論人文學(xué)科的軟肋及應(yīng)對策略

裴毅然

(上海財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院上海200434)

[歷史·文化]

論人文學(xué)科的軟肋及應(yīng)對策略

裴毅然

(上海財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院上海200434)

人文學(xué)科;軟肋;應(yīng)對策略;嚴(yán)密性

人文學(xué)科為謬誤高發(fā)地帶。由于許多觀點與分析無法直接實證,只能依靠邏輯推導(dǎo),人文學(xué)科極易出現(xiàn)有意無意的以偏概全,以一二微觀論據(jù)支撐宏觀論題,主觀隨意性甚大。人文學(xué)科是講究境界與層次的學(xué)科,除了掌握與結(jié)論相關(guān)的全部信息,最高境界在于：議題設(shè)定的必要性與到位度、論據(jù)搜集的針對性與嚴(yán)密度、論證過程的精確性與嚴(yán)謹(jǐn)度、思考內(nèi)容的創(chuàng)新性與合理度。尤其論據(jù)與論點之間的邏輯性嚴(yán)密性,最能考量論者水平。

人文學(xué)科由于其特性,而存在普及上的局限。人文學(xué)科的高端性,使它可直接進(jìn)入市場消費的只能是某一應(yīng)用性分支,大眾普及性讀本只能最粗略地介紹表層成果,其身后的價值支撐、邏輯鏈條,與復(fù)雜的文化要素,均被隱略。而且,支撐文化藝術(shù)的歷史、哲學(xué)根基,很難為非專業(yè)者所感悟。凡此種種,致使缺乏人文修養(yǎng)的讀者很難理解人文學(xué)科的重要性,也無法理解各種正確認(rèn)識不可能一次完成,不可能一步到位?！爸猩弦韵?不可以語上也”(《論語·雍也》),孔子發(fā)出這樣的感嘆,確實緣自某種對實際生活的感悟。對缺乏深入閱讀能力的讀者來說,爭論誰的宗教更偉大、誰的理論更精密、誰的學(xué)說更正確……統(tǒng)統(tǒng)是不著邊際的想法。逼仄的思維空間,使普通讀者很難通過深入閱讀,而產(chǎn)生更為深切的人文思考。真正有質(zhì)量的人文論爭,只能通過有質(zhì)量的文章保證。因為論據(jù)眾多的論點只能借助高質(zhì)量的文章,才能最嚴(yán)密地表達(dá)出來,時間上也最經(jīng)濟(jì),且能留給閱讀者咀嚼思考的時間。

對普通讀者來說,他們只需要答案與結(jié)論,不要爭論與探討。他們很難理解人文學(xué)科對現(xiàn)實生活的終端控制作用,很難理解尼采超人哲學(xué)與納粹、薩特崇暴理論的內(nèi)在聯(lián)系。所以,對于大眾來講,可以認(rèn)為沒有人文學(xué)科,沒有人文知識分子的努力,地球照樣轉(zhuǎn),太陽照樣每天升起,現(xiàn)代化照樣到時實現(xiàn),法治社會照樣來臨……凡此種種,均使人文學(xué)科處于社會的尖端,很難得到普遍的理解與認(rèn)同。必須忍受象牙塔上的寂寞孤獨,乃是人文學(xué)者必須具備的心理準(zhǔn)備。

人文學(xué)科還存在固有的“軟肋”。人文學(xué)科的精確度在于主觀認(rèn)識與客觀實際的重合度,但因無法直接實證,往往會出現(xiàn)有意無意的以偏概全,指部分疊合為全部重合,將局部真理擴(kuò)大為“放之四海而皆準(zhǔn)”,一二微觀論據(jù)支撐宏觀論題,反正一時半會兒無法直接證謬。更何況,各種外力趁虛而入,摻雜其間。有學(xué)術(shù)不端者,會刻意利用此弊謀取利益。他們遮蔽論據(jù)擾亂邏輯,干預(yù)人們的指謬證偽。因此,主觀認(rèn)識與客觀實際的偏差度一直是人文學(xué)科的一大通弊,人文學(xué)界也一直是謬誤高發(fā)區(qū)。

法國著名社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu,1930～2002)：“我認(rèn)為大量所謂的‘理論方面的’或‘方法論方面的’的作品,只不過是對有關(guān)科學(xué)能力的一種特殊形式的意識形態(tài)的辯護(hù)。對于社會學(xué)場的分析很可能會表明：在文化資本的類型與社會學(xué)的形式之間存在著很大的關(guān)聯(lián)作用,不同的研究者控制了不同的類型的文化資本,而他們又把自己所采用的社會學(xué)的形式作用唯一合法的形式來加以維護(hù)?！睂θ宋膶W(xué)科這一軟肋,各路人文學(xué)者可謂感受同一。更精確地說,“我們常常會犯我稱之為‘短路的謬誤’(short-circuit fallacy),這是因為我們常常試圖在相距甚遠(yuǎn)的術(shù)語之間建立一種直接的聯(lián)系,從而省略了由文化生產(chǎn)場的相對獨立的空間所提供的關(guān)鍵性調(diào)解(mediation)。社會科學(xué)研究人類生活,解釋社會行為產(chǎn)生的原因與發(fā)展趨勢,幫助人們理解自己行為的意義與價值。但這些命題的宏觀性與復(fù)雜性,使答案多元多樣,人們很容易用一種理論打倒另一種理論、以一種解釋否定另一種解釋,因此對人文學(xué)科的輕蔑與否定,幾乎成為某些學(xué)人顯示自己身價的常用臺階。西方一些教育機(jī)構(gòu),也向?qū)W生灌輸這樣的理念。1950年代,還是翩翩少年的布爾迪厄就曾被教導(dǎo)蔑視社會科學(xué)：“尤其是我們這一代人,他們從小被教導(dǎo)要蔑視一切與社會科學(xué)相聯(lián)系的東西?！雹賉法]布爾迪厄.文化資本與社會煉金術(shù)——布爾迪厄訪談錄[M].包亞明,譯.上海人民出版社,1997：111-112,101,135.

由于缺乏直接可視性物證的檢驗,人文學(xué)科與社會現(xiàn)實似乎較遠(yuǎn),各學(xué)科只能邏輯展開的論斷,其正其誤無法得到迅速簡便的直觀檢驗,須得經(jīng)由漫長歲月與社會實踐才能予以驗證,求證成本甚高。同時,人文學(xué)科的各種結(jié)論筑基于對概率的把握,主要依靠主觀判斷精確識別,個人隨意性較大。為此,人文學(xué)科的存謬空間,客觀上要比自然學(xué)科大得多,錯誤易發(fā)率也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于自然學(xué)科,糾誤所耗時間自然也更長、代價更大。如“證明”希特勒納粹主義的錯誤,德國度過12年惡夢歲月,歐洲支付2 500萬人生命;為“證明”伊斯蘭原教旨主義的荒謬,阿富汗人至今仍在支付“認(rèn)識的代價”。

所以毋庸諱言,人文學(xué)科是人類錯誤出現(xiàn)概率較多的科學(xué)領(lǐng)域。一種含有錯誤的學(xué)說只要出現(xiàn)在人文學(xué)科,尤其被普遍接受并進(jìn)而成為主導(dǎo)性思潮,要消彌鏟除其影響總是困難重重,時日長長。因為,任何人文謬論總能找到某些局部正確性,總能找到一些個別的支撐例證,并且似乎總能自圓其說。故而,以偏概全的現(xiàn)象,總是再三再四地出現(xiàn)在人文學(xué)科,成為人文學(xué)科揮之不去的附生物。相反,一種正確學(xué)說被接受的時間,總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一種謬誤學(xué)說。這里面的秘密就在于正確學(xué)說往往因來自常理常識,似無新奇,不易引人關(guān)注,而謬學(xué)邪說卻總是外表炫麗,甚易嘩眾取寵。

經(jīng)濟(jì)落后大多必然伴隨著人文落后,落后地區(qū)總是充斥各種人文謬誤,偽命題、偽論斷、偏命題、偏論斷可謂層出不窮。甚至,人們一開展思考就會遇上種種束縛,阻止通向其實僅憑常識即可到達(dá)的正確判斷。20世紀(jì)之所以是一個“主義”紛繁的世紀(jì),各種偽命題招搖一時,充斥學(xué)界,與此不無關(guān)系。實際上,任何人文理論的最終命運(yùn),取決于反映客觀的真實度與對社會需要的滿足度,取決于人們的自愿選擇,而不在于人為封贈的地位。尤其涉及整體性構(gòu)架的學(xué)說,因時而移、因地而易實乃常態(tài),哪有“放之四海而皆準(zhǔn)”的永恒真理?時移勢隨,哪有一勞永逸絕對正確的標(biāo)尺?

與其他技術(shù)領(lǐng)域相比,人文學(xué)科還有先天的劣勢。當(dāng)代西方,像薩特這樣寄望于整體目標(biāo)與宏大運(yùn)動的人文知識分子,真正可謂人亡論息,其言其論已失去傾聽者。當(dāng)代世界已失去宏大敘事的時代需求。當(dāng)今社會事務(wù)已相當(dāng)復(fù)雜、細(xì)致,人文因素與技術(shù)因素相互摻雜。因為缺乏專業(yè)知識,僅僅依憑形而上的普遍知識進(jìn)行批判,人文學(xué)者在公共事務(wù)方面,很難與維護(hù)現(xiàn)存秩序的技術(shù)專家相競爭。后者可用種種復(fù)雜的技術(shù)方式遮蔽事實與信息,而復(fù)雜的專業(yè)知識亦非人文公理能夠簡單推導(dǎo)。似乎無所不能的傳統(tǒng)知識分子,在技術(shù)專家面前往往一無所能,既失去自信亦失去公信。同時,較之自然學(xué)科,人文學(xué)科的“保鮮度”低得多。由于人文學(xué)科乃是針對社會現(xiàn)實的研究,現(xiàn)代社會又高速發(fā)展,1950年代以后的知識只占人類全部信息的50%。由于環(huán)境變化甚快,建筑其上的人文學(xué)科不可能“天不變道亦不變”,社會環(huán)境的些微變化,便會移變一些重要的參數(shù),從而得到不同推導(dǎo)不同結(jié)論。因此,將任何人的研究結(jié)論絕對化經(jīng)典化,都是無知與懶惰的表現(xiàn)。實際上,也正是因為人文學(xué)科摒除一切所謂“絕對正確”的結(jié)論,恰恰可以根據(jù)不同資料、不同信息得出不同結(jié)論。而且,從不同角度出發(fā)得出不同看法,雖然頗易引起爭議,但也正好由此達(dá)致真正的“百花齊放、百家爭鳴”。人文學(xué)科會因此多元而互補(bǔ),博弈而厚實。

從共同性上,人文學(xué)科絕大多數(shù)謬誤均出自一轍：從一局部事例引申出所謂普遍規(guī)律與絕對真理,從一局部論據(jù)支撐全局性結(jié)論。有時,有的學(xué)者為維護(hù)己說,甚至明知故犯引用錯證錯據(jù)。如對私有制的批判,就只看到其局部存在的有可能損害道德的一面,無視其種種客觀必然性與現(xiàn)實合理性,尤其漠視它所連帶的人權(quán)基礎(chǔ)。顯然,沒了私,也就不存在所謂的公,沒了私人的各種權(quán)利,所有的公也就沒了“集合”的基礎(chǔ)。“一大二公”的烏托邦實踐證明：失去保持個人生存所需的財產(chǎn)權(quán),其他一切人權(quán)與尊嚴(yán)都無從談起。道理十分簡單——人的生存差不開財產(chǎn)支撐,而財產(chǎn)的獲得必須來自人們的生產(chǎn)勞動,而勞動生產(chǎn)又必須與利益驅(qū)動相聯(lián)系。否定“私”的合理性,勢必引起社會基礎(chǔ)價值大顛覆,造成價值秩序的大混亂。

人文學(xué)科最大的難題,或者說人文知識分子最需要引起警惕的地方,便是把握自己論斷的正確概率。人文知識分子成熟的標(biāo)準(zhǔn),便在于能否在做出價值判斷時掌握全部資訊,其學(xué)術(shù)根基是否牢固,或者說是否意識到把握尺度之難。一個性格輕率的人,很難在人文學(xué)科領(lǐng)域取出重大成果,而且往往只能制造謬誤。在這方面,前臺灣大學(xué)外文系教授顏元叔先生對于文革的一番言論,可作為例證。他不可思議地認(rèn)為不能詛咒那場運(yùn)動中的殺人者,其立論如下：“因為你在詛咒殺人者的同時,非常反諷的,你也詛咒了被殺的人?！彼€認(rèn)為：“什么成就不需要犧牲?!小成就小犧牲,大成就大犧牲?！雹兕佋?盤古龍之再臨——答蘇曉康先生[J].臺灣：海峽評論,1991(6).《中流》1991年8月號轉(zhuǎn)載。參見：何新.為中國聲辯[M].濟(jì)南：山東友誼出版社,1996：469,477.按照顏先生的邏輯,文革換來了反文革的大成就。但是若按顏先生的邏輯,文革就毋須批判。因為任何成就都需要支付犧牲。顏元叔甚至認(rèn)為大陸科學(xué)家的英年早死完全應(yīng)該：“累死,多值得的死!她不累死(一位52歲死去的大陸科學(xué)家),千千萬萬的她與他不累死,中國科學(xué)怎么迎頭趕上西方!怎么出人頭地!”顏元叔號召國人自覺放棄民主自由的權(quán)利,乃至個人生命：“再造中華,必須是每個人捐棄一己之見,乃至捐棄一己之身,為的是中國這大堤壩之建成。要講求個人意志,要講求個人欲望,個人利害,必然是蟻群四下潰散,永遠(yuǎn)建不成任何東西!”這種公然違背現(xiàn)代基本理念的論調(diào),完全是開五四倒車。

如果人文學(xué)科僅就社會問題的解決方案發(fā)生分歧,事情可能還好辦一些,畢竟大家對需要解決的社會問題還容易能達(dá)成共識。最最要命的是：需要解決的問題本身需要人們的主觀認(rèn)定,眾說紛紜可能導(dǎo)致復(fù)雜的問題。因此,問題往往出在“國情判斷”上,形勢判斷遠(yuǎn)比尋找方案難于意見統(tǒng)一。國情判斷決定價值判斷,價值判斷決定方法選擇,而人的認(rèn)識又必然會受多種因素制約,錯歧爭執(zhí)難以避免。如不少人認(rèn)為1980年代中期乃中國當(dāng)代人文學(xué)科的黃金期——“一個充滿激情和想象的年代”,陳平原先生卻認(rèn)為當(dāng)時學(xué)風(fēng)浮躁空疏,“介紹多而研究少,構(gòu)想大而實績小”②陳平原.學(xué)術(shù)史研究隨想[M]//學(xué)人(叢刊第1輯).江蘇文藝出版社,1991：3.。至于政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會等方面的各種不同意見,實難避免。對待這種無可避免甚至必要的分歧,經(jīng)由數(shù)百年近代民主實驗,公認(rèn)解決的辦法只有一途：讓各種聲音公開辯論,在公開辯論中讓公眾進(jìn)行選擇,少數(shù)服從多數(shù),少數(shù)可以保留。雖然真理有時在少數(shù)人手里,但一種社會方案的選擇若缺乏多數(shù)人的支持,不僅無法貫徹實施,還會激惹社會矛盾。而且,從概率上來說,多數(shù)人的經(jīng)驗與選擇要比少數(shù)人更牢靠更全面。少數(shù)服從多數(shù),雖然不能每次絕對握持真理,但卻是社會成本最低的一種操作程序,能將社會矛盾磨擦系數(shù)降至最低。專制就是極少數(shù)人以“人民的名義”代替人民進(jìn)行選擇,極少數(shù)人決定多數(shù)人的命運(yùn),最終多數(shù)人為表達(dá)自己的意愿只得借助暴力。托·杰斐遜曾在總統(tǒng)就職演說中說：“人民選舉權(quán)乃是對社會弊端一種較為溫和而安全的矯正手段?！雹贂粤?歷史深處的聲音[M].?？冢汉Ｄ铣霭嫔?1999：64.

任何一種思想體系在它產(chǎn)生和發(fā)展過程中,總會隨著歷史的演進(jìn)發(fā)生局部(甚至全部)變異,即必然會隨著社會發(fā)展有所修改補(bǔ)充,其推動社會進(jìn)步的作用與意義也會隨著社會發(fā)展而相應(yīng)減退。如人文主義這一龐大思想體系數(shù)百年歷史進(jìn)程就證明了這種規(guī)律性。張揚(yáng)個性、理性至上等人文主義內(nèi)涵,其歷史負(fù)效在19世紀(jì)以后日益凸現(xiàn),盡管張揚(yáng)個性反抗神性、解放種種宗教禁錮,承認(rèn)人類各種欲望的合理性,在當(dāng)時十分必要,但隨著這些當(dāng)年的先鋒觀念逐漸揉進(jìn)人文觀念,成為全社會的價值共識,其過分張揚(yáng)的負(fù)面——自私、貪婪、瘋狂掠奪等負(fù)面效應(yīng)便需要重視了。如此這般,歷史在螺旋型層次上轉(zhuǎn)到需要對個性張揚(yáng)稍予壓抑。這也是歷史最吊詭的地方,或者說人文學(xué)科最令人困惑或曰最考驗人的地方?！岸取钡陌盐?對任何一位人文學(xué)者來說都是水準(zhǔn)的體現(xiàn)。

任何出自某一局部之論,在適用范疇之內(nèi)自然都是正確的,也似乎無法辯駁。但問題往往出在下一步,即當(dāng)人們將一局部的正確之論進(jìn)行放大,舉起強(qiáng)調(diào)第一的“主義”,問題與錯誤便接踵而來。如“勞工神圣”,勞工自然神圣,但神圣的內(nèi)涵在于勞工對物質(zhì)生產(chǎn)的直接貢獻(xiàn)。提出“勞工神圣”這一口號,意在催促政府官員與知識分子關(guān)注這一社會群體,投以人道主義關(guān)注,改善其工作環(huán)境與生存條件,而非交出社會事務(wù)管理權(quán),讓勞工直接成為官員。

人文學(xué)科確為講究境界與層次的學(xué)科。除了掌握與結(jié)論相關(guān)的全部信息,最高最難的境界還在于：議題設(shè)定的必要性與到位度、論據(jù)搜集的針對性與嚴(yán)密度、論證過程的精確性與嚴(yán)謹(jǐn)度、思考內(nèi)容的創(chuàng)新性與合理度。尤其論據(jù)與論點之間的邏輯性嚴(yán)密性,最能考量論者水平。

On the Shaky Points and Their Remedies in Humanity Studies

PEI Yiran
(School of Humanities,Shanghai University of Finance and Economics,Shanghai 200434)

humanity studies;shaky point;remedy;logical rigor

Fallacies occur often in humanity studies.Logic derivation unsupported by any possible empirical evidence,a common practice and usually the only available approach in many arguments and analysis,easily leads to conscious or unconscious subjective and arbitrary over-generalizations or macroscopic propositions backed up only scarcely at the macro-level.Humanity studies are valued for their realms and levels of speculation.Besides demonstrating all the relevant information about the conclusion,a good study should also show how necessary the advanced topic is,how well it is now being dealt with,how pertinent the gathered facts are to the conclusion,how logic and accurate the proving process is,and how sensible the content and the innovations are.The logic rigor between evidence and opinion best indicates the learning of the scholar.

裴毅然,博士,教授,研究方向：20世紀(jì)中國文學(xué)人性、東西方文學(xué)文化。

G05

A

1009-9506(2015)11-0028-04

2015年7月11日