暹粒搭“黑車”記

王子夔

柬埔寨暹粒游的最后一天，我和小伙伴決定再去一次大小吳哥。在所住酒店的門口，參考旅游攻略的建議，我們跟一輛蹲點(diǎn)候客的“突突車”（即東南亞常見(jiàn)的小型載客車）談定了價(jià)格。

開(kāi)“突突車”的小哥顯得相當(dāng)“職業(yè)化”——守時(shí)，車容車況都不錯(cuò)，車技基本規(guī)范，能用簡(jiǎn)潔準(zhǔn)確的英語(yǔ)交流，路線規(guī)劃合理。但形象氣質(zhì)上，卻是兼有一點(diǎn)年輕人的灑脫，有一點(diǎn)什么都不在乎的痞氣，加上一些隨時(shí)做好走捷徑準(zhǔn)備的狡黠。

這種氣質(zhì)似乎很陌生，氤氳著中南半島特有的氣息。這種氣質(zhì)又很熟悉，與已然成為中國(guó)媒體和學(xué)界熱議話題的新一代進(jìn)城務(wù)工年輕人相似，所謂的“散民以上，匠人未滿”。

按小哥建議的時(shí)間，我們?cè)诎腿炙陆恿祟^，隨即拐上大路準(zhǔn)備前往塔布隆寺。但就在此時(shí)，我們的車卻被身穿制服的工作人員攔了下來(lái)。

莫名之時(shí)，小哥面不改色地按工作人員的指示，不疾不徐地拐向旁邊一條支路，又開(kāi)了幾百米才停下來(lái)。路邊，還有兩長(zhǎng)串“突突車”和一間活動(dòng)板房。工作人員則拿著一沓深粉紅的單據(jù)，順著一輛輛車詢問(wèn)和記錄著什么。

我這才想起攻略里說(shuō)過(guò)，幾年前，柬埔寨行政部門為了提升暹粒城市形象，決定規(guī)范兼具公交和導(dǎo)游功能的“突突車”運(yùn)營(yíng)，所有司機(jī)持證上崗，工作時(shí)要穿帶號(hào)碼的攝影背心以示執(zhí)證并接受監(jiān)督。

小哥毫不驚慌。拐過(guò)幾個(gè)彎，在候檢隊(duì)尾停穩(wěn)之后，他從摩托后座“挖”出一件號(hào)碼背心，心安理得地披上。

后半程，那件被壓在車座下小半天的號(hào)碼背心終于飄揚(yáng)在吳哥的土路上。所以，小哥只是“狡黠”而已——不查就不穿，不穿就可以少受一些束縛，少繳一些費(fèi)用。

行至半路，小哥又在一家臨街?jǐn)[著飲料、卷煙、水果的小賣部門口停了下來(lái)，遞過(guò)去兩張小額美元，換來(lái)從柜臺(tái)下面拿出來(lái)的兩只大可樂(lè)瓶。瓶子里裝的自然不是可樂(lè)，是“黑市”汽油。他一把擰開(kāi)摩托車油箱蓋，灌了進(jìn)去。

年輕的小哥，顯然是這個(gè)經(jīng)濟(jì)困頓的國(guó)家里，為自己和家人的生計(jì)打拼的“務(wù)工者”之一。這里加油站90#和93#的汽油價(jià)格折合成人民幣，正與當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)的油價(jià)基本一樣，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是太貴了。唯一的辦法，只能是用手頭不多的美元從黑市買散裝的便宜些的油。

道別時(shí)，小哥很淡定的樣子，我心里卻有絲絲擔(dān)心。全球化并不是一個(gè)平均分配的過(guò)程，有些國(guó)家、有些人的道路，或許會(huì)格外崎嶇。