中國革命的連續(xù)性與中國當(dāng)代史的“革命史”意義

王奇生

中國共產(chǎn)黨革命與執(zhí)政的歷史，大致可以劃分為三個“三十年”:革命奪權(quán)三十年，繼續(xù)革命三十年，改革開放三十年。作為學(xué)科建設(shè)的“中國當(dāng)代史”在時間上涵蓋后兩個三十年。而目前學(xué)界的“中國當(dāng)代史”研究主要集中于第二個三十年。本文所討論的也主要是第二個三十年。

目前國內(nèi)學(xué)界對“中國近代史”、“中國現(xiàn)代史”、“中國當(dāng)代史”的劃分尚無一致的看法，或?qū)?840—1949年稱“中國近代史”，將1949年以后稱“中國現(xiàn)代史”;或?qū)?840—1919年稱“中國近代史”，將1919年以后一直延續(xù)至今稱“中國現(xiàn)代史”;或?qū)?840—1911年稱“中國近代史”，1912—1949年稱“中國現(xiàn)代史”，1949年以后稱“中國當(dāng)代史”。近年來，研究中國近現(xiàn)代史的學(xué)者越來越偏重“朝代史”的取向:“晚清史”、“中華民國史”和“中華人民共和國史”。無論是“近”、“現(xiàn)”、“當(dāng)”，還是“清”、“民”、“共”，具體的劃分雖不盡一致，將這一百多年的歷史“一分為三”則是基本的取向。在這種取向下，研究者被細(xì)分為不同的研究群，召開不同時段的學(xué)術(shù)研討會，創(chuàng)辦各自的學(xué)術(shù)刊物，甚至分別組織不同的學(xué)術(shù)團(tuán)體等，甚少有學(xué)者的研究能夠涵蓋和貫通這一百多年的歷史。

從不間斷的歷史長河中，截取某一時段，加以細(xì)致的探討和分析，主要是歷史研究者基于“操作”和“技藝”上的考慮，一方面是歷史本身的復(fù)雜性，另一方面是研究者的時間、精力和能力有限，很少有研究者能夠貫通古今。相對于古代史，近代以后的歷史資料浩如煙海，加之歷史變遷的速率大大加快，研究者所能探討的時段也日趨短促。然而，這樣截流式的細(xì)分，對這一百多年歷史的認(rèn)知所帶來的負(fù)面影響也是十分明顯的。近年來，學(xué)界有關(guān)“碎片化”和歷史“連續(xù)性”的討論，即是針對這樣一種負(fù)面性所進(jìn)行的檢討和反思。歷史學(xué)與一般社會科學(xué)不同，一般社會科學(xué)更關(guān)注“?！保P(guān)注“規(guī)律”、“機制”、“結(jié)構(gòu)”，重視普適性“法則”和“普遍意義”;而歷史學(xué)則更關(guān)注“變”，重視“轉(zhuǎn)折點”、“分水嶺”，強調(diào)因時因地而異。但這樣也容易漠視潛存于劇變表層下的歷史深層結(jié)構(gòu)。法國年鑒學(xué)派布羅代爾將歷史時間劃分為地理時間、社會時間和個別時間，并分別稱之為“長時段”、“中時段”、“短時段”。近現(xiàn)代中國一百多年的歷史，大體屬于“短時段”的范疇。在“短時段”的視野中，容易“發(fā)現(xiàn)”歷史的劇變和突變，而不易察覺歷史的“漸變”和“不變”。

我不主張過于強調(diào)“中國當(dāng)代史”作為一個“學(xué)科”的自主性和獨立性?！肮糯?、“近代”、“現(xiàn)代”、“當(dāng)代”本是一個變動不居和相對的時間概念。相對于延續(xù)千年的“古代”，“近代”的轉(zhuǎn)型其實尚未完結(jié)，我們今天仍處于這一轉(zhuǎn)型過程中。無論從“現(xiàn)代化”視角，還是從“革命”或其他視角觀察，這一百多年的歷史更具有內(nèi)在連續(xù)性。就革命而言，中國的20世紀(jì)是一個革命的世紀(jì)。20世紀(jì)中國先后經(jīng)歷了三場革命:辛亥革命、國民革命和共產(chǎn)革命。長期以來，國內(nèi)學(xué)界習(xí)慣將辛亥革命、國民革命、共產(chǎn)革命視為不同階級性質(zhì)的革命，相互之間有新舊之別，有高下之分，有鴻溝相隔。研究者習(xí)慣將三次革命切割開來，孤立地加以研究，甚至以部分否定前一次革命來論證后一次革命的合理性和必要性。其實中國革命是一場連續(xù)的、復(fù)合的、遞進(jìn)的革命。前一次革命為后一次革命“預(yù)留”了空間，后一次革命在前一次革命的基礎(chǔ)上推進(jìn)。正是這三次革命的相互關(guān)聯(lián)、遞進(jìn)，共同構(gòu)建了“中國革命”這一歷史事件。只有將三次革命作為一個整體綜合考察，才能洞察20世紀(jì)中國革命的總體特征。而中國共產(chǎn)黨革命又是中國革命中最重要的一環(huán)。中國共產(chǎn)黨革命的終點并非1949年。在1949年以前，中國共產(chǎn)黨既是在野革命黨，也是局部執(zhí)政黨(蘇區(qū)和根據(jù)地);1949年以后，中國共產(chǎn)黨由局部執(zhí)政黨轉(zhuǎn)變?yōu)槿珖詧?zhí)政黨，但并未改變其革命黨的特質(zhì)。中國共產(chǎn)黨在1949年以前的革命過程中，在其控制區(qū)域進(jìn)行了全方位的政治試驗，也積累了豐富的執(zhí)政經(jīng)驗。對中國共產(chǎn)黨而言，1949年執(zhí)掌全國政權(quán)并不意味著革命的終結(jié)，奪取政權(quán)只是革命的第一步，更重要的是要以政權(quán)的力量繼續(xù)推進(jìn)革命，進(jìn)一步改造社會和改造人，最終實現(xiàn)共產(chǎn)主義。所以在中國共產(chǎn)黨當(dāng)時的意識中，根本不存在一個由“革命黨向執(zhí)政黨轉(zhuǎn)型”的問題。就中國共產(chǎn)黨自身歷史而言，無論革命還是執(zhí)政，1949年并不是一條鴻溝，相反，1949年前后具有相當(dāng)?shù)倪B續(xù)性。革命仍是共和國前三十年的主旋律。在這個時期，革命掛帥，革命主導(dǎo)一切，革命籠罩一切，革命改造一切，革命塑造每一個中國人的行為和心靈，顛覆一切知識價值和道德倫理，也滲透到社會最底層和偏僻的鄉(xiāng)村角落。避開“革命”無法理解和闡釋毛澤東時代的“中國當(dāng)代史”。只有將共和國前三十年的歷史置于“革命”的大語境和大情境下去觀察和分析才能允當(dāng)。前三十年的“中國當(dāng)代史”是中國共產(chǎn)黨革命史的一個重要階段，不研究毛澤東時代的“中國當(dāng)代史”便無法完整地理解和解析中國共產(chǎn)黨革命。中國共產(chǎn)黨革命雖然具有階段性，更有一以貫之的“不變”的東西。如果忽視中國共產(chǎn)黨革命的整體性和連續(xù)性，“中國當(dāng)代史”上的很多問題就可能無法理解。如有學(xué)者提出，中國在抗戰(zhàn)時期還屬于“弱國家—弱社會”類型，為什么短短數(shù)年之后就轉(zhuǎn)變成第三世界少有的“強國家—弱社會”類型呢?其實，這一轉(zhuǎn)變并非“短短數(shù)年”完成的，而是國共兩黨不同類型與體制的轉(zhuǎn)變。要解釋中國共產(chǎn)黨1949年后“強國家—弱社會”形態(tài)的建構(gòu)，必須追溯到蘇區(qū)和抗日根據(jù)地時期。蘇區(qū)和抗日根據(jù)地的政治形態(tài)就基本上是“強政權(quán)—弱社會”形態(tài)。1949年后中國共產(chǎn)黨的政治體制和治理模式在很大程度上是蘇區(qū)和根據(jù)地體制的延續(xù)與發(fā)展。有學(xué)者竟認(rèn)為1949年后共產(chǎn)黨人的計劃經(jīng)濟體制是蔣介石的“戰(zhàn)時統(tǒng)制經(jīng)濟體制”的延續(xù)，顯然不知中國共產(chǎn)黨自身在1949年前后的傳承與演變。歷史學(xué)者的“中國當(dāng)代史”研究，與其他人文社會科學(xué)的“當(dāng)代中國研究”，在時間上幾乎是一致的，而兩者最大的差別，是后者大多缺乏歷史的動態(tài)眼光，缺乏歷史的縱深視野，對“當(dāng)代中國”與1949年以前的歷史連續(xù)性缺乏足夠的了解，因而難免得出一些似是而非的看法。

一般認(rèn)為，1949年以后的革命模式，多為“延安道路”的產(chǎn)物。所以一般學(xué)者往前追溯，多追溯到延安時期，因為那個時候，中國共產(chǎn)黨已經(jīng)比較成熟了。其實，中國共產(chǎn)黨革命和政治文化中的很多東西必須再往前追溯。如群眾運動貫穿中國共產(chǎn)黨革命的始終，無論在革命奪權(quán)階段還是在執(zhí)政以后的社會主義實踐過程中，群眾運動都起著十分重要的作用。持續(xù)數(shù)十年的群眾運動，是否形成了一以貫之的運動模式，而在不同時期又具有哪些不同的特點?諸如此類的問題均值得深入探討。陳獨秀時代的中國共產(chǎn)黨沒有武力，沒有地盤，幾乎全心全意致力于群眾運動。正是在這一過程中，中國共產(chǎn)黨奠定了其群眾運動的基本模式與路徑，積累了豐富的策略、經(jīng)驗與技巧，也養(yǎng)成了一些難以克服并在此后數(shù)十年的群眾運動中反復(fù)呈現(xiàn)的流弊與困擾。劉少奇以其領(lǐng)導(dǎo)早期工人運動的經(jīng)驗，總結(jié)出這樣一條工人運動的“規(guī)律”:在政治環(huán)境好，工人有集會罷工自由的情況下，工人就會隨心所欲的、無所顧忌的一味冒進(jìn)，出現(xiàn)過激、過“左”的局面。劉少奇為此“苦悶欲死”卻一直無良策加以解決。中國共產(chǎn)黨此后的群眾運動，雖然手段、策略、技巧日趨嫻熟，卻始終難以擺脫這樣一個“怪圈”:群眾運動初期，必須“放手”發(fā)動，才能運動起來，一旦運動起來，就難免失控，以至每次群眾運動都必“過火”，也總是在“過火”之后，才能著手收束。

當(dāng)然，對中國共產(chǎn)黨革命的研究，不僅要注意中國共產(chǎn)黨自身歷史的連續(xù)性，更要將中國共產(chǎn)黨革命放置在整個近代中國與世界歷史的大變局中去觀察，放置到近代中國革命和世界革命的大脈絡(luò)中去討論。中國共產(chǎn)黨革命是國際共產(chǎn)主義運動的一部分，必須將其放在國際共運的大背景下考察，比較中國共產(chǎn)黨革命與其他國家共產(chǎn)黨革命的異同，才能發(fā)現(xiàn)中國共產(chǎn)黨革命的特性與共性。另一方面，中國共產(chǎn)黨革命是20世紀(jì)中國歷史的一部分，只有將其放回到20世紀(jì)乃至更長的歷史視野中考察，才能給以適當(dāng)?shù)亩ㄎ?，也才能探尋其成因與歷史影響。

一般歷史研究多從高層入手，再做地方史，或先從政治史入手，再做社會經(jīng)濟史。中國當(dāng)代史研究，因高層檔案的不開放，逼迫研究者從地方和基層檔案著手，故近年來當(dāng)代史研究有偏重社會經(jīng)濟史的態(tài)勢。而社會經(jīng)濟史的研究，不同于政治事件人物的研究，更應(yīng)該放在一個較長的歷史時段中觀察與比較。當(dāng)代史研究似易實難。當(dāng)代史事，還有大量當(dāng)事人和親身經(jīng)歷者在世，“一般人”好像都知道一點。你的研究既要讓那些親身經(jīng)歷者認(rèn)可，又要讓他們“佩服”你的學(xué)術(shù)見解，所以不能止于簡單的事實描述，必須有學(xué)理層面的深度解讀。尤其是社會史的研究，若不能將其中的內(nèi)在結(jié)構(gòu)機制進(jìn)行解析，呈現(xiàn)出來的很可能是一地雞毛，零亂不堪。