試論老舍小說中的知識(shí)分子形象及其文化心態(tài)

⊙姜莎莎 黃德志［徐州師范大學(xué)文學(xué)院， 江蘇 徐州 221116］

老舍小說的獨(dú)到之處在于對(duì)小市民階層命運(yùn)、思想和心理的把握，他重視文化對(duì)人的影響，將市民階層的命運(yùn)、心理通過文學(xué)表現(xiàn)出來，再現(xiàn)他們的生存狀態(tài)，借以表明自己的文化心態(tài)和對(duì)國(guó)民性等問題的思考。老舍成功塑造了一批既有豐富性又有深刻性的市民形象，建構(gòu)了一個(gè)龐大的“市民王國(guó)”，這里有貧民、知識(shí)分子、商販、家庭婦女、底層體力勞動(dòng)者等幾十類。本文將主要研究其中的知識(shí)分子一類，并分析老舍的文化心態(tài)。

一、經(jīng)歷蛻變的知識(shí)分子

在老舍筆下，有這樣一群知識(shí)分子，他們?cè)韭浜?、保守、猶疑，但是在時(shí)代的洪流中卻成功實(shí)現(xiàn)了自身的蛻變。老舍并不回避人物的落后、愚弱，但同時(shí)也寫了人民的覺醒。

《四世同堂》里的錢默吟出場(chǎng)被塑造成一個(gè)落后書生，與世獨(dú)立，但這恰恰是他作為一個(gè)知識(shí)分子獨(dú)有的沉穩(wěn)與清高，他的言談舉止可見其謙厚、正直。老人在抗戰(zhàn)爆發(fā)后所表現(xiàn)出的言行更讓人震撼、欽佩于他那顆至死不渝的愛國(guó)心。在民族生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻，他奮起反抗了，與先前判若兩人，滿腔熱情只為國(guó)家，他用無畏與坦蕩詮釋了愛國(guó)精神，雖深陷囹圄卻不失節(jié)，通過保持民族氣節(jié)來為國(guó)事盡力。出獄后，他動(dòng)員年輕人奔赴前線；對(duì)畫家進(jìn)行抗日宣傳……這些事發(fā)揮的作用很小，但是他知道“干點(diǎn)比不干強(qiáng)……干一點(diǎn)是一點(diǎn)”。錢老人的愛國(guó)主義行動(dòng)及其民族意識(shí)是老舍著筆的重點(diǎn)，也是作者本意所在，對(duì)人物的精神世界進(jìn)行深入刻畫，“從普通人的精神世界中，揭示他們對(duì)于日本侵略者和漢奸丑類的反抗情緒，表現(xiàn)他們的真摯的愛國(guó)熱忱和高尚的民族氣節(jié)。”①錢老人代表了經(jīng)歷轉(zhuǎn)變的知識(shí)分子，顯示了人們的愛國(guó)主義思想，展現(xiàn)了國(guó)難面前，中國(guó)舊知識(shí)分子是如何拋棄從封建社會(huì)沿襲下來的落后思想，甩掉精神負(fù)擔(dān)，走上反抗道路這一過程的。

有文章曾指出：“社會(huì)是復(fù)雜的，人的思想、心理、性格也是復(fù)雜的，因而文學(xué)作品中人物性格的刻畫也不應(yīng)當(dāng)是簡(jiǎn)單化的?！雹凇端氖劳谩分械娜鹦褪堑湫?。他有報(bào)國(guó)之志卻缺少膽識(shí)，做事猶豫不決，過分地追求“和”的思想：為了維持小家的和平安寧，甘愿去英國(guó)使館工作；為了維護(hù)鄰里和平，狠不下心將冠曉荷轟出家門。這是因?yàn)槲覀児逃形幕铩昂汀钡乃枷胩珴庵?，它使人很容易遭受欺凌，甚至滅亡。這種“和”文化過猶不及，老舍清醒地認(rèn)識(shí)到“和”意識(shí)一旦過分，就會(huì)成為人民和社會(huì)的桎梏，要擺脫它就要實(shí)現(xiàn)從思想到行動(dòng)的蛻變。在經(jīng)歷了長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)生活，國(guó)家?guī)捉鼫缤龊笕鹦兞?，他主?dòng)抵制日寇的奴化教育；支持弟弟去前線……他是抗戰(zhàn)時(shí)期淪陷區(qū)愛國(guó)知識(shí)分子群體的代表，體現(xiàn)了他們的生活處境與精神狀態(tài)。

看到瑞宣，人們會(huì)聯(lián)想到巴金《家》中的覺新。他們有許多相同點(diǎn)：都是長(zhǎng)孫，卻只能在瑣碎的家庭生活中苦苦煎熬，胸中有抱負(fù)，但在現(xiàn)實(shí)中只能無奈地嘆息流淚。顯然，瑞宣的苦悶比覺新要深，它包含豐富的時(shí)代內(nèi)容。瑞宣為人處事有著自己的一套原則，絕不認(rèn)可“作揖主義”。經(jīng)歷了惶惑、偷生，忍受了亡國(guó)之痛，他意識(shí)到只有革命才能夠使民族獲得新生，并渴望自己能夠承擔(dān)起這一歷史重任。他是一類有著“長(zhǎng)房長(zhǎng)孫”身份而思想上又有深度的知識(shí)分子。

老舍“深刻地發(fā)掘和熱情地歌頌了人民群眾中蘊(yùn)含著的抗日激情和愛國(guó)主義精神”③。他將這類知識(shí)分子置于前后迥然的差異中，意在肯定他們?cè)诮?jīng)歷了亡國(guó)屈辱后產(chǎn)生的抗?fàn)幰庾R(shí)、自新觀念，這也是作者自己認(rèn)為的面對(duì)亡國(guó)之境應(yīng)有的一種理想心態(tài)。

這類知識(shí)分子成長(zhǎng)于抗戰(zhàn)這一特定歷史背景，戰(zhàn)爭(zhēng)促使他們走出“象牙塔”，走向社會(huì)，在戰(zhàn)火中實(shí)現(xiàn)自身的轉(zhuǎn)變。他們經(jīng)歷的是戰(zhàn)爭(zhēng)，感受到的是日本帝國(guó)主義的侵略，所以他們唯一要做的就是將自己投入社會(huì)，勇敢反抗。

二、中西交融中的“怪胎”

戰(zhàn)爭(zhēng)是暫時(shí)的，總有一天會(huì)結(jié)束，而戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來的反思卻一直存在著：為什么會(huì)被侵略？怎樣才能強(qiáng)大起來？這一系列的問題引發(fā)了人們對(duì)于中西文化的思考。中西文化的交融碰撞，使“新舊沖突在產(chǎn)生一定程度的幽默意味的同時(shí)，更多地產(chǎn)生的是低徊嘆惋與深沉的反思”④。碰撞造就了各樣的知識(shí)分子，這之中就有“邯鄲學(xué)步”的留學(xué)生。這批留學(xué)生留學(xué)歸來只學(xué)得了文明的表層甚至還有糟粕，原有文化又在新的價(jià)值體系的沖擊之下面臨崩潰，老舍對(duì)此現(xiàn)象憂心忡忡，對(duì)他們給予了無情地揭露與否定，對(duì)這種現(xiàn)象清醒的認(rèn)識(shí)顯示了作者對(duì)改造國(guó)民性問題的理性態(tài)度以及對(duì)文化選擇性吸收的重要性和改造的艱巨性的認(rèn)識(shí)。這群知識(shí)分子是一群以文志強(qiáng)為代表的“洋博士”。

文博士回國(guó)后改變了的只是愛國(guó)精神消磨了不少，沒變的是知識(shí)水平。他怨天尤人，“毛病在中國(guó)，文博士沒錯(cuò)兒”。為了錦繡前程，他全身心投入到鉆營(yíng)活動(dòng)，竟荒唐地總結(jié)出“人不可以成個(gè)書呆子，有學(xué)問而乖僻，還不如沒有多少學(xué)問而通達(dá)人情世故”。他的身上凝聚了舊中國(guó)的糟粕：自欺欺人、自視甚高、愛慕虛榮、虛偽自私、妥協(xié)忍耐……他無原則地崇尚“美國(guó)精神”，完全失去了中國(guó)人的國(guó)民意識(shí)，從他的言行中我們看到了一個(gè)被美國(guó)精神異化的靈魂。老舍鄙視這類毫無骨氣且極度崇洋的人，但他又不是全盤指責(zé)其個(gè)人，而是理性地分析了原因。文博士并非一開始就是這樣不知羞恥的，是社會(huì)加速了他的墮落。“文博士是卑劣之徒，到處鉆營(yíng)，不擇手段，出賣靈魂，然而那漬染他驅(qū)使他這樣做的‘腐臭’社會(huì)更卑污，作家借文博士的發(fā)跡史所要表達(dá)的正是這樣的思想?！雹?/p>

文博士是中國(guó)傳統(tǒng)封建文化和西方糟粕文化的混合體。他不只是個(gè)例，他身上集中了一批留學(xué)生的劣性，《犧牲》中的毛博士與他有著很大程度的相似性。作者由他們可笑的崇洋行為透視到深層：他們將由以西方糟粕文化為榮的心態(tài)逐漸變?yōu)榕孕睦?，一切唯西方是從，無立場(chǎng)。老舍塑造了這批留學(xué)生形象，表達(dá)了對(duì)這種奴性意識(shí)的憂思、對(duì)物質(zhì)主義者世界觀的批判，提出了自己對(duì)于中西交融的意義與內(nèi)涵的理解：中西交融是為了產(chǎn)生更加優(yōu)秀的文化，而這一點(diǎn)引起了人們關(guān)于中國(guó)文化的合理定位以及如何對(duì)西方文化正確選擇的思考。

三、處在彷徨中的“青年糾結(jié)者”

像文博士那樣的知識(shí)分子，他們有條件出洋留學(xué)，只不過自我取向出現(xiàn)了問題，因而在中西文化碰撞中，迷失了方向。而另一類知識(shí)分子沒出過國(guó)門，卻由于束縛太多，也同樣出了問題。他們有理想、有愛國(guó)熱情、明辨是非但卻軟弱、妥協(xié)；受過現(xiàn)代化的教育，但封建傳統(tǒng)思想在其腦海里根深蒂固，所以他們變得敷衍、軟弱。

瑞宣受過現(xiàn)代教育，但無論從性格還是氣質(zhì)上看，他都是一個(gè)徹頭徹尾的傳統(tǒng)知識(shí)分子。他不甘心做亡國(guó)奴，但是對(duì)上他必須盡孝道，對(duì)下必須對(duì)妻兒負(fù)責(zé)，所以只能困于小家。這既是他的美好品德，又是性格怯弱的表現(xiàn)，他選擇成全三弟而自己去履行對(duì)家庭的責(zé)任。雖然如第一部分所述，他經(jīng)歷了蛻變，也采取了一些行動(dòng)，但是就其自身而言，他的結(jié)局仍是一種可悲的犧牲。瑞宣選擇痛苦地留下，而有些卻選擇出走?！抖R》中的馬威在國(guó)外一直活在彷徨中，想去干事業(yè)又要對(duì)父親盡孝；心里反對(duì)父親的一些腐朽觀念，嘴上又不敢反駁，種種壓力迫使他選擇出走。《離婚》中的老李，在婚姻與工作中始終處于糾結(jié)痛苦的狀態(tài)，只會(huì)懦弱地選擇出走?！独蠌埖恼軐W(xué)中》中的幾個(gè)青年人，面對(duì)封建禮教，他們彷徨痛苦著，抗?fàn)幹?，但最終死的死，逃的逃。老舍否定馬威的愚孝，否定老李不滿現(xiàn)狀只會(huì)逃避的思想。

像瑞宣這樣的“糾結(jié)者”之所以會(huì)使自己陷入彷徨、痛苦的境地，很大一部分原因是他們太會(huì)“忍”而一旦忍不了就逃避?！靶〔蝗虅t亂大謀”，這本來是讓人們遇事冷靜，不要沖動(dòng)，適當(dāng)?shù)娜棠蛯?duì)于問題的解決是有益的，凡事忍得過就不要發(fā)作，可是忍得超過了一定限度而成為某種制度的奴隸，就不行了。瑞宣長(zhǎng)期徘徊在為家庭盡孝和為國(guó)家盡忠兩者間，矛盾中的他最終選擇“忍”，屈從于家庭制度，成了家的奴隸。這些知識(shí)分子因?yàn)樽卟怀鰝鹘y(tǒng)與現(xiàn)代的界限，不能堅(jiān)持抗?fàn)幍降?，只?huì)忍耐，關(guān)鍵時(shí)刻軟弱了、妥協(xié)了，所以只能選擇以毀滅自己來換取問題的暫時(shí)解決。老舍對(duì)于他們的這種態(tài)度是否定的，批判他們的怯懦、軟弱。他們選擇出走，看似走出了“圍城”的境地，但實(shí)際上問題依然存在，這是國(guó)民性弱點(diǎn)的表現(xiàn)。老舍是在含淚批判他們懦弱、忍耐的心態(tài)，試圖以他們的悲劇結(jié)局來喚醒世人去改變骨子里那種腐朽的文化心態(tài)，轉(zhuǎn)而向成熟理性的方向邁進(jìn)。

四、追求不同文化的“堅(jiān)定派”

老舍把他筆下的知識(shí)分子安排在這樣一個(gè)社會(huì)背景下：封建社會(huì)逐漸解體，封建文化與西方文化逐步相融，新的價(jià)值觀念正在形成。老舍對(duì)于這種背景下的中西文化有一個(gè)客觀公正的評(píng)價(jià)：“《二馬》中……介紹了英國(guó)文化的許多進(jìn)步方面，如：獨(dú)立、務(wù)實(shí)、勤奮好學(xué)、講科學(xué)、民族意識(shí)強(qiáng)等?！雹蘩仙嵴J(rèn)同他們不套交情、不看面子的處事原則；認(rèn)同他們以正面態(tài)度解決沖突的辦法……我們應(yīng)該學(xué)習(xí)西方，從而改變自身國(guó)民性的落后面。那群留學(xué)生也是在學(xué)習(xí)新的觀念，不過找錯(cuò)了對(duì)象，而有兩類知識(shí)分子，他們?cè)谶@一浪潮中堅(jiān)守著不同的文化，是一群“堅(jiān)定派”。

有一類始終固守著封建傳統(tǒng)價(jià)值觀、倫理道德，不去學(xué)習(xí)，不愿改變，比如趙子曰、老馬……《趙子曰》強(qiáng)調(diào)的一條是“讀書做官”論。趙子曰雖然經(jīng)歷了“五四”新思潮的洗禮，但是骨子里占上風(fēng)的仍是讀書做官的封建思想，作者借諷刺他來否定“讀書只為入仕”的落后觀念。趙子曰之流是“五四”新思潮中的落后分子，老舍濃墨重彩地寫他們陰暗的靈魂，極盡嘲諷，將他們寫得越可悲、越可鄙是為了能夠愈加鮮明地展現(xiàn)封建腐朽文化對(duì)人的毒害之深，表明自己的文化憂慮——這樣的文化就是社會(huì)的毒瘤，對(duì)此應(yīng)完全剔除。

《二馬》中的老馬與趙子曰不同，他被作者安排在國(guó)外，但周圍是何種環(huán)境與他完全沒有關(guān)系，他心甘情愿地做傳統(tǒng)腐朽文化的奴隸。老舍曾道：“他不能普遍的代表老一輩的中國(guó)人，但我最熟識(shí)的老人確是他那個(gè)樣子。”⑦老馬在新舊文化的沖突中，堅(jiān)守自己原先的文化立場(chǎng)，巋然不動(dòng)，文化觀念沒有一點(diǎn)兒轉(zhuǎn)變。他同趙子曰一樣追求做官，將做官視為人生價(jià)值所在。他的一系列滑稽行為展示了舊社會(huì)的“老”思想?！八宰鹱园粒瑢?duì)將來他茫然，所以無從努力，也不想努力?！雹嗨砩嫌心敲炊嗳觞c(diǎn)卻不自知。小說通過描寫老馬在倫敦的經(jīng)歷，指出了國(guó)力的衰微給人民帶來的痛苦和屈辱，表現(xiàn)了作者深沉的愛國(guó)主義思想。在對(duì)趙子曰、老馬等人的深入剖析，中老舍分析了造成知識(shí)分子熱衷入仕的客觀原因：利益、名譽(yù)與官位，并對(duì)傳統(tǒng)文化與思想（包含價(jià)值觀、民族心理和民族性格等方面）進(jìn)行揭批。

雖然在中西交流中有許多墨守成規(guī)的老派，但也不乏高大全的理想人物，這群屬于現(xiàn)代文明陣營(yíng)的“堅(jiān)定派”，吸收西方文明的精華用來救國(guó)，希望以此改變落后現(xiàn)狀。李景純、李子榮就是代表。他們熱切并堅(jiān)定地追求現(xiàn)代文明，“李景純的形象在作品中具有重要意義，在他的身上寄托著老舍的理想?！雹崴抢仙嵝哪恐械摹叭吮疚弧彼枷氲拇恚爸貙?shí)際而鄙視空談”⑩。他有愛國(guó)熱情，能夠?yàn)閲?guó)事、為一切正義之事犧牲。老舍對(duì)李景純是贊美的，李景純幾乎是一個(gè)完人。《二馬》中的李子榮的思想一定程度上是對(duì)李景純的繼承。他務(wù)實(shí)肯干，憂心時(shí)事，體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)政治理想的光輝。他在國(guó)外積極從西方物質(zhì)、精神雙重文明中吸收營(yíng)養(yǎng)。在西方文明面前謙虛但不謙卑，自尊但不自傲，具備了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的優(yōu)秀美德。李子榮的形象體現(xiàn)了老舍的文化觀：對(duì)西方文化要在立足本民族優(yōu)秀文化的基礎(chǔ)上理性吸收，不盲目崇拜。

老舍為我們塑造了一批個(gè)性鮮明的知識(shí)分子形象，每一位都有其獨(dú)特的魅力，這與他深厚的文化底蘊(yùn)和豐富的生活經(jīng)驗(yàn)是分不開的。他對(duì)知識(shí)分子這一群體進(jìn)行了深入剖析、具體刻畫，使得這些人物不僅有著傳統(tǒng)文化的印記，還有著鮮明的時(shí)代特色。他塑造了錢默吟、趙子曰、李子榮等經(jīng)典形象，對(duì)他們的性格、思想等一一分析。不同的知識(shí)分子形象體現(xiàn)了老舍對(duì)于中西文化不同層面的分析和判斷，這些都為我們留下了深刻的印象和思考。

①②⑤⑥⑨⑩王慧云、蘇慶昌：《老舍評(píng)傳》，花山文藝出版社1985年版，第235頁，第240頁,第157頁，第301頁，第40頁，第41頁。

③ 崔恩卿、高玉琨：《走近老舍》，京華出版社2002年版，第237頁。

④ 孫潔：《世紀(jì)彷徨：老舍論》，百花洲文藝出版社2003年版，第32頁。

⑦⑧ 老舍：《老舍論創(chuàng)作》，上海文藝出版社1982年版，第14頁，第15頁。