與災(zāi)難賽跑的教育

冉云飛

內(nèi)容簡(jiǎn)介

本書主創(chuàng)鄧康延先生及其團(tuán)隊(duì)的幾位編導(dǎo)，在紀(jì)錄片《盜火者》拍攝之后，用文字的形式沉淀充實(shí)了這一話題，編寫了這部書稿，本書使用大量照片并借用記錄影像語言，直面中國教育的困境和希望，對(duì)紀(jì)錄片中未能盡現(xiàn)的故事情節(jié)、嘉賓訪談及制作者的親歷感受拾漏補(bǔ)遺，使本書兼具文字的厚重和影像的生動(dòng)。

書中重點(diǎn)涉及教材改革、在家上學(xué)、農(nóng)村職業(yè)教育、華德福教育、課堂改革、公民教育、大學(xué)改革等社會(huì)極度關(guān)切的教育話題。不僅給出現(xiàn)況的真實(shí)描述與專家學(xué)者的觀察和意見，更關(guān)注那些敢為天下先的教育改革“盜火者”，試圖讓讀者了解那些奮斗在教育改革第一線的民間組織和個(gè)人的理念、實(shí)踐和困惑。

一

學(xué)生主講，互相討論，老師只稍作點(diǎn)撥和提示，這樣的教學(xué)場(chǎng)景，你以為是歐美大學(xué)里的seminar（研討會(huì)）嗎？更不可思議的是，老師一旦要求學(xué)生提出自己的答案，他們即像開閘的洪水，紛紛上前爭(zhēng)搶黑板，以至于教室內(nèi)外除了采光之用的一壁外，其余三面皆布滿黑板。

這樣樂于表達(dá)與展現(xiàn)自己的學(xué)生是哪個(gè)國家的呢？如果我沒有看過《盜火者》一書，真猜不出這是中國的學(xué)生，更無法將其與位于魯西南農(nóng)村的杜郎口中學(xué)聯(lián)系起來。盡管評(píng)價(jià)杜郎口中學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)沒有變——即包括升學(xué)率、合格率、及格率在內(nèi)的“三率”（這是一些業(yè)內(nèi)人士批評(píng)其并沒有脫離應(yīng)試教育之藩籬的原因，我也認(rèn)為此一批評(píng)有相當(dāng)?shù)牡览恚?，但學(xué)生確實(shí)學(xué)得比原來投入得多，心態(tài)更加開放，樂于且善于表達(dá)。這無疑是一種有益的嘗試。

“樂于且善于表達(dá)”，別說對(duì)大多數(shù)中國學(xué)生來說是個(gè)遙不可及的夢(mèng)想，就是對(duì)中國的成人來說也是不容易實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。因?yàn)槲覀兊奈幕褪枪膭?lì)人當(dāng)啞巴，是保持沉默的文化，這會(huì)讓很多人的權(quán)利受損而無法形成有效的救助。從我們的成語及習(xí)俗里，可以看出那種否定與抑制表達(dá)的一慣情形。對(duì)年輕人，我們常說“童言無忌”，這說明對(duì)言論自由的忌諱已是成人社會(huì)從古至今心照不宣的規(guī)訓(xùn)；對(duì)成年人，我們常說 “言多必失”，仿佛稍微敢說幾句話的成年人都開了一家禍?zhǔn)鹿S。至于那些不成熟的意見，你也不敢表達(dá)出來，否則，“滿壺水全不響，半壺水響叮當(dāng)”的批評(píng)便會(huì)接踵而至。至此，你開始學(xué)會(huì)了“沉默是金”。恭喜你，終于成為這個(gè)對(duì)自由言說進(jìn)行圍追堵截的社會(huì)所教導(dǎo)出來的合格順民了。

從大處著眼，教育當(dāng)然要致力于一個(gè)人整全的發(fā)展；但朝細(xì)部看，則毋寧說教育特別是語文教育，無非是要達(dá)致口頭表達(dá)的生動(dòng)與筆頭表達(dá)的靈活。那么，從這個(gè)角度來說，杜郎口中學(xué)的教學(xué)方式，無疑更接近以學(xué)生為中心的現(xiàn)代教育理念，也更容易做到口頭表達(dá)與筆頭表達(dá)的共同精進(jìn)。西方的學(xué)校從初中甚至小學(xué)開始就有演講課，演講的目的自然不像我們的大專辯論賽一樣志在勝負(fù)，而是在于言說之有趣、表達(dá)之清晰、表情之豐富、邏輯之謹(jǐn)嚴(yán)、說服之有力、溝通之有效，從而為自己鋪就一種有意義的生活。而我們的學(xué)校與社會(huì)，老師只知照本宣科，官員離了秘書便不知如何講話。民眾有口難言，原因固多，教育在其間的“功勞”不可謂不大。

杜郎口中學(xué)出名了，參觀者達(dá)百多萬人，自然被參觀得“體無完膚”。不僅杜郎口中學(xué)因此不停創(chuàng)收，杜郎口鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)亦得到拉動(dòng)，實(shí)在是中國教育的一種奇觀和悲哀。參觀者絡(luò)繹不絕，蘊(yùn)含著什么信息呢？意味著中國人的創(chuàng)造力缺失，總想快速復(fù)制“成功”，仿佛“我的成功你真的可以復(fù)制”。由此不難看出，我們社會(huì)生活的各個(gè)方面，山寨化的功利主義色彩之重，恐怕是世界少有的。教育自難幸免。

二

由于我一直關(guān)注和研究自廢除科舉制度以來的中國語文教材，因此對(duì)以1949年作為分水嶺的百年中國語文教材的編寫情形、出版狀況、理念差異等諸方面的變遷，并不陌生。1949年前，教材的編寫真可謂“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”，各大出版社如中華書局、商務(wù)印書館、開明書店、世界書局、北新書局等爭(zhēng)相延請(qǐng)諸如蔡元培、張?jiān)獫?jì)、陸費(fèi)逵、舒新城、葉圣陶、夏丏尊、朱自清、豐子愷、傅葆琛、陶行知、陳鶴琴、張雪門、趙景深、姜亮夫、蔣伯潛、蔣維喬、莊因等名家編纂教材，其競(jìng)爭(zhēng)之激烈有目共睹。由于大學(xué)是自行招考，故不需要全國統(tǒng)一教材，因此，教材的編輯出版充滿活力，老師甚至學(xué)生成為教材是否暢銷的終極裁判。

更有甚者，即便選擇如此之多，依舊有許多老師不選任何已編定的現(xiàn)成教材，而是自編教材，或者是上完一課才油印一課的內(nèi)容，類同于有名的《中華活頁文選》，使得學(xué)校教育因教授的知識(shí)學(xué)養(yǎng)、個(gè)人魅力之差異，而呈現(xiàn)出不同的維度，也顯得不那么單調(diào)死板。再如20世紀(jì)40年代讀中學(xué)的流沙河先生，他的國文老師所選文章多為古文，依然不受學(xué)校與家長(zhǎng)的干涉。而1949年7月10日的一紙文件，卻對(duì)此前的教材編纂來了個(gè)天翻地覆的改變：“今后全國各地用教科書，除一部分小學(xué)教科書有差別外，均應(yīng)在可能條件下要求一致。華北的教科書編審委員會(huì)是作為中央政府的教科書編審機(jī)構(gòu)的基礎(chǔ)而成立的?！保ㄒ姟吨泄仓醒胄麄鞑筷P(guān)于中小學(xué)教科書問題給武漢市委宣傳部的指示》）這種壟斷格局即使在信息多元化的今天也沒有實(shí)質(zhì)性的改變。

20世紀(jì)80年代以降，除人民教育出版社外，少數(shù)省級(jí)教育出版社以及北師大出版社等，獲得了一定的教材編寫權(quán)，使得教材的編纂從百分之百的壟斷，走向了假性競(jìng)爭(zhēng)階段（國營性質(zhì)的假性競(jìng)爭(zhēng)并不罕見，如兩桶油的中石油、中石化，如通信中的移動(dòng)、聯(lián)通，均是看似廢除壟斷的假性競(jìng)爭(zhēng)），只有在非應(yīng)試教育的民間領(lǐng)地，才有一些自我編纂教材的小溪流動(dòng)。如《盜火者》里“尋找活著的馬小平”一章，不只是馬小平老師上課吸引人、為人師的風(fēng)范受人欽仰，關(guān)鍵是他在癌癥病痛折磨下依舊耗盡最后的才華，編纂了一本生前未能出版的《人文素養(yǎng)讀本》（2012年出版時(shí)易名《叩響命運(yùn)之門》），讓我們感受到中學(xué)一線老師為改善中國教育所做的嘗試與努力。

其實(shí)，在馬小平之前，中學(xué)老師自編語文教材或讀本而引起我注意的，還有深圳嚴(yán)凌君的《青春讀書課》系列、山東王澤釗的《新語文》系列。在看到馬小平編纂的《人文素養(yǎng)讀本》后，我又接觸了四川羅懷海所編的《古藺中學(xué)生文學(xué)讀本》等。與此同時(shí)，也看到了夏中義、丁東、謝泳等人編纂的《大學(xué)人文讀本》，以及王小平運(yùn)用民間力量主編的少數(shù)民族鄉(xiāng)土教材《云上的家園》等。這說明學(xué)校教材雖然壟斷依舊，但民間教材編纂者也逐漸破殼而出，對(duì)當(dāng)前僵化的教育不啻為一種難得的嘗試與改進(jìn)。至于像《盜火者》書中提到的華德福學(xué)校，包括在家上學(xué)在內(nèi)的私塾，大多沒有教材，卻比不少有教材的學(xué)校教學(xué)效果還要好。

也有些教國學(xué)的私立機(jī)構(gòu)，直接拿《弟子規(guī)》、《論語》等作教材，我認(rèn)為這是一種不得體的偷懶行為。不要以為“三百千千”（《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千家詩》、《千字文》）之類的蒙學(xué)教材用了近千年，就成了一種可以襲用至今的“經(jīng)典”。其實(shí)，中國近代化之前的農(nóng)業(yè)社會(huì)，才是這些蒙學(xué)教材久用不衰的生存土壤。如今極速變化的社會(huì)，在交通、經(jīng)濟(jì)、信息乃至教育、政治等方面都處于全球化浪潮的裹挾之下，知識(shí)折舊率非常高，若不與現(xiàn)代社會(huì)和普世價(jià)值銜接，依舊拿幾百年前社會(huì)遺留下來的“古董”教材直接襲用，在我看來，害人非淺。即使編纂得還算靠譜的紙質(zhì)新教材，面對(duì)如今彪悍的在線教育如MOOC（大規(guī)模在線開放課程）、Khan Academy（可汗學(xué)院）等，都有不敷應(yīng)用的可能。

可汗學(xué)院的創(chuàng)始人薩爾曼·可汗在其新著《翻轉(zhuǎn)課堂的可汗學(xué)院》一書里不無警示地說：“全世界今年（2012年）入學(xué)的新生中，有65%的人在未來將會(huì)從事現(xiàn)在還不存在的職業(yè)——這是一種意義深遠(yuǎn)的想法?！比绻覀儾荒茏龀龌貞?yīng)，那么，教育何以能夠完成其使命并起到拯救社會(huì)的作用？