“吃貨”李的悲喜生活

李伊湄

從小到大，我都不是老實孩子，被長輩訓(xùn)斥得特別多，“貪嘴”一詞是他們最常念叨的——在我的老家，“貪嘴”一詞有兩層意思，一層是指說話怎么也停不下來，形容特別愛說；另一層就是大家所熟知的那個意思，形容嘴特別饞，什么食物都要嘗試一下。我承認，這個詞的兩種釋義加在我身上都不過分。

我從上學(xué)前班起，就為吃耍小聰明了。那時，爸爸媽媽每天只給我2元零花錢，坐趟公交車，一來一回就沒了。為買零食，我硬是選擇步行兩公里去上學(xué)，風(fēng)雨無阻。那時，我滿腦子只有“霸王絲”、“可樂冰”等等名字奇奇怪怪且現(xiàn)在想來總感覺來路不明的零食——比如，一種味道酸酸澀澀的糖，吃了舌頭會變成綠色；還有一種包裝袋上寫滿英文的零食，長智齒的我吃了一包又一包，直到去年才有人告訴我那玩意是什么，并告訴我不能吃。

上述都是相當(dāng)廉價的零食，稍微奢侈一點兒就是2.5元一份的炸雞柳，和3.5元一碗的炒粉。這兩樣倒是真正的美味——雞柳分量足，軟而酥，老板從油鍋里現(xiàn)炸了撈出來，再放進紙袋撒點兒辣椒粉，遞到我手中，我拿竹簽挑起一個入口，只覺得油爆出來的香氣在唇齒間流轉(zhuǎn)；至于炒粉，現(xiàn)炒的過程非常賞心悅目，老板先把生雞蛋在鍋邊一敲，待其全部流入鍋中，再放入包菜和豆芽，來來回回翻炒一陣，最后放短河粉，加調(diào)料，裝入一次性飯盒。個人認為最奇妙的地方就在這里，本來鍋中的香味并不明顯，但當(dāng)炒粉入盒后，香味突然炸開來，真是“炒粉入飯盒，平地一聲雷”??！這個過程我是無論如何都要近距離觀看的，就算油煙味蹭一身也要占到最好的位置，當(dāng)然，被老板趕到一邊去也是常有的事。

可惜，這兩樣我吃得很少，原因是缺錢。這也不能怪爸爸媽媽，因為我每天早餐都在家吃，午飯也是回家吃——如此想來，我完全沒有需要花錢的地方，于是他們給了我“足夠”的零花錢，便放心去上班。炒粉一般是當(dāng)早飯吃的，對于當(dāng)時的我來說，所有可以自己買早飯吃的同學(xué)都是“敵人”——他們“惡意”在教室散播美食的香氣，每一個咀嚼的動作都是“挑釁”；不過，我也不忘裝裝無辜，看能不能分到一口嘗嘗。

終于，我只能看不能吃的悲苦日子結(jié)束了，生活把我?guī)肓硪粋€悲劇——我寄宿了。從此以后，我除了不能吃，還多了個不能看——與其說不能看，不如說是看不到。但是，目中無物的我并不能做到萬物皆空，上課時經(jīng)常被自己的想象勾出饞蟲，心被紅燒肉、口味蝦撓來撓去，也不知口水有沒有流出來。在寄宿的日子里，我每天晚上都會在電話中向媽媽描述我上課時想到的美食，我越想越餓，越餓越想。結(jié)果竟是媽媽在那段時間里胖了好幾斤，估計她是和我通話之后果斷去吃夜宵了，空留我一人饑餓到底。

后來某一天，“吃貨”李的悲慘生活結(jié)束了。不過，我總是在快餐店大快朵頤時想起那段日子，想起曾經(jīng)心心念念的炒粉，想起曾經(jīng)不惜曬黑一圈也一定要吃到的小零食……它們雖不如眼前的雞腿、漢堡美味，還不一定安全，卻令我懷念。我也無數(shù)次抱著嘗試一下的心態(tài)去街邊小店嘗嘗炸雞柳，但味道永遠比不上記憶里的那一份。我于是遷怒于調(diào)料，或雞柳不新鮮，但我自己知道，記憶中的濃香是怎么也找不回了——縱使還原曾經(jīng)的材料，找回曾經(jīng)的場景，使自己與曾經(jīng)一樣饑餓，但它終究還是成了回憶。

幸好“吃貨”李的憂郁是短暫的——我“呲”的一聲笑出來，開始解決手中的雞腿——為了以后回憶起來無悔，把眼前的美食干掉才是最佳選擇??！

指導(dǎo)老師：歐陽薦楓