母親的世界

樊山+冰生

母親的世界是什么？是兒女。兒女的榮辱得失，牽扯母親的每一根神經(jīng)。

——題記

引子

讀2013年12月3日《大河文摘報(bào)》6版文章《感動(dòng)你我的母親》后，真的令人十分感動(dòng)，心中激起的漣漪久久不能平息。一位91歲高齡的農(nóng)村老太太，白發(fā)蒼蒼，步履蹣跚，日常生活尚且需人照料，可是她卻居然冒著可能會(huì)在遙遠(yuǎn)路途上出現(xiàn)的生命危險(xiǎn)，冒著一旦有事就不能返回故里的最大忌諱，千里迢迢進(jìn)京面見兒子，把自己收到的22000元錢交給兒子。她要求兒子一定得把錢退還給送主，并且教育兒子說，貪心是深溝，再多填不夠。她諄誡兒子，一定要勤奮學(xué)習(xí)，努力工作，在黨的人決不能辦一點(diǎn)對(duì)不起黨對(duì)不起群眾的事情……她的事跡太感人啦！說是位“當(dāng)代岳母”一點(diǎn)也不過分。

她叫什么名字？家住哪里？娘家何處？耄耋之年的老人，怎么會(huì)有如此大愛如此之高的思想境界呢？帶著這種種好奇，筆者探得老人家住河南省唐河縣張店鎮(zhèn)牛三門村，于是就拜訪了這位值得萬眾敬仰的母親。一位樸實(shí)而又親切的母親出現(xiàn)在面前，歲月的滄桑沉淀在她面部的皺紋之中，善良和睿智閃爍在她慈祥有神的目光里。她是一位平凡的農(nóng)民母親，一輩子就是種莊稼。但正如冰心先生詩歌里稱頌的：創(chuàng)造新陸地的，不是那滾滾的波浪，卻是它底下的細(xì)小的泥沙。多么可愛的母親呀！吾心呼喚吾手：寫出來，寫出來，把母親的生平寫出來！讓這位可歌可泣的母親走向更多的讀者，走進(jìn)更多人的心中。

教育世家 ?培養(yǎng)母親

大家都知道，農(nóng)村中90歲以上的高壽老人是很少的，90歲以上的老人當(dāng)中耳聰目明的少之又少，90歲以上既耳聰目明又有文化的老人那就是鳳毛麟角了。值得慶賀的是，這位老母親就是這“鳳毛麟角”！母親的名字叫魏家成。一聽這名字就覺得有文化味，充滿男子漢氣概！果不其然，她年齡這么大，居然還能背出《三字經(jīng)》的前幾句：“人之初，性本善，性相近，習(xí)相遠(yuǎn)。茍不教，性乃遷，教之道，貴以專。昔孟母，擇鄰處，子不學(xué)，斷機(jī)杼”;還能說出《琵琶記》中的句子，“將相本無種，男兒當(dāng)自強(qiáng)”;還能寫出蚊子的幼蟲“孑孓”二字。特別有意思的是，她能夠記住很多謎語和字謎，當(dāng)場說出“蝦”謎和“義”謎：“小小鯉魚未成龍，古鬚硬蓬松，刀殺不見血，死后滿身紅”;“王八上到我頭上”。

原來她出生于書香世家，自幼受家庭熏陶，耳濡目染，對(duì)文化比較重視，崇尚孔孟之道。她娓娓地道出了娘家人的情況。母親1922年出生于一個(gè)破落人家，居住在唐河、南陽、新野三縣交界之地——前魏崗自然村。解放前，這個(gè)村的老百姓多數(shù)歸唐河縣管轄，少數(shù)歸南陽縣管轄，解放后按政策統(tǒng)統(tǒng)劃歸唐河縣郭灘區(qū)管轄，現(xiàn)屬唐河縣張店鎮(zhèn)李宅村委。她家解放前是歸南陽縣管轄的。祖父魏澤國是南陽縣秀才，教書一生;祖母衛(wèi)氏是大家閨秀，文化修養(yǎng)很高。父親魏桂庭年輕時(shí)教私塾，后來當(dāng)洋學(xué)堂教師、校長。父親的第一任太太岳媽媽生下大哥魏家運(yùn)以后，不久就去世了。父親娶了第二任太太楊媽媽，楊媽媽生了姐姐魏愛榮，后來也不幸去世。她的媽媽段月桂出生于南陽縣瓦店鎮(zhèn)，娘家是名門望族，是瓦店鎮(zhèn)數(shù)一數(shù)二的大戶。外祖父兄弟六人，有土地850畝，民國初，堂舅父段歇峰當(dāng)過河南省密縣（現(xiàn)新密市）縣長。媽媽和父親結(jié)婚時(shí)，父親已經(jīng)40歲了，他比媽媽大15歲。當(dāng)時(shí)，他的大孫子魏華選（新安）已經(jīng)五歲，二孫子魏華舉（新和）三歲，孫女魏華蘭一歲。媽媽知書達(dá)理，和睦相處全家人，和兩個(gè)年齡比她大得多的弟媳輪流做飯，輪流干其它家務(wù)。這時(shí)候的家是個(gè)大家庭，祖父祖母健在，全家19口人在一起吃飯。幾年后人更多，一直到1939年祖父死后才分家。母親說，她的二叔魏桂堂和三叔魏兆民都是遠(yuǎn)近聞名的文化人。尤其是三叔魏兆民，在日本留過學(xué)，1920年代以后曾經(jīng)任教于南陽中學(xué)、南陽女子中學(xué)、鎮(zhèn)平縣中學(xué)、唐河縣唐西中學(xué)，是名聞鄉(xiāng)里的文化精英。母親叔伯兄弟姐妹共12人，都接受過程度不同的文化教育，不乏成才之人。堂哥魏家范（子模），先后上過國民黨陸軍軍官學(xué)校（前身是黃埔軍校）、國民黨南京警官學(xué)校，被委任西安市警察局局長（未上任），解放后從事教育工作。堂姐魏家坤，南陽縣女子中學(xué)畢業(yè)，解放后在湖北省襄陽地區(qū)農(nóng)業(yè)局工作。堂弟魏家鑑，唐西中學(xué)畢業(yè)，南陽速成師范結(jié)業(yè)，解放后在唐河縣郭灘區(qū)任教，是優(yōu)秀的音樂、美術(shù)教師。侄兒魏華舉高級(jí)小學(xué)畢業(yè)后當(dāng)兵，升為國民黨團(tuán)級(jí)軍官，后和家庭失去聯(lián)系。

母親雖然只讀過初小，但上世紀(jì)1930年代農(nóng)村姑娘上學(xué)的寥若晨星??！這得益于她的當(dāng)教師當(dāng)校長的父親，也得益于她的有文化的母親。她認(rèn)為自己之所以比較明事理，與自幼受到父母的教育培養(yǎng)密不可分。她說，父親最愛說的話是“君子喻于義，小人喻于利”，“君子愛財(cái)，取之有道”，人應(yīng)該事事處處按君子的標(biāo)準(zhǔn)要求自己才對(duì);最愛寫的兩幅春聯(lián)是“積錢積糧不如積書教子，寬天寬地莫若寬量待人”、“苦讀書書中有味，勤耕田田內(nèi)生金”。她說她的母親是滿口文詞，出口成章，文笑話，文侃子（歇后語）信手拈來。她舉例說媽媽講的兩個(gè)秀才過溝的笑話，李秀才問先他而過的張秀才是“跳”過溝的還是“躍”過溝的，張秀才回答說是“跳”過去的，于是李秀才就“跳”，結(jié)果掉在了水溝里。張秀才連忙致歉說：說錯(cuò)啦，說錯(cuò)啦！張秀才解釋自己不是像李秀才那樣“跳”過去的，而是跑開以后“躍”過去的。李秀才一邊埋怨一邊鄙夷張秀才道：跳也，躍也，不能分辨之，枉為秀才也！言談中，她不時(shí)地提及自己的父親、母親，感恩之情溢于言表。91歲的老人能夠如此表達(dá)情感，如此連貫地傾吐心聲，真不是尋常之人！

生逢亂世 ?歷盡磨難

母親的少年時(shí)代正是軍閥混戰(zhàn)民不聊生的時(shí)期。那時(shí)候，社會(huì)動(dòng)亂，豺狼當(dāng)?shù)?，兵匪共同魚肉鄉(xiāng)民，老百姓的正常生活被打亂，每天都是提心吊膽地過日子。

她清楚地記得，七歲時(shí)的一天夜里，跟著父親、母親“跑反”，也就是桿匪來了跑到田野里躲起來。她被母親叫醒后嚇得“哇哇”直哭，出門后周圍黑咕隆咚的，陰森可怕，恐怖極了。她說，現(xiàn)在訴說這事時(shí)，內(nèi)心不由人還想打哆嗦。什么“老洋人桿”、“崔二蛋桿”、“老王太桿”等等，大小桿匪多如牛毛，一年四季不得安生。1930年代中期匪患稍微好轉(zhuǎn)后，緊接著日本鬼子就來了。母親端坐在椅子上，不緊不慢地訴說：1939年5月，小麥黃稍時(shí)的一天上午，聽說大隊(duì)日軍要掃蕩過來，人們亂作一團(tuán)，都往村子外的小麥地里跑。她按照媽媽的交待，換穿了爛衣服，頭和臉都抹上小灰，心里嚇得咚咚直跳，跟隨爹和媽跑到村西南的麥地里躲藏起來。不一會(huì)兒，遠(yuǎn)處空中就響起了日本鬼子的飛機(jī)聲。那飛機(jī)飛得很低很低，從麥地上空轟鳴而過，一地的大人孩子沒有一個(gè)人敢咳一聲。因?yàn)椴恢廊毡竟碜舆M(jìn)村沒有，何時(shí)進(jìn)村，所以飛機(jī)過后很長時(shí)間也沒有人敢站起身。有膽大的人貓起腰往外偷看之后，低聲告訴人們看不到小日本的影子。這時(shí)，人們才敢小聲說話，相互交談著。那一天，村上的人都不敢回家拿吃的、喝的，好在是她的媽媽膽大心細(xì)，出門時(shí)帶了幾個(gè)黑饅頭，她和弟弟妹妹才沒有挨餓。到了晚上，聽到東邊的村子處傳來有零星槍聲，大家還怕日本鬼子會(huì)過來，不敢回家睡覺，就睡在麥地里。第二天上午，保公所來人高喊說：老日往南陽方向走了，大家都可以回村啦！來人還告訴人們，以后要特別小心才對(duì)，聽說昨天東莊有一婦女沒有跑及，就被日本兵奸污了，鬼子壞得很呀！當(dāng)時(shí)有不少婦女在落淚，她也只想哭，但她忍住了，心里非常惱恨日本兵……她清楚地記得村里前后總共遭到日本兵四次襲擾，每一次都刻骨銘心，事后怕得更厲害。

母親回憶，她是1945年農(nóng)歷6月6日結(jié)的婚，按那時(shí)說已經(jīng)是老姑娘了。結(jié)婚晚的主要原因，就是有文化的母親一定要她嫁一個(gè)有文化的人。在族人魏建堂的說合下，她嫁到了牛三門保，和有著初中文化程度的并且跟她同歲的“文化青年”結(jié)為夫妻。農(nóng)歷7月，村里人得知日本鬼子投降時(shí)，大家別提有多高興啦！鄉(xiāng)里保里唱大戲玩旱船，村里人燃放鞭炮，敲鑼打鼓扭秧歌進(jìn)行慶祝。那一年，是母親新的生活正式開始。她和大家一樣都認(rèn)為以后能過太平日子了，內(nèi)心憧憬著幸福。誰知道第二年就開始“兩頭拉”，也就是國民黨和共產(chǎn)黨重新爭斗起來，中央軍和解放軍你來我往地打仗，老百姓稱之為“兩頭拉”。雖然不像害怕日本人那樣怕得要命，但也是心里恐慌，擔(dān)心萬一兩下軍隊(duì)在自己的村子里打起來，哪個(gè)人都有死的可能。加之國民黨宣傳共產(chǎn)黨“共產(chǎn)共妻”，婆家有地有財(cái)產(chǎn)，全家人都是人心惶惶的，生怕有一天災(zāi)難就會(huì)降臨到自己頭上。她的大女兒是1946年農(nóng)歷4月8日出生的，秋天以后，就隨她經(jīng)常住在姥姥家。那時(shí)，娘家已經(jīng)很窮了，不害怕共產(chǎn)黨過來。母親感嘆說，那時(shí)候過的就不是人過的日子呀！兵荒馬亂，土匪橫行，國民黨的地方團(tuán)隊(duì)走到哪里禍害到哪里，搞得老百姓家里雞飛狗跳，人人自危，誰也不得安生。她也多次抱著女兒東藏西躲，生怕遭遇匪兵，失了貞節(jié)，那就沒法活了。在那個(gè)時(shí)代，她所受的教育，如果失節(jié)，就沒有臉面見人，非自殺不可。因此，她每天都是膽戰(zhàn)心驚的生活，晚上睡覺沒有脫過衣服，剪刀就揣在懷里，隨時(shí)準(zhǔn)備拼命……時(shí)隔這么多年過去，她提起自己的少年和青年時(shí)代還長吁短嘆，意猶不平。

是啊，如果換一個(gè)好的時(shí)代好的環(huán)境，像母親這樣遺傳素質(zhì)好，又能努力進(jìn)取的人，誰能說她一輩子只能和黃土打交道呢？當(dāng)代人才學(xué)專家總結(jié)人的成才公式是：成才=遺傳素質(zhì)×個(gè)人努力×環(huán)境×機(jī)遇。這就是說成才的四個(gè)條件中任何一個(gè)條件為0，成才就為0。專家解讀說：環(huán)境分為大環(huán)境和小環(huán)境，大環(huán)境指社會(huì)、時(shí)代，小環(huán)境指家庭、學(xué)校和所處的工作單位。母親當(dāng)然不知道這個(gè)公式，不如專家說的那樣有學(xué)問，可是她知道人要成才的基本道理。談話當(dāng)中，她拿麥子比喻人說，要是好麥籽，種到肥地里，再加上種麥子的人辛勤管理，麥子肯定穗大粒飽。反之，麥籽不好，種到薄地里，又缺少人管理，麥子必然長不好。她說自己少年時(shí)聰明活潑，學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，深受祖父、祖母和父親、母親的喜愛。那時(shí)的她，驕傲得像公主。她憧憬自己能上中學(xué)和大學(xué)，成為一個(gè)對(duì)國家對(duì)民族有作為的人。誰知初小還沒有讀完，社會(huì)動(dòng)蕩不安，家庭就破敗了，失去了讀書的機(jī)會(huì)。于是，她的女強(qiáng)人夢(mèng)灰飛煙滅。她的一生就沿著千千萬萬中國農(nóng)民必須走的路走下去了。她走得很累，很心酸，但她義無反顧，堅(jiān)持走下去，一直堅(jiān)持到把五個(gè)孩子養(yǎng)活長大，成家立業(yè)，并且幸福地走到了現(xiàn)在。

命運(yùn)多舛 ?天災(zāi)人禍

解放后土改時(shí)，婆家被化為富農(nóng)成分，娘家哥、弟兩家分別被化為貧農(nóng)、下中農(nóng)成分，二叔家和三叔家被化為中農(nóng)成分。南陽大地是1948年秋后解放的，她這個(gè)富農(nóng)分子在婆家實(shí)際僅僅生活了三年。她內(nèi)心很苦惱，說實(shí)在話，在婆家沒有享福，吃的穿的還沒有在娘家好，并且受婆婆和丈夫不少委屈，但卻稀里糊涂地當(dāng)了富農(nóng)分子，要接受無產(chǎn)階級(jí)專政，很是想不通??！至于說土地房子和其它財(cái)產(chǎn)被分走，她沒有一點(diǎn)傷心和痛苦，也沒有想不通，黨的政策嘛，窮人沒有田地，沒有房住，這怎么生活呀，她骨子里是同情窮人的。

母親意味深長地說，常言道：三十年河?xùn)|，三十年河西。真不假呀！造化弄人。婆家本來是很風(fēng)光的小康之家，一場土改，被打入了十八層地獄。她的二女兒是1950年出生的，當(dāng)時(shí)的生活還算正常。1953年統(tǒng)購統(tǒng)銷時(shí)就不行了，她和家人經(jīng)常吃不飽飯，自己的身心受到了嚴(yán)重摧殘。那時(shí)，丈夫和她特別想要個(gè)兒子，可十分艱苦的生活，基本的身體條件就不允許，考慮添子簡直是異想天開！直到1955年，生活條件才稍好一點(diǎn)，自己的身體恢復(fù)了正常，這才又懷了孕，1956年生下了大兒子。她和丈夫如愿以償，內(nèi)心都很高興。這段日子相對(duì)來說比較平和穩(wěn)定，也沒有“階級(jí)斗爭”的壓力，走的是初級(jí)合作社的道路，飯雖不好，但能吃飽，還算說得過去。1957年，農(nóng)村開始走高級(jí)合作社的道路，當(dāng)時(shí)的順口溜是：做不做（方言讀zǒu），三百六，不夠吃了再研究。土地重新大調(diào)整，村和村之間都是馬馬虎虎，干部和群眾誰也不在乎，大家都是跟著黨的政策走，你好我好，也沒有相互斗爭，日子就像河溝里的水一樣慢慢地流淌過去。轉(zhuǎn)眼到了1958年，開始走人民公社化道路，幾百人聚在一起吃大鍋飯。男女社員到白河、唐河淘鐵砂，放樹燒炭，大煉鋼鐵，集體的莊稼很少有人管，掉在村子里路上的紅薯被車碾壓也無人心疼。自上而下“放衛(wèi)星”，人有多大膽，地有多高產(chǎn)，糧食收的很少，卻虛報(bào)收的很多。生產(chǎn)隊(duì)搞假糧食囤，下邊是谷糠或麥草，上邊裝了很少的糧食。干部們弄虛作假，自欺欺人，種下隱患，最終釀成了大禍。但是，事后干部們說，他們也是迫不得已，誰不吹牛皮，誰就得挨打挨罵受批斗。有的干部說實(shí)話或者吹的小了，輕則被上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)用人推打，重則讓其站在三層方桌上，然后推下去，摔得頭破血流，慘不忍睹??！

母親嘆口氣，繼續(xù)往下說：人民公社的食堂飯吃到1959年冬季時(shí)，唐河縣的絕大多數(shù)食堂都已經(jīng)沒有糧食了。唐河的縣委書記畢可旦執(zhí)行政策比南陽、新野等周邊縣更過激一些，因此食堂缺糧就更早一些，更嚴(yán)重一些。隊(duì)長們被迫叫炊事員用白菜、蘿卜或雜菜下鍋，摻很少的雜面，做出來的飯能夠看見人影，每個(gè)人每天最多只能吃到一兩或二兩糧食。不到臘月，她家的生產(chǎn)隊(duì)就什么東西都沒有了，食堂就不做飯了，有不少小孩和老人已經(jīng)餓死，多數(shù)人身體出現(xiàn)了浮腫。自己值得慶幸的是，她很果斷地在食堂還沒有斷伙時(shí)就帶上兩個(gè)女兒，抱著只有三歲多的兒子，到當(dāng)時(shí)條件稍好一點(diǎn)的南陽縣陸營公社要飯去了。她生怕走得晚了，就走不動(dòng)了，娘兒幾個(gè)都有餓死的可能。提起要飯的辛酸日子，她非常傷感，說話就失去了連貫。1960年的春節(jié)，她和孩子們是在要飯中度過的，凄涼而又悲酸。那年母親才37歲呀！她說，要飯只有屈辱，沒有尊嚴(yán)。她清清楚楚地記得，那年正月初三中午，到一個(gè)村里的食堂要飯，隊(duì)長使壞調(diào)戲她，開始故意逗兒子說，你媽跟誰睡，跟誰睡？兒子不懂事，就說，跟你睡，跟你睡！他美得哈哈大笑，并且在給她紅薯時(shí)，用紅薯頂她的上懷。她一把奪過紅薯，把紅薯狠狠地摔在地上，然后扭頭就走。母親說，自己從小接受的是女子貞操教育，把受這樣的調(diào)戲當(dāng)作奇恥大辱，如果不是為了三個(gè)孩子活命，她很可能會(huì)選擇死去。

說到此，她抬起頭，不再悲傷，話鋒一轉(zhuǎn)，挺開朗地說道：自己也說不清是她保住了孩子們的命啊，還是孩子們保住了她的命——蒼天有眼，黨和上級(jí)政府在1960年農(nóng)歷3月，發(fā)覺了唐河的問題，調(diào)撥了糧食，家里食堂重新開伙。丈夫從鴨河水庫工地回來接她們回家，這才結(jié)束了悲慘的要飯生活。但是就在回家的路上又發(fā)生了一件非常糟糕的事情，由于她和丈夫是分開走的，二女兒被丈夫帶丟了。她到家知道后和丈夫吵了一架，撕心裂肺地大哭一場。兒女連心呀，萬一女兒有個(gè)三長兩短，當(dāng)媽的可怎么活??！當(dāng)時(shí)雖然食堂開伙了，可還是吃不飽，僅僅能維持生命，陸營離家八十多里，隔河渡水的，她實(shí)在沒有力氣去尋找女兒，只有聽天由命了。所幸的是，女兒遇到好心人收留了她。她一直等到那年秋天，自己的身體強(qiáng)壯了，才又跑到陸營，費(fèi)盡周折，尋找到了女兒。那一刻，母女相抱，喜極而泣！她千恩萬謝過收養(yǎng)女兒的全家人后，才把女兒領(lǐng)回家里。

1961年夏天，中央下政策，食堂正式解散，社員們才結(jié)束了吃這種荒唐可笑的大鍋飯，過上了正常的家庭生活。第二年，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)又安排給每人分了二分自留地，半畝“借地”，當(dāng)年秋季大家都能吃飽飯了。母親說到這里時(shí)，頓一下，長長地噓口氣，非常惋惜地接著說：這樣吃飽飯的日子僅僅過了三年，上級(jí)就開始搞“四清”運(yùn)動(dòng)，在清理干部們資本主義問題的同時(shí)，把社員們的自留地、“借地”也清理了過去，一律不準(zhǔn)個(gè)人種植。1965年，有些人家又重新為吃不飽飯而犯愁，社會(huì)上出現(xiàn)了怪現(xiàn)象：余糧戶不余糧，缺糧戶不缺糧。也就是說，勞動(dòng)力多掙工分多的所謂“余糧戶”，由于沒小孩或小孩少，反而糧食不夠吃;小孩多勞動(dòng)力少的所謂“缺糧戶”，糧食反倒是有節(jié)余。因?yàn)槿祟^分糧占六成，工分只占四成（有些生產(chǎn)隊(duì)人頭占七，工分占三），勞動(dòng)力是成年人，飯量大，所分的糧食就不夠吃了。她點(diǎn)著指頭說，這政策的確傷害了很多干活人的心??！不過她家倒是沾了光，1964年和1965年她接連生了二兒子和三兒子，糧食夠吃，多少還能賣一點(diǎn)。但她還是說，這不公平，虧了人家勞力多的戶！母親的正直之心，略見一斑。

這樣平靜的生活很快就結(jié)束了。隨即而來的就是1966年狂風(fēng)暴雨似的無產(chǎn)階級(jí)文化大革命。那年秋天，農(nóng)村文化大革命正式開始。大隊(duì)的紅衛(wèi)兵造反派破四舊立四新，把收繳社員們的舊書舊物（帶龍字的物品）公開燒掉，然后把全大隊(duì)所有瓦房上的“獸”統(tǒng)統(tǒng)砸掉。他們?yōu)榱吮憩F(xiàn)出自己革命立場堅(jiān)定，能和階級(jí)敵人劃清革命界線，多次把全大隊(duì)的地、富、反、壞、右分子集合起來游行批斗。母親和丈夫自然不能幸免。抹黑臉，戴高帽，罰站罰跪，這是家常便飯。母親幽默地說：第一次感覺很丑氣，次數(shù)多了，臉也厚了，瞎子害眼病，也就那么一回事！自己知道自己沒有做對(duì)不起黨和群眾的事情，內(nèi)心很坦然，鄉(xiāng)親們也都知道他們這些人是“死老虎”，是陪罪的，是不可能要翻天的。她說，那是自解自勸的話，實(shí)際上她每次被游斗時(shí)，內(nèi)心都是非常痛苦的。她有一種負(fù)罪感，覺得對(duì)孩子們的心靈傷害很大是自己的罪過，往往回家以后就偷偷流淚，深感不安。可有什么辦法呢？那是形勢(shì)，形勢(shì)不是我們一般老百姓能夠違反的東西，我們唯一的辦法就是順從，打掉牙也得順從！是啊，母親說對(duì)了，形勢(shì)這東西很龐大，很厲害，即便是高層領(lǐng)導(dǎo)也不敢輕易違背，何況我們普通老百姓呢！黃鼠狼單咬病鴨子。母親用這句話打比喻，說她年輕時(shí)的命運(yùn)非常糟糕！就在文化大革命造孽的時(shí)候，家庭的不幸又無情地降臨到了她的頭上。1967年正月初八上午，丈夫步行到瓦店街乘汽車，然后準(zhǔn)備往南陽買眼鏡。當(dāng)時(shí)交通落后，客車非常少，過來一輛貨車停在公路邊，幾個(gè)人爭搶著扒車上車。他的眼睛不好使，動(dòng)作慢，手剛剛扒著車廂，司機(jī)突然開車而跑，他被摔倒在路面，當(dāng)場死亡。同行的人轉(zhuǎn)回來告訴母親這一情況后，她的感覺是天塌地陷一般。那時(shí)，大女兒已經(jīng)遠(yuǎn)嫁到新疆參加了工作，家里還有四個(gè)不到成年的孩子。二女兒不到17歲，大兒子不到11歲，二兒子3歲，三兒子只有1歲多。往后的日子怎么過呀！她趴在丈夫的靈堂前嚎爹嚎娘地大哭了一場，把滿腔的悲情宣泄出去。母親敘述說，她的媽媽在她出嫁前的那天晚上教導(dǎo)她說：做人一定要堅(jiān)強(qiáng)，做女人必須得更堅(jiān)強(qiáng)！到婆家以后，即使遇到天大的困難自己也得慢慢克服，不能灰心喪氣，當(dāng)夾尾巴狗！媽媽的話給了她無窮的力量，使她一生受用不盡。他沒有屈服于文革當(dāng)中的不公正待遇，更沒有屈服于中年喪夫的家庭災(zāi)難，而是義無反顧地挑起生活重?fù)?dān)，撫養(yǎng)照料好幾個(gè)年幼的孩子，邁過了溝溝坎坎，度過了嚴(yán)霜酷寒，告慰了丈夫的在天之靈。

含辛茹苦 ?育兒讀書

上世紀(jì)1980年代，國人有句很響亮的口號(hào)：再窮也不能窮教育，再苦也不能苦孩子。這句當(dāng)代版重視教育的話，母親說不來，但是母親深深地懂得教育的重要性。她用農(nóng)家諺語說：養(yǎng)兒不讀書，不如喂頭豬;兒女能上學(xué)，窮也劃得著。因此盡管她家很窮，自己很累很難，但她堅(jiān)持讓閨女兒子都上學(xué)讀書，爭取做對(duì)社會(huì)對(duì)國家有較大貢獻(xiàn)的人。她說，她的爺爺晚年經(jīng)常教育她們姐妹幾個(gè)，將來出門到婆家，生兒育女之后，一定要盡量讓孩子們多讀書，“萬般皆下品，唯有讀書高”、“滿朝朱紫貴，盡是讀書人”、“要好兒孫必讀書”，一個(gè)人不讀書是很難有出息的，一個(gè)人家沒有讀書人，就意味著衰敗。她牢牢地記住了爺爺?shù)倪@些話，并且記住了爺爺書寫的掛在中堂墻壁上的對(duì)聯(lián)：忠厚慈善傳家久，詩書禮義繼世長。

她的大女兒1964年初中畢業(yè)，按當(dāng)時(shí)的農(nóng)村來說，已經(jīng)是很有文化的女青年了。由于她有文化，選擇的丈夫也有文化，并且是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人，在烏魯木齊市鋼鐵廠工作，她也順利地到烏市參加了工作。二女兒也讀了小學(xué)，由于政策的原因（1964年代前后，出身成分不好的，一般不能升初中），沒能繼續(xù)上學(xué)。大兒子是1972年初中畢業(yè)，因當(dāng)時(shí)公社高中的錄取政策是大隊(duì)推薦，地主、富農(nóng)成分出身的排除在外，故未能繼續(xù)讀書。二兒子上初中時(shí)，正是1976年代“批林批孔”時(shí)期，唐河縣的“馬振撫事件”使唐河縣的老師們不敢再管學(xué)生，鄉(xiāng)村小學(xué)、中學(xué)一片混亂，學(xué)生罵老師甚至打老師的事情時(shí)有發(fā)生，不足為奇。母親怕耽誤成績優(yōu)秀的兒子上學(xué)，那年暑假開始就寫信和大女兒、大女婿聯(lián)系，想把他安排到烏魯木齊市讀書。征得女兒女婿同意后，她帶上干糧，親自護(hù)送兒子，早上起五更步行二十多里趕到官莊街，坐上汽車到南陽，然后坐五天的火車，才到達(dá)烏市。那時(shí)沒有手機(jī)，自己也不知道找個(gè)公家單位用用電話，和女兒女婿聯(lián)系不上，身上一分錢沒有，所帶干糧也吃個(gè)精光，急人得很哩！出火車站后只有邊走邊問，跑了一天，又渴又餓又累，直到傍晚，好不容易才找到女兒家。母親說，她的兩只腳都打了泡，疼得鉆心，累得像害場大病一樣，渾身又酸又困，吃罷晚飯倆眼皮直打架，顧不上和女兒女婿說話，就趕快上床睡覺。她的決策和付出，為兒子日后就讀高中和軍隊(duì)院校打下了良好的基礎(chǔ)。可以這么說，沒有母親當(dāng)年的那次艱辛行程，就沒有二兒子今天的個(gè)人成就！她說，她的三兒子和二兒子年齡相差僅一歲多，不可能讓女兒再承擔(dān)這十分沉重的任務(wù)，出于無奈，只好讓他在家里上學(xué)，因?yàn)榛A(chǔ)教育太差，最終只能上大隊(duì)辦的初中，沒能繼續(xù)往高一級(jí)學(xué)校讀書。母親終生都在遺憾這個(gè)事情。

大家都知道，在那個(gè)吃糧靠工分，花錢靠雞屁股的貧窮時(shí)代，農(nóng)村絕大多數(shù)人家的生活都是非常困難的。母親這個(gè)家，因?yàn)槭チ苏煞颍し謷甑蒙?，生活就更加艱難。他為了使孩子們能夠健康成長，能夠上學(xué)讀書，就必須比別人付出雙倍的努力。她白天下地干活掙工分，夜晚加工紡棉花，真如豫劇《花木蘭》里邊唱的：不分晝夜把活干。多少個(gè)春夏秋冬，多少個(gè)日日夜夜，多少個(gè)雨雪天，多少個(gè)工休日，母親把一切可以利用的時(shí)間都利用了起來，紡花織布，換布換線（用布交換線或棉花，可賺手工費(fèi)），不知吃了多少苦，受了多少罪，真可謂為兒女費(fèi)盡了擔(dān)山力！筆者在和母親交談當(dāng)中，擔(dān)心她那樣沒明沒夜的勞動(dòng)，累倒了怎么辦？母親呵呵笑道：那時(shí)候的她，一年四季就像充滿氣的皮球，怎么摔怎么蹦，怎么打怎么跳，橫著豎著都沒事。為了兒女好，為了家庭好，她渾身有使不完的勁兒，根本就沒有害過病。她調(diào)侃自己說：整天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，哪有時(shí)間害病哩！是啊，母親的堅(jiān)毅精神是非常強(qiáng)大的，它抵御了病毒、病菌等微生物的侵襲，使它們見母親而望而卻步，退避三舍——不，也許是蒼天有眼，悲憫慈懷，特別眷顧母親呀！

女兒“換親” ?終生傷痛

1976年代雖然粉碎了“四人幫”，但是，整個(gè)國家政策并沒有大的改變，執(zhí)行兩個(gè)“凡是”，繼續(xù)以階級(jí)斗爭為綱。在農(nóng)村，成分不好的男青年政治上還是受到很大的歧視，一般是很難找到對(duì)象的。

1977年，母親的大兒子已經(jīng)21歲，根據(jù)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，早已到了談婚論嫁的年齡，可是根本就沒有人介紹對(duì)象，怎么辦呢？母親為此頗費(fèi)躊躇。大兒子已經(jīng)失去了讀書的機(jī)會(huì)，整天在生產(chǎn)隊(duì)干活，思想上受壓抑，本身情緒就不好，當(dāng)看到同齡或比他小的伙伴結(jié)婚時(shí)，他表現(xiàn)得更加惆悵和焦躁。母親看在眼里，疼在心里。如果兒子不能夠結(jié)婚，他的一生將怎樣度過？可以想得出來，肯定非常糟糕。根據(jù)他的性格，他甚至有走上犯罪道路的可能性。到那時(shí)，當(dāng)娘的后悔就來不及了，那不等于把孩子殺了嗎……豫西南農(nóng)村當(dāng)時(shí)流行“換親”和“轉(zhuǎn)親”，窮人家或成分不好的人家，解決婚姻問題的唯一辦法就是“換親”或者“轉(zhuǎn)親”。所謂“換親”，就是說兩戶人家，各有男女青年二人，兄妹最好，其他關(guān)系也行，女青年互相往對(duì)方家里當(dāng)新娘子，雙方都不用花錢;所謂“轉(zhuǎn)親”，就是說三戶人家，各有男女青年二人，張家的姑娘到王家去，王家的姑娘到李家去，李家的姑娘到張家去，這樣轉(zhuǎn)圈成親，誰家也不用花錢。“轉(zhuǎn)親”和“換親”的實(shí)質(zhì)，都是拿女兒為兒子換個(gè)媳婦，因此廣義上講又統(tǒng)稱為“換親”。這些方法實(shí)在是摧殘人性的無奈之舉，談何婚姻自由！可是這樣的“換親”和“轉(zhuǎn)親”，在1960、1970年代的豫西南廣大農(nóng)村司空見慣，平均每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)不止一家兩家，其中以出身成分為地主、富農(nóng)的居多。母親悲切地說，她當(dāng)時(shí)為大兒子的婚姻大事非常為難，非常痛苦。她仔細(xì)分析了自己家的現(xiàn)實(shí)情況，她家占了三個(gè)壞條件：第一是出身成分不好;第二是家里特別窮;第三是兒子沒有父親。誰家的姑娘會(huì)往咱家當(dāng)媳婦呢？絕對(duì)沒有一點(diǎn)希望。要想讓長子結(jié)婚，必須叫他二姐給他“換親”或“轉(zhuǎn)親”。但是“換親”也好，“轉(zhuǎn)親”也好，這樣做的結(jié)果就是委屈了自己的二女兒。她肯定不能按照自己的意愿選擇丈夫了，而是遵從媒人的安排，不講條件，嫁個(gè)什么人就是個(gè)什么人。兒子是自己的孩子，女兒也是自己的孩子，手掌手背都是肉啊！母親多少個(gè)夜晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)，為此事而糾結(jié)，苦苦難以決定。她說，她離開丈夫后很少哭過，但是在決定這個(gè)“轉(zhuǎn)親”后，她背著孩子們哭了，哭得非常傷心。她承認(rèn)自己在這個(gè)事情上有錯(cuò)誤，有重男輕女的封建思想，想有孫子傳宗接代，想讓自己當(dāng)家的這個(gè)“家”，有個(gè)“家”的樣子，才最終讓女兒為兒子換回個(gè)媳婦。

母親有錯(cuò)嗎？我們大家評(píng)判，她肯定沒有錯(cuò)，有錯(cuò)的應(yīng)該是當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況！但是母親很大度，母親沒有抱怨社會(huì)。她反而非?；磉_(dá)地說道：河還是彎彎曲曲七扭八扭的，何況我們這社會(huì)哩，誰掌中國權(quán)，誰不想叫老百姓們過好??？她只是反復(fù)強(qiáng)調(diào)說，她覺得她一輩子就欠二女兒的！她心中的這塊傷痛永遠(yuǎn)醫(yī)治不好，這件事給她心理上造成的陰影永遠(yuǎn)揮之不去。

思路清晰 ?終生教育

有高人總結(jié)說，父母對(duì)兒女應(yīng)該進(jìn)行終生教育;老百姓的諺語說，家有一老，如有一寶，證明家中長輩始終都能對(duì)晚輩進(jìn)行教育指導(dǎo)，老人的位置非常重要;母親說，人有二十四根筋，每個(gè)人不一定啥時(shí)候就少了一根筋，當(dāng)父母的能為兒女找回那根筋。母親不是哲學(xué)家，可是她這句話很經(jīng)典，很富哲理。我們細(xì)想想，她說的的確是這樣。有很多偉大人物，精英中的精英，超天才之類，大腦特別管用，尚有缺根筋犯大錯(cuò)誤的時(shí)候，何況凡夫俗子！母親的唐河同鄉(xiāng)——大哲學(xué)家馮友蘭不知道她說的這句話，假若知道，很可能會(huì)錄入他的著作，能夠傳世哩！這是母親愛說的一句話。

樊山采訪母親時(shí)，言及他的二兒子為大校軍銜，現(xiàn)被選調(diào)到中共中央機(jī)關(guān)為一名局級(jí)官員，年齡也已接近知天命之年，政治上已經(jīng)成熟了，但老人家仍不放心，親自跑到北京，讓兒子退還所收的禮錢，在家觀察兒子接觸的是什么人，到辦公室看兒子讀的是什么書，殷切地諄諄地教導(dǎo)兒子呢？母親是用這句話回答的。她說，人啊，都有三昏三迷的時(shí)候，遇事不怕迷，就怕沒人提。不是特別親近的人，人家誰會(huì)說啊？尤其是當(dāng)個(gè)稍大一點(diǎn)的干部，人家誰敢說啊？而當(dāng)媽的啥時(shí)候都能說，啥時(shí)候都敢說，他要是不聽話，說他是小事，還敢用拐杖打他哩！她說她吃苦受累為的啥，為的就是讓兒子過得有出息一些，兒子如果犯錯(cuò)，做出丟人顯眼的事，做出對(duì)不起黨和國家的事，那將是要她命的事情。因此，她說她只要還有一口氣，就不會(huì)不管不問，她要管教兒子一輩子！

母親不僅僅是只管教當(dāng)官的兒子，對(duì)另外四個(gè)子女同樣進(jìn)行為人處事的品德教育。大兒子的胸懷不是太開闊，有時(shí)候放不下鄰居之間過去的一些恩恩怨怨，她多次開導(dǎo)他，過去的事就過去了，都是些雞毛翼蒜皮子，螞蚱“蹬倒山”（方言，螞蚱的一種）的小事情，沒啥大不了的。誰也沒有抱著誰的娃子扔井里，記那干啥哩！男子漢大丈夫，只能記恩不能記仇，記仇對(duì)自己不好，傷自己的身體，是個(gè)賠本的買賣，聰明人是不會(huì)干的。她說她自己就是個(gè)不記仇的人，心里坦蕩蕩的，寬展展的，大哥二哥麻子哥，都是咱的好哥哥。因此，每天能吃得好，睡得香，不生病。大兒子在母親的教育下，反省了自己，擺正了為人處事的正確世界觀，和村里的鄰居和睦相處，再也沒有發(fā)生不愉快的事情。

母親過90歲生日的那天晚上，兒孫們和她團(tuán)圓在一起，大家都說讓她老人家說幾句最想說的話。她說，她90歲了，吃的鹽多一些，她感覺做人的關(guān)鍵是要忠厚，要寬容，寬容別人的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，并且要經(jīng)常檢查自己，改正自己的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。她又說，她清楚地記得，她少年時(shí)看到三叔家過春節(jié)貼的一幅對(duì)聯(lián)：忠厚留有余地步，和平養(yǎng)無限天機(jī)。她說她不完全理解意思，但她知道是副好對(duì)聯(lián)，就是教育人做人必須忠厚，讓孩子們一定要牢牢記住。母親笑著說，樹老根多，人老話多，年輕時(shí)她不相信人老話就多，現(xiàn)在她信了。她老了，歲月可能不多了，因此，不由人在兒女面前說得話就多一些，尤其在二女兒和小兒子面前說得更多。二女兒的丈夫去世早，外孫當(dāng)時(shí)還未長大成人，女兒的命運(yùn)和她一樣不幸。她是過來的人，知道孤兒寡母在村子里混人是很不容易的。因此，為人處事的一些原則和方法，找人幫忙時(shí)自己的誠意和態(tài)度，她都一一交代女兒，生怕她出什么差錯(cuò)。她經(jīng)常詢問女兒，關(guān)心女兒的生活疾苦，解決女兒的生活難題，幫助女兒度過了人生難關(guān)，將兒子撫養(yǎng)長大，并成家立業(yè)。

小兒子兩年前被選為村主任，這讓她心里很不踏實(shí)。她不斷地找兒子談話，要求他事事處處為群眾著想，不能占村里一分錢的光。她交代他，不論村里組里，不論任何村民的任何事情，一律要公正，一是一，二是二，公平對(duì)待，不分親疏，不論遠(yuǎn)近，有理就是有理，沒理就是沒理，不偏不倚，不滅誰向誰?？傊痪湓?，做人做事一定要對(duì)得起自己的良心。她諄諄告誡兒子說，農(nóng)村的小干部不好當(dāng)，很多好人當(dāng)成了壞人，前人有不少例子，這是務(wù)必需要小心的事情。對(duì)群眾只能栽花，不能栽刺，尤其是對(duì)那些對(duì)自己有怨氣的人，更要千萬注意，要對(duì)他們更好一些，更親近一些，只有這樣，自己才能立住身，站住腳。母親說的是金玉良言，給兒子指明了方向道路，使他在群眾中樹立了威信，受到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng)和鄉(xiāng)親們的好評(píng)。大家都說，人間大愛唯有母愛是最高尚的愛，最偉大的愛，最純潔的愛。善良而又智慧的母親用她的言語和行為，詮釋了這句真理，使真理的光輝不僅照耀了兒女，也照耀了鄉(xiāng)村大地！

天倫之樂 ?晚年幸福

莫道當(dāng)年風(fēng)霜苦，人生最美夕陽紅。母親魏家成的前半生或者說60歲以前過的是又苦又累，嘗遍了人間的酸甜苦辣，說者百感交集，聞?wù)哌駠u長嘆。

令人欣慰的是，她的晚年趕上了太平盛世，國家富強(qiáng)，民族振興，人民幸福。當(dāng)代農(nóng)民遇到了幾千年不遇的黃金期，國家取消農(nóng)業(yè)稅，每畝地還實(shí)行補(bǔ)貼，60歲以上的老人，每月享受60元養(yǎng)老金，村村都實(shí)行了合作醫(yī)療，家家戶戶吃穿不愁，百分之九十以上的人家都住上了樓房。這是母親當(dāng)年做夢(mèng)也不敢想的事情呀！因此，她和廣大村民一樣，從心眼里感謝黨和政府，擁護(hù)黨的各項(xiàng)方針政策。她希望黨的惠民政策越來越好，大家的日子越過越幸福。是啊，每個(gè)人的命運(yùn)都與國家的命運(yùn)，民族的命運(yùn)息息相關(guān)，國幸則家幸，家幸則人幸。這就像魚和水一樣，水好魚就好，又像莊稼和土地一樣，土地肥沃，莊稼自然茁壯。

母親談起她現(xiàn)在的生活時(shí)，臉上展現(xiàn)出燦爛的笑容。她說，她心中最大的幸福就是兒女們現(xiàn)在都過得幸福。她的大女兒和女婿在烏魯木齊市退休后現(xiàn)居北京。他們的大女兒和女婿在洛陽市工作，外孫女在四川上大學(xué);二女兒北京航空大學(xué)畢業(yè)后和丈夫現(xiàn)在北京搞軟件開發(fā)工作，夫婦都是高級(jí)職稱;三女兒北京某大學(xué)畢業(yè)后和丈夫均在北京市工作。母親的二女兒的女兒襄樊經(jīng)濟(jì)學(xué)院畢業(yè)，現(xiàn)在安徽省省直機(jī)關(guān)工作，女婿在中鐵四局工作;兒子在南陽市工作，兒媳在南陽市宛城區(qū)官莊鎮(zhèn)政府工作。母親的二兒媳婦在北京軍隊(duì)醫(yī)院工作。母親的長孫女和丈夫在北京市公安部門工作;二孫女北京大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在北京市工作;長孫和次孫均為空軍部隊(duì)現(xiàn)役軍人。母親有兒子女兒五人，孫子孫女六人，外孫外孫女五人，重外孫外孫女七人。真可謂兒孫滿堂，滿堂皆福，天倫之樂，其樂融融。

上帝永遠(yuǎn)是公平的。上帝知道母親當(dāng)年吃了太多的苦，受了太多的罪，晚年應(yīng)該讓她享享清福，補(bǔ)償一下。因此，上帝安排讓母親的晚年很幸福。兒女們爭著照料她，家庭充滿了溫馨，她的心情非常愉快，每天都能吃好，睡好，走好。也許你不相信有上帝，但是你要從母親的人生中仔細(xì)思索思索，琢磨琢磨，領(lǐng)悟領(lǐng)悟，上帝是有的，上帝其實(shí)就是你自己。

母親的人生經(jīng)歷坎坷曲折，晚年美滿幸福，是雨后清新的天空遇到陽光的折射才會(huì)出現(xiàn)的彩虹——我們得以總結(jié)出：除了社會(huì)的原因外，抑或是她的正直、忠厚的優(yōu)良品德，堅(jiān)韌不拔的毅力、耐力，溫和、寬容的良好個(gè)性，才真正決定了她名副其實(shí)的“家成”，決定了她的健康與高壽。儒家的奉獻(xiàn)進(jìn)取，百折不撓，拼搏奮斗之精神，是她一生取之不盡的力量。佛教的因果報(bào)應(yīng)，種瓜得瓜，種豆得豆，從她的命運(yùn)歸宿中得到了最好的闡釋。“高尚是高尚者的墓志銘”。母親雖然沒有聽說過詩人北島的這句名詩，但是母親的內(nèi)心世界是在孜孜追求高尚，并且關(guān)懷教育兒女也追求高尚，嚴(yán)格要求自己和兒女都要永遠(yuǎn)做一個(gè)高尚的人！

母親啊母親！你是值得我們大家敬仰的一位偉大的母親！你是個(gè)農(nóng)民，你正像自己耕耘的小麥一樣，經(jīng)過風(fēng)雪嚴(yán)寒，成熟時(shí)顆粒飽滿，金黃色一片;你猶如親手播種的高粱一般，根部扎實(shí)，堅(jiān)韌挺拔，收獲時(shí)露出笑臉，紅紅火火;你恰似你所栽培的芝麻那樣，節(jié)節(jié)開花，節(jié)節(jié)增高，節(jié)節(jié)結(jié)果，果實(shí)榨出的油，香飄萬家！你的高風(fēng)亮節(jié)，可以與閃耀在中華民族歷史長河中的孟母、歐陽母、岳母相媲美，被稱為當(dāng)代岳母也當(dāng)之無愧！你的高大形象，給我們樹立了榜樣，鞭策我們，鼓舞我們積極向上，做努力奮斗的人，做大度胸襟的人，做正直高尚的人。我們深情地祝愿您老人家健康地度過100年生日誕辰，衷心地希望您老人家能夠品嘗兒孫們?yōu)槟I(xiàn)上的茶壽（108歲）蛋糕！

責(zé)任編輯/盧旭