馬志倫
(上海市五愛(ài)高級(jí)中學(xué),上海 200000)
從唐宋詩(shī)中看中國(guó)士人的仕進(jìn)意識(shí)
馬志倫
(上海市五愛(ài)高級(jí)中學(xué),上海 200000)
在唐宋詩(shī)的閱讀與教學(xué)中,詩(shī)人們強(qiáng)烈的仕進(jìn)意識(shí)凸顯。文章首先介紹了幾首有名的帶有仕進(jìn)意識(shí)的詩(shī)作,其次分析了那個(gè)時(shí)代的詩(shī)人生活的困窘及其天然弱點(diǎn),再次明確了不少士人在大是大非的問(wèn)題上還是能堅(jiān)守知識(shí)分子應(yīng)有的立場(chǎng)和品格的,具體分析時(shí),當(dāng)聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)作具體分析。
唐宋詩(shī) 中國(guó)士人 仕進(jìn)意識(shí)
一
在唐宋詩(shī)的閱讀與教學(xué)中,有一個(gè)問(wèn)題回避不了,就是在不少詩(shī)歌中,都反映出詩(shī)人們強(qiáng)烈的仕進(jìn)(欲做官而謀個(gè)人發(fā)展)意識(shí)。如唐代詩(shī)人孟浩然的《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》:“八月湖水平,涵虛混太清。氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)城。欲濟(jì)無(wú)舟楫,端居恥圣明。坐觀垂釣者,徒有羨魚(yú)情?!边@首充滿(mǎn)比興意味的詩(shī),實(shí)是一首希求引薦的詩(shī),寫(xiě)給時(shí)在相位的張九齡,目的是想得到張丞相的賞識(shí)和錄用,不過(guò)寫(xiě)得相當(dāng)委婉,為的是保持自己的一點(diǎn)身份,所以極力泯滅想得到官位而推銷(xiāo)自己的痕跡。
唐代大詩(shī)人杜甫的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》:“紈袴不餓死,儒冠多誤身。丈人試靜聽(tīng),賤子請(qǐng)具陳:甫昔少年日,早充觀國(guó)賓。讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵,詩(shī)看子建親。李邕求識(shí)面,王翰愿卜鄰。自謂頗挺出,立登要路津。致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳。此意竟蕭條,行歌非隱淪。騎驢十三載,旅食京華春。朝扣富兒門(mén),暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛。主上頃見(jiàn)征,欻然欲求伸。青冥卻垂翅,蹭蹬無(wú)縱鱗。甚愧丈人厚,甚知丈人真。每于百僚上,猥誦佳句新。竊效貢公喜,難甘原憲貧。焉能心怏怏?只是走踆踆。今欲東入海,即將西去秦。尚憐終南山,回首清渭濱。常擬報(bào)一飯,況懷辭大臣。白鷗沒(méi)浩蕩,萬(wàn)里誰(shuí)能馴!”也是一首求援引的詩(shī),韋左丞丈,即韋濟(jì),時(shí)任尚書(shū)左丞。在杜甫困守長(zhǎng)安的十年期間,寫(xiě)下了不少求人推薦的詩(shī)篇,這是其中之一,希望得到韋濟(jì)的提拔,帶有明顯的功利企圖。
北宋宋祁的《落花二首(其一)》:“墜素翻紅各自傷,青樓煙雨忍相忘。將飛更作回風(fēng)舞,已落猶成半面妝。滄??蜌w珠迸淚,章臺(tái)人去骨遺香??赡軣o(wú)意傳雙蝶,盡付芳心與蜜房。”這是宋祁二十四歲時(shí),與其兄宋庠以布衣游學(xué)安州(治所在今湖北安陸),投獻(xiàn)于知州夏竦以求舉薦自己做官的詩(shī)。
北宋梅堯臣的《夢(mèng)后寄歐陽(yáng)永叔》:“不趁常參久,安眠向舊溪。五更千里夢(mèng),殘?jiān)乱怀请u。適往言猶在,浮生理可齊。山、王今已貴,肯聽(tīng)竹禽啼?!眲t以山濤曾保薦嵇康出仕為例,希望歐陽(yáng)修保薦自己進(jìn)入仕途。
在這些詩(shī)歌中,盡管有些希求推舉以求得一官半職的表述十分含蓄或有意加以掩飾,然而其中流露的要做官進(jìn)而獲得名利的思想是分明存在著的。詩(shī)人們的這種意識(shí),有時(shí)很難用好與不好作評(píng)判,更難用人的道德品質(zhì)做結(jié)論。中國(guó)文人的仕進(jìn)情結(jié)有著深刻的歷史原因和些許無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)原因,他們對(duì)待名利,充滿(mǎn)矛盾,在伴隨名利雙收因此狂喜的同時(shí),也有失落、糾結(jié)和痛苦的掙扎。
二
詩(shī)人是知識(shí)分子,在中國(guó)古代稱(chēng)作“士”。“士”誕生于東周,分武士與文士?jī)纱箢?lèi)。其一出現(xiàn)便有天然弱點(diǎn),那就是依附性。
首先是政治上的依靠性。士人需要投靠有勢(shì)力的主子方能獲取功名,著名的如戰(zhàn)國(guó)時(shí)投靠孟嘗君的馮諼;士人要展示自己的才能、實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù),必須得到有勢(shì)力的主子的賞識(shí)和提攜。唐朝詩(shī)歌中不斷有謳歌戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的燕昭王禮遇樂(lè)毅、郭隗及燕太子丹禮遇田光的詩(shī)句就是此種心理的反映,因此在“士”的思想和性格上往往就有缺乏獨(dú)立的軟弱。杜甫的“三吏”“三別”在揭露統(tǒng)治者不顧人民死活的罪惡的同時(shí),又對(duì)朝廷極力回護(hù);南宋詩(shī)人陸游在《感憤》中寫(xiě)“今皇神武是周宣,誰(shuí)賦南征北伐篇”時(shí),明知道今皇并不神武,不主張北伐不愿北伐,之所以如此是因?yàn)樵?shī)人明白自己的抱負(fù)只能靠皇帝的意旨和決斷實(shí)現(xiàn),舍此別無(wú)他途,因此詩(shī)人們只能不斷表白“欲為圣明除弊事,肯將衰朽惜殘年”(韓愈《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》)了。士人的悲哀就在于明知仕途無(wú)望,卻依舊奔波于此途并甘受淪落苦楚,因而便有了李商隱的不少寄贈(zèng)令狐绹(唐宣宗時(shí)累官至宰相)的詩(shī),或陳情告哀,或希求引薦,顯示出懦弱甚至庸俗的一面;更具諷刺性的是唐朝詩(shī)人盧仝,他既憎恨厭惡權(quán)貴,又結(jié)交巴結(jié)權(quán)貴,在跑到宰相王涯家中時(shí),恰逢甘露之禍,于是被宦官捕獲慘遭殺害。
其次是經(jīng)濟(jì)上的依賴(lài)性?!笆俊痹谖闯鍪藭r(shí),生活上等同庶民或過(guò)著庶人的生活[1],如北宋詩(shī)人陳師道,生活窮困潦倒,三十四歲時(shí),因蘇軾等人的推薦,以布衣的身份充任徐州教授,后任太學(xué)博士、秘書(shū)省正字等職,生活才有了改善,后被免官,生活復(fù)又困窘。在宋真宗時(shí)為宰相后封萊國(guó)公的寇準(zhǔn),因?yàn)槲痪痈呶?,所以能在生活上享盡豪華奢侈。為了三斗米,不得不折腰,這就是為何有許多士人熱衷仕進(jìn)的原因之一。
利祿與功名往往是聯(lián)系在一起的,功名是利祿的前提,利祿是功名的結(jié)果。由于“士”多少受過(guò)一點(diǎn)教育,比如“六藝”(禮、樂(lè)、射、御、書(shū)和數(shù)),后來(lái)便是儒經(jīng)與道經(jīng),是歷朝士人所必讀的,立德、立功和立言的思想深深鐫刻在士人的腦海里,尤以立功為最,所謂“寧為百夫長(zhǎng),勝作一書(shū)生”(楊炯《從軍行》)是也。唐代詩(shī)人孟郊四十六歲進(jìn)士及第,自以為從此可以大展宏圖,按捺不住得意忘形:“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花?!保ā兜强坪蟆罚┨拼笤?shī)人李白在四十二歲時(shí)得到唐玄宗召他入京的詔書(shū),興奮莫名,以為自己的政治理想即可實(shí)現(xiàn),故而“仰天大笑出門(mén)去”(《南陵別兒童入京》),繼而高歌 “我輩豈是蓬蒿人”(《南陵別兒童入京》)。很多士人希冀憑靠自己的文才就能謀取功名利祿,這樣的想法有時(shí)未免過(guò)于天真和幼稚。
像文武雙全的唐代名將裴行儉便十分輕視這些政治頭腦十分簡(jiǎn)單的士人,他在評(píng)論唐初詩(shī)人王、楊、盧、駱這些士人時(shí)認(rèn)為,士人想有遠(yuǎn)大前程首先要靠器識(shí),然后才是文藝。王勃等人雖有文才,卻是浮躁淺露,哪里像個(gè)享受爵祿的人,楊炯大概還可以做個(gè)縣長(zhǎng),其余幾個(gè)人能有好死就算不錯(cuò)了。話(huà)雖刻薄,卻揭示了某些文人的確為了功名利祿而丟失了應(yīng)有人品的行徑。比如唐代詩(shī)人王維為了獲取功名,竟投降安祿山,不免身敗名裂。又有唐代詩(shī)人元稹經(jīng)過(guò)幾次貶官的挫折,完全改變了氣節(jié),投靠宦官魏弘簡(jiǎn),相互勾結(jié)共同破壞裴度討伐河北叛鎮(zhèn)的用兵計(jì)劃,以此謀取宰相的職位,為人所不齒。
官場(chǎng)如同繁華喧雜的名利場(chǎng),對(duì)一個(gè)本是質(zhì)樸的士人起到侵染的作用,使之逐漸改變了他們?cè)敬緲愕男撵`顏色。屈原憂(yōu)思:“何昔日之芳草兮,今直為此蕭艾也?”(《離騷》)陸機(jī)感慨:“京洛多風(fēng)塵,素衣化為淄。”(《為顧彥先贈(zèng)婦詩(shī)二首(其一)》)都是說(shuō)士人常常不能保持最初那個(gè)鮮潔芳馨的理想。有的因?yàn)槭送究部溃缣拼?shī)人羅隱十舉進(jìn)士而不第,憤世嫉俗,發(fā)出了“今朝有酒今朝醉,明日愁來(lái)明日愁”(《自遣》)的消極之音。名利的誘惑確實(shí)時(shí)時(shí)在折磨士人的心。陳師道云:“留滯常思動(dòng),艱虞卻悔來(lái)。”(《寒夜》)反映的就是士人對(duì)于名利的矛盾心態(tài),居家日久,難免會(huì)有游宦之思,等到仕途中備歷艱難,卻又生出輕出之悔。元代方回在評(píng)論這兩句詩(shī)時(shí)說(shuō),這是“士大夫之常態(tài)”(《瀛奎律隨》)。
三
值得指出的是不少士人盡管有著濃厚的仕進(jìn)意識(shí),但在大是大非的問(wèn)題上還是能堅(jiān)守知識(shí)分子應(yīng)有的立場(chǎng)和品格的,即在政治上不和與國(guó)家利益相悖的叛逆同流合污,也有的在經(jīng)濟(jì)上保持不食嗟來(lái)之食的錚錚鐵骨,個(gè)人修養(yǎng)上不乏積極向上的精神狀態(tài)。比如杜甫在安史叛軍攻下唐都長(zhǎng)安之后,打聽(tīng)到唐肅宗在靈武即位的消息,便把家小安頓在鄜州的羌村,自己投奔肅宗,路上被叛軍俘獲押回長(zhǎng)安,但杜甫并未變節(jié),趁隙逃出長(zhǎng)安,歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,來(lái)到了朝廷臨時(shí)所在地鳳翔,被授予左拾遺的官職。陳師道一生窮困潦倒,曾經(jīng)在嚴(yán)寒中缺少衣服,卻羞于穿他妻子從兩次誣陷蘇軾的權(quán)臣趙挺之 (陳師道和趙挺之是連襟)家借來(lái)的衣服,寧愿凍病而死。唐代詩(shī)人劉禹錫長(zhǎng)期遭貶,備受打擊,卻始終抗厲不屈,“百勝難慮敵,三折乃良醫(yī)。人生不失意,焉能暴己知?!保ā秾W(xué)阮公體三首(其一)》)反映的是不因失敗或不幸而消沉氣餒,反而可以更清楚地了解自己的不足并從中獲得教益的積極思想。
更可貴的是很多士人在知道仕途無(wú)望時(shí),轉(zhuǎn)而站在民眾這一邊,甘愿替他們做代言人,寫(xiě)下了不少反映民生疾苦的詩(shī)篇,如唐代詩(shī)人聶夷中的《傷田家》、北宋詩(shī)人張耒的《勞歌》等。南宋滅亡前后,大批文臣和文人壯烈殉國(guó),比如陸秀夫(進(jìn)士)、文天祥(狀元)、謝枋得(進(jìn)士)和陳文龍(狀元)等,他們是中國(guó)古代優(yōu)秀士人的代表。
值得玩味的是,古代詩(shī)歌中有很多“形象大于思想”(高爾基語(yǔ))的作品,比如唐朝詩(shī)人宋之問(wèn)的《渡漢江》,是他從瀧州(今廣東羅定縣)貶所逃歸,途徑漢江(襄陽(yáng)附近的一段漢水)時(shí)所作。照理說(shuō),宋之問(wèn)被貶瀧州是由于其媚附武則天的男寵張易之,可以說(shuō)是罪有應(yīng)得,但這首詩(shī)如果不聯(lián)系作者的這段特殊經(jīng)歷和特殊身份,就詩(shī)本身而言,反映的是一個(gè)久居客鄉(xiāng)又杳無(wú)家中音訊在接近家鄉(xiāng)時(shí)產(chǎn)生的一種特殊的心理狀態(tài),具有典型性,因而能引起讀者感情上的廣泛共鳴。唐朝詩(shī)人崔郊《贈(zèng)婢》中膾炙人口的兩句“侯門(mén)一入深如海,從此蕭郎是路人”,本是表達(dá)自己所愛(ài)的人被仕宦人家劫奪之后的悲哀,但因?yàn)樵?shī)人的概括凝練集中,使之突破了個(gè)人悲歡離合的局限,具有揭示封建社會(huì)中由于門(mén)第懸殊因而造成愛(ài)情悲劇的普遍意義。
對(duì)待中國(guó)古代文人詩(shī)歌中顯露出來(lái)的濃厚的仕進(jìn)意識(shí),既不必對(duì)此諱飾,更不能因此一概否定,需聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)作具體分析,還詩(shī)歌思想表達(dá)的本來(lái)面目。
[1]范文瀾.中國(guó)通史簡(jiǎn)編(修訂本第1冊(cè))[M].北京:人民出版社,1964.