第一次開哈雷大概還是十年前,那天成都郊外的藍(lán)天白云似乎還歷歷在目,還有哈雷那略顯沉悶的鳴叫。當(dāng)然了,除了風(fēng)和日麗,那狂野又不失穩(wěn)重的操控讓人過目不忘,就像一天一天熬過去的日子,在自由和理想的磨合里自然而然地感受到快樂和滿足。磨著雙乳的重金屬的質(zhì)感、活力四射的線條經(jīng)及哈雷獨(dú)有的、個(gè)性十足的電鍍白和墨跡黑的顏色對比,包括那烤人的排氣管,與一個(gè)終生追求力量感和動(dòng)感的男人極其搭調(diào)。嗯,我們在討論一種飛揚(yáng)的激情。
1901年,在美國的威斯康星州密爾沃基,剛滿二十的威廉·哈雷和亞瑟·戴維森為了能在周末跑到郊區(qū)去釣魚并有足夠的時(shí)間把它們烤熟,用幾把手錘和一枝焊槍造出第一輛哈雷,八年后,第一臺(tái)V型雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)被打上了“哈雷”的銘文,成為那個(gè)時(shí)代摩托車發(fā)動(dòng)機(jī)的最高水平的代表。哈雷說,夢想是用來實(shí)現(xiàn)的,雖然過程有時(shí)候顯得不太輕松和太過漫長,但“我享受那個(gè)過程,就像耐心的等待之后,終于有魚上鉤”。哦,忘了說,1921年2月,哈雷車成為首次突破100邁時(shí)速(約160公里/時(shí))的摩托車。
對了,速度。男人要的就是這個(gè)。當(dāng)然了,與開轎車不同,男人更需要一種披發(fā)臨風(fēng)的存在感,嗯,他們說,這是激情。
遮風(fēng)擋雨又四平八穩(wěn)的汽車顯然有些過于安逸,男人心底里一直磨不滅一種與“刺激”、“危險(xiǎn)”、“極速”相近的東西,而哈雷恰恰滿足了這種需要,哈雷和男人的共通之處是,血管里燒的是汽油。
高昂的車把像不屈服的頭,極力前伸的超長前叉,排氣管上不僅故意不加裝消音器,甚至末端還倔強(qiáng)地向上翹起,個(gè)性張揚(yáng),又特立獨(dú)行,血脈賁張的才是男人,而這東西,這才是男人的車。
真正讓哈雷成為世界級(jí)寵物的,還是在兩次世界大戰(zhàn)中,哈雷共給軍方提供了超過十一萬輛摩托車。無論是極冬的寒地,還是北非的沙漠,只要有路,就有哈雷,這是深入人心的品質(zhì)的考驗(yàn),也是深入人心的快感享受,與其說戰(zhàn)爭成就了血性男人,不如說,男人的血性,成功于馴服一臺(tái)桀驁的哈雷。
西方流傳著一句諺語:“年輕時(shí)有輛哈雷·戴維森,年老時(shí)有輛凱迪拉克,此生足矣”。
或者,這就是男人的哈雷,飽和狀態(tài)的速度與激情。