一.
自從買了房子后,我就心心念念地想把爸媽接來一起住。他們養(yǎng)育我一場,含辛茹苦不容易,如今老了,是應(yīng)該享享清福的時(shí)候了。
可父母卻不肯來,父親說:“我們走了,大黃狗怎么辦?還有那幾只雞,正下蛋。還有地里的麥子,眼看就要收了……”母親也說:“家里總鎖著門不住人,不是個(gè)事,時(shí)間長了,難免有小偷小摸的……”
我撒嬌耍潑:“不就是一只狗幾只雞嗎?送人就行了。等麥子熟了,我們回來收,收完了這茬,地咱就別再種了,你閨女好歹也是一高級白領(lǐng),還能讓你們餓著?再說,我好不容易買套房,裝修得那么舒適漂亮,你們不去住,我多沒有成就感?再再說,你們放不下這個(gè),放不下那個(gè),就放得下我?你們就愿意孤苦伶仃地和我天各一方,不愿意和自己閨女親親熱熱地呆著?”
父母被我最后的話打動(dòng)了。是的,他們想我,我每次回家,他們都像過節(jié)一樣高興,買魚殺雞地款待我。我夸一句父親烙的煎餅好吃,他就記在心上,看到我一回來,二話不說就去和面攤餅。母親總擔(dān)心我在城里過得不好,她去集市趕會(huì),電話一個(gè)接一個(gè),問我要不要純棉的床單被罩,要不要竹編的藤椅……而我每次返城,他們都依依不舍,把我送出去很遠(yuǎn),回頭,還能看到他們微顯佝僂相倚相扶的身影。
他們當(dāng)然想和自己的孩子呆在一起,子女濟(jì)濟(jì)一堂,兒孫承歡膝下,這種天倫之樂,是所有的父母都向往的。
二.
父母站在門口,看著溜光明亮的地板,不敢邁步。齊悅把兩雙新拖鞋放在他們腳下,老兩口面面相覷表情尷尬。我讓他們坐在鞋柜上,彎腰去幫他們換鞋,他們躲避著,腳一直往后縮,終究拗不過我,鞋子脫下來,我才看到,父親腳上的襪子,居然打著兩三個(gè)補(bǔ)丁,母親的襪子則是我很多年前扔掉不要的。我有些生氣,質(zhì)問:“不是給你們買過很多襪子嗎?怎么還穿這個(gè)?”
母親羞赧地望望齊悅,訥訥地答:“舊的穿著舒服,也不怕臟。”
我領(lǐng)著他們參觀我的新家,占據(jù)了整面墻的書柜,柔軟舒適的沙發(fā),優(yōu)雅時(shí)尚的吧臺,裝備齊全的廚房,我教母親怎樣用光波爐烤肉,教父親用液晶電視上網(wǎng)……他們附和著我,贊嘆,驚訝,卻是縮手畏腳,小心翼翼,唯恐碰壞了哪樣?xùn)|西。
父親抽煙,且喜歡邊走邊抽,于是煙灰也一路走一路掉,掉在地毯上,腳踩過去,一片焦黃。我在餐桌茶幾窗臺電視柜上,到處都放了煙灰缸,告訴他把煙灰撣到那里面,但他總是忘。母親不會(huì)用洗衣機(jī),她在臉盆里用手洗,洗完了就晾在衛(wèi)生間,萬國旗似的,淋一地的水。家里齊悅負(fù)責(zé)收拾衛(wèi)生,幾次之后,他就有了微詞,對我抱怨,說煙灰落在地毯上很難清理,地磚被水泡久了會(huì)起泡,而且衛(wèi)生間晾著衣服,客人來了也不好看。
父母多年養(yǎng)成的習(xí)慣,想短時(shí)間改掉,基本上很難。我不好說什么,便把打掃衛(wèi)生的活接過來自己干。
但還是有矛盾。第三天,我在廚房做飯,齊悅下班回來,沒一會(huì)兒,就聽到齊悅在陽臺上喊:“誰把我的君子蘭給拔了?”我跑到陽臺上,果然看到花盆里的君子蘭不見了,盆子里是新鮮的泥土,土壤濕潤。
父母聽到響動(dòng),也跟了過來。父親說:“我看你那盆花不死不活的,就拔了,換了新土,種了青菜。你們不是總說買的菜有農(nóng)藥不安全嗎?自己種點(diǎn)吃著放心……”
齊悅苦笑:“爸,我那一盆花好幾百呢。你得種多少青菜才吃得回來???”一甩手,走了。
父親的臉上掛不住了,母親也埋怨他:“說了不讓你弄,你就是閑不住,這下闖禍了吧?”我趕緊安慰他們:“就是一盆花,沒事兒。過幾天等青菜長出來,我炒個(gè)蒜茸青菜,味道肯定好?!?/p>
這安慰似乎沒起什么作用,父親沉著臉,一直到吃飯時(shí)仍然悶悶不樂。為了打破僵局,我對父親說:“我想吃您攤的煎餅了,明晚您給我們烙煎餅吃吧?”父親臉上這才有了喜色,連連答應(yīng)。
第二天下班回來,一打開門,濃烈的油煙味撲面而來。我疾步奔到廚房,就看到老兩口正煙熏火燎地烙煎餅。父親埋怨說:“你這爐子真不好用,怎么都打不開火,只好用打火機(jī)點(diǎn)了幾張紙?!?/p>
我急了:“不是告訴過您嗎?這灶有兒童保護(hù)旋鈕,要按幾秒鐘才行,用打火機(jī)多危險(xiǎn)啊。怎么不開抽油煙機(jī)?這滿屋子的油煙味……”母親端著烙好的餅讓我嘗,那幾張餅,不是火候太輕還夾生,就是火候太重糊了,根本就不像出自父親之手。父親訕訕地解釋:“用這個(gè)真不習(xí)慣,掌握不住火候?!?/p>
三.
雙休日,帶父母去公園玩。在一座假山后面,父親忽然像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣驚喜地叫:“快過來瞧瞧,這是什么?”
我跑過去,原來是一棵麥子,在假山的縫隙里長著,細(xì)細(xì)弱弱的。父親叉著腰,圍著那棵麥子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,又疼惜又憐愛:“你說你怎么長在這個(gè)地方了?要長就長在咱們農(nóng)村,那兒土地肥沃,天空遼闊,你愛怎么長就怎么長……”
父親說著說著就沉默了,嘆了口氣,背著手前面走了。沒走多遠(yuǎn),父親又停下了,看著一個(gè)女人手里牽的狗感嘆:“狗在城里也不自由,被人牽來牽去的,還穿著衣服扎著小辮,沒個(gè)狗樣子……”然后沒頭沒腦地來了一句:“也不知大黃怎么樣了?”
我知道,父親是想家了。
他們來的第十五天,恰好一位朋友請我們一家去郊縣旅游,要出門3天。父親終于逮著機(jī)會(huì),要回家。父親說:“你們都走了,我和你媽留在這兒有什么意思?”
我說:“我們不在家,有你和媽給我們看門,我心里踏實(shí)?!?/p>
父親便不再說什么。
走之前,我特意給他們細(xì)細(xì)交待:冰箱里有肉有菜,電飯煲怎么用,微波爐怎么開,千萬不要圖省事吃方便面,生人敲門不要隨便開,悶了可以到樓下花園散散步,有事打電話……
父親說:“我們又不是孩子,放心走吧。”
可終究還是不放心,第二天晚上我打電話回去,家里沒人接。心想他們或許散步去了,10分鐘后再打,還是沒人接。我的心一下子就緊了,這都晚上9點(diǎn)多了,老兩口能上哪兒去?生病了?走丟了?家里被搶劫了?……各種不祥的念頭在我心中亂躥,壓得我?guī)缀醮贿^氣。
我呆不下去了,一邊打電話報(bào)警,一邊連夜往回趕。一路風(fēng)馳電掣,兩個(gè)多小時(shí)后終于趕到家。走到樓下花園,忽然看見兩個(gè)黑影在黑暗中坐著,走近一看,竟是爸媽。他們相互依偎著坐在長椅上,母親身上搭著父親的外套,父親在冷風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。
我的淚一下奪眶而出,奔過去抱住他們,泣不成聲:“你們這是搞的哪一出???嚇?biāo)牢伊?!?/p>
父親說:“我和你媽出來倒垃圾,忘了帶鑰匙,回去樓門就被風(fēng)吹鎖上了,手機(jī)也忘到家里了,和鄰居又不熟,不敢冒然打擾……”
我心里又酸又疼,如果今晚不是我趕回來,他們就要在外面露宿一夜嗎?
四.
我不再只為了滿足自己的孝心,把父母強(qiáng)留在身邊了。在城里,他們除了我,什么也沒有。而我,卻不能完全屬于他們。把他們放回去,他們有雞鴨貓狗,有鄰里鄉(xiāng)親,有麥子玉米,他們可以自由呼吸,隨心所欲地生活。
春天的時(shí)候,我和妹妹一起出資,把老家的房子翻新,蓋了兩層的小別墅,裝了空調(diào),太陽能,衛(wèi)星電視,買了新家具,各種生活設(shè)施方便周全。房前種菜,屋后栽樹,出門就是大片的田野。我對正在菜園種菜的父親說:“這下您安心了,以后每周我們都要回來,吃您種的菜烙的餅,過舒適的田園生活。”
父親笑呵呵地站在夕陽里,紅光滿面神采奕奕。
點(diǎn)評:
我們努力奮斗拼搏,買車買房,在城市有了一席之地后,最大的心愿,便是把父母接來一起住,想讓他們享受兒孫承歡膝下的幸福,也想讓他們開闊眼界,享受現(xiàn)代生活帶來的便捷。但父母老了,離開了熟悉的生活和環(huán)境,從生活到心理,會(huì)有各種不適應(yīng)。他們在繁華的城市里找不到自己的歸屬和方向,過得并不快樂。小時(shí)候,我們最怕父母不給我們自由;長大了,我們又開始試圖去用愛束縛他們的自由。其實(shí),最好的孝,就是順其自然放養(yǎng)父母,給他們自由和空間,讓他們回到熟悉的環(huán)境里,自由呼吸,慢慢變老。(責(zé)編/詩坤shikun01@163.com)