解讀《長(zhǎng)物志》中的“幾”

黃海昕

摘 要：《長(zhǎng)物志》蘊(yùn)含了豐富的園林美學(xué)思想、環(huán)境設(shè)計(jì)思想和工藝美學(xué)思想，體現(xiàn)了作者獨(dú)特的審美情趣和精神追求，是研究明式家具和晚明文人審美思想的重要典籍。本文選取《長(zhǎng)物志》中有關(guān)幾類(lèi)家具的內(nèi)容進(jìn)行分析解讀，為明末文人的審美文化研究提供一定的參考依據(jù)。

關(guān)鍵詞：文震亨；《長(zhǎng)物志》；明式家具；幾；審美思想

幾，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是小或矮的桌子，像今天家里擺放在沙發(fā)邊上的茶幾就是幾的一種。在中國(guó)各類(lèi)家具中，“幾”可以算是最古老的家具之一，早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就有大量出現(xiàn)，發(fā)展至今也演變出許多不同的種類(lèi)，且功能性非常明確。像古時(shí)候最常用的“香幾”，就是專門(mén)用來(lái)擺放香爐，便于主人焚香、念佛的。香幾一般擺放在屋子的正中間，形成一個(gè)視覺(jué)中心，從這里也可以看出古人對(duì)于神佛的信仰和崇拜；“花幾”是由香幾演變而來(lái)的，一般擱置在房間的角落處，其上放置鮮花起到裝飾的作用；“琴幾”顧名思義就是用來(lái)放置古琴的，桌面比較長(zhǎng)；“炕幾”是在炕上使用的矮形家具，炕案較窄，放在炕的兩側(cè)端使用；再來(lái)就是“茶幾”，一般擺在座椅的邊上，便于放置茶具。茶幾也是幾類(lèi)家具演變至今最為實(shí)用的一種家具。

1 形制——崇尚古舊，追求實(shí)用

文震亨在《長(zhǎng)物志》第六卷開(kāi)篇這樣描述幾類(lèi)家具：“古人制幾榻，雖長(zhǎng)短廣狹不齊，置之齋室，比古雅可愛(ài)，又坐臥依憑，無(wú)不便適。燕衎之暇，以之展經(jīng)史，閱書(shū)畫(huà)，陳鼎彝，羅肴核，施枕簟，何施不可。今人制作，徒取雕繪文飾，以悅俗眼，而古制蕩然，令人感慨實(shí)深?！惫湃酥谱鲙组剑m然長(zhǎng)短寬窄不一，但放置于居士之內(nèi)，都很古雅可愛(ài)，而且坐臥憑靠，都非常方便舒適。宴飲行樂(lè)之余，在上面觀覽經(jīng)籍，閱讀書(shū)畫(huà)，盛放古代祭器，擺放菜肴果蔬，放置枕頭席子，無(wú)所不可。今人制作幾榻，只求雕繪裝飾，以取悅時(shí)尚，古代的形制蕩然無(wú)存，實(shí)在是讓人感慨。此段作為《長(zhǎng)物志》幾榻類(lèi)的緒言，概括了文震亨對(duì)于明朝當(dāng)時(shí)日用類(lèi)幾榻家具的審美需求。記錄當(dāng)下的器具，卻先從古人說(shuō)起，這也是文震亨一貫的寫(xiě)法，反映了他對(duì)古舊的偏好。文震亨認(rèn)為，古代的幾榻不僅外形“古雅可愛(ài)”，而且舒適、實(shí)用。而今天的幾榻卻拋棄了實(shí)用的功能，只追求外形的華麗與時(shí)尚，成為媚俗的產(chǎn)物。在古今對(duì)比中，文震亨貴古賤今，以古襯今，隱含著對(duì)時(shí)尚的批判。

不同于明代文人追求審美與幽隱氛圍，文震亨在此很重視幾榻的功能性，排斥時(shí)尚的華而不實(shí)。適用性正是明式家具最重要的品質(zhì)。幾榻家具的首要功能就是供人坐臥、擺放物品，是日常生活中不可缺少的物品，而并非僅僅用作擺設(shè)。三國(guó)應(yīng)璩《與侍郎曹長(zhǎng)思書(shū)》：“家貧孟公，無(wú)置酒之樂(lè)。悲風(fēng)起于閨闥，紅塵蔽于幾榻。”唐白居易《洛下諸客就宅相送偶題西亭》：“幾榻臨池坐，軒車(chē)冒雪過(guò)?！笨梢?jiàn)即使再貧窮的文人，也有幾榻相伴，幾榻對(duì)于古人來(lái)說(shuō)乃是最不可缺少的生活用具。于文震亨同時(shí)的陳繼儒《小窗幽記》：“掃徑迎清風(fēng)，登臺(tái)邀明月，琴觴之余，間以歌詠，止許鳥(niǎo)語(yǔ)花香，來(lái)吾幾榻耳?！弊鳛椤坝娜恕?，幽隱的生活中同樣不可缺少幾榻。

2 工藝——崇尚自然，力求拙樸

文震亨在幾榻卷中還有一段關(guān)于幾的描寫(xiě)：“以怪樹(shù)天生屈曲若環(huán)若帶之半者為之，橫生三足，出自天然，摩弄滑澤，置之榻上或蒲團(tuán)，可倚手頓顙。又見(jiàn)圖畫(huà)中有古人架足而臥者，制亦竒古。”用怪樹(shù)天生的圓弧狀的樹(shù)枝的一半來(lái)制作幾，憑空生出幾只腳，出自天然，打磨光滑后，放置在榻上或蒲團(tuán)上，用來(lái)放手或以手支頭。還看見(jiàn)過(guò)圖畫(huà)中有古人躺臥時(shí)用來(lái)放腳的幾，形制也非常奇特。幾是古人坐臥時(shí)憑依或擱置物件的小桌，后專指放置小件器物的家具。文震亨在文中所提到的以怪樹(shù)天然的樹(shù)杈來(lái)做幾的幾條腿，非常別致，卻并不容易得到。文震亨非常討厭過(guò)分雕飾，他在此處對(duì)幾的描寫(xiě)也恰恰反映出了明代文人家具的獨(dú)特風(fēng)格：崇尚自然簡(jiǎn)約、不尚雕飾，猶如出水芙蓉，渾然天成。工匠依據(jù)素材的自然天性，恰當(dāng)?shù)匦惺┤肆?，這在工藝方面便被稱為“雖由人作，宛自天開(kāi)。”這種工藝思想最典型的例子便是明式家具。與清式家具相比，明式家具重結(jié)構(gòu)而少裝飾，看重細(xì)微的變化，崇尚自然簡(jiǎn)約。其精髓不在工藝和材質(zhì)，而是注重造型的線條化，渾圓一體，神形兼?zhèn)?。而清式家具則非?？粗氐耧棧v究整體的華麗，突出第一沖擊力，即所謂“滿眼雕繪”的裝飾風(fēng)格。一般的評(píng)論是清式的藝術(shù)價(jià)值不如明式。其原因之一是明代家具意匠出自像文震亨這般的文人，而清代則出自皇家和官府。其簡(jiǎn)繁雅俗自然判若云泥。

3 材質(zhì)——文雅純美，委婉清秀

文震亨在幾榻卷中還描寫(xiě)了一種特別的幾——天然幾：“以文木如花梨、鐵梨、香楠等木為之；第以闊大為貴，長(zhǎng)不可過(guò)八尺，厚不可過(guò)五寸，飛角處不可太尖，須平圓，乃古式。照倭幾下有拖尾者，更奇，不可用四足如書(shū)桌式；或以古樹(shù)根承之，不則用木，如臺(tái)面闊厚者，空其中，略雕云頭、如意之類(lèi)；不可雕龍鳳花草諸俗式。近時(shí)所制，狹而長(zhǎng)者，最可厭?！碧烊粠资菐椎囊环N，多用于廳堂。一般長(zhǎng)七尺或八尺，寬尺余，高過(guò)桌面五六寸。兩端飛角起翹，角不可以太尖，要平滑，這才是古式。日本式的幾下面有拖尾的更奇特，不能做成四只腳像書(shū)桌一樣；也可以用老樹(shù)根來(lái)做腳，不然就用木板做腳，臺(tái)面寬厚的，留下中間的面積，可以略微雕刻一些云頭、如意之類(lèi)的圖樣；不能雕刻龍鳳花草這類(lèi)庸俗的東西。近來(lái)的一些樣式，狹而長(zhǎng)，非常難看。文震亨討厭時(shí)尚媚俗，因此狹長(zhǎng)的樣式及龍鳳花草圖案都是文震亨所反對(duì)的，處處可見(jiàn)文震亨對(duì)俗制的抵制，也見(jiàn)他對(duì)俗制的熟悉。

天然幾作為廳堂的陳設(shè)用具，用料要講究，需要體質(zhì)豐厚，氣勢(shì)大度，即文震亨所謂的“闊大為貴”。像天然幾的用料，就以花梨木最為普遍，這種木料放在今天都是非常名貴的古董了。古時(shí)候有種說(shuō)法是人分三六九等，木有花梨紫檀。中國(guó)人把這兩種木頭作為木料最高的境界。花梨木顏色溫潤(rùn)、質(zhì)地堅(jiān)硬、經(jīng)久耐用，和道家所倡導(dǎo)的“質(zhì)樸、醇厚、自然”思想吻合，非常受明代文人的喜歡。也正因?yàn)樵O(shè)計(jì)由文人參與，所以明代花梨木家具精致脫俗，文人氣特別重，和紫檀的宮廷氣氛完全不一樣。黃花梨有幾個(gè)特點(diǎn)：一是應(yīng)力小，通俗講就是不易變形。二是木材纖維紋理非常細(xì)密，適合雕刻。除此之外，花梨木還有一個(gè)獨(dú)特的文學(xué)特征受到明代文人的追求喜愛(ài)，就是“鬼臉”?！肮砟槨逼鋵?shí)就是木癤，就是樹(shù)上任何一個(gè)枝杈，反映到主干上時(shí)，會(huì)形成一個(gè)癤痕。這個(gè)癤痕就叫“鬼臉”。黃花梨的癤痕非常平整，被明代文人曹昭認(rèn)為是“可愛(ài)的鬼臉兒”。鬼臉是一種象征意義的符號(hào)，代表了明代文人的一種追求，反映了他們獨(dú)特的審美趣味。每一種木材都有它自己的理想，有它想要表明的志向。選什么木材，做什么家具，可以看出一個(gè)人志向、雅致程度以及內(nèi)心世界。花梨木顏色純正，紋理狂而不亂，輕飄浪漫，正如明末文人的習(xí)性是一樣的。

《長(zhǎng)物志》的寫(xiě)作對(duì)象是文人雅士，而非普通大眾。從對(duì)于幾類(lèi)家具的描寫(xiě)中就可以很明顯地感受到文震亨在園林建造及平常日用中的意趣追求：雅、古、隱。雅和古是評(píng)價(jià)的最終標(biāo)準(zhǔn)，隱是雅、古背后生活方式的選擇與精神境界的追求。不管是材料與樣式，還是整體效果與局部結(jié)構(gòu)，雅都是首要標(biāo)準(zhǔn)，不只注重外在裝飾，更追求內(nèi)在神韻。自然、古樸、簡(jiǎn)潔為雅，所以認(rèn)為“古人制幾榻，雖長(zhǎng)短廣狹不齊，置之齋室，比古雅可愛(ài)。”隱含的話語(yǔ)模式便是今不如古，今是俗，古是雅，舊制是古，古樸是雅，近制則不雅，不雅即俗，有明顯的古今對(duì)立意義。明末文藝思潮以復(fù)古為主流，師古崇雅是明代文人一直延續(xù)的一個(gè)傳統(tǒng)，反映到日常生活中，就變成了對(duì)古樸風(fēng)格的追求。與雅相對(duì)的是俗，文震亨不屑與近俗為伍，對(duì)市井氣息極為排斥與抗拒，刻意固守文人的身份。雅與美不能落入俗套，獨(dú)特的才美，這是文人審美趣味的典型體現(xiàn)，也是刻意表現(xiàn)出與大眾的區(qū)別，與時(shí)尚的疏離。

明朝晚期，由于政治上的腐敗，所謂文人階層多對(duì)政治失去信心，轉(zhuǎn)而將精力集中于生活的享樂(lè)上，或者說(shuō)是自身感受的舒展上。文人士大夫追求精致的生活方式，將生活審美化、審美生活化。文震亨在《長(zhǎng)物志》中所表達(dá)的審美趣（下轉(zhuǎn)第頁(yè)）（上接第頁(yè)）味與生活追求正是明代文人審美情趣的縮影。

參考文獻(xiàn)：

[1] 朱孝岳.《長(zhǎng)物志》與明式家具[J].家具，2010.

[2] 彭圣芳.身份的危機(jī)與確認(rèn)——《長(zhǎng)物志》雅俗觀的一種闡釋[J].裝飾，2011.

[3] 杜立君.《長(zhǎng)物志》的工藝思想[J].裝飾，2004.

[4] 李硯祖.長(zhǎng)物之鏡——文震亨《長(zhǎng)物志》設(shè)計(jì)思想解讀[J].南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)（美術(shù)與設(shè)計(jì)版），2009.

[5] 尋婧元.作為文人“自我表達(dá)”的明末家具——以《長(zhǎng)物志》幾榻卷為例[J].博物館研究，2012.

[6] 劉顯波.《長(zhǎng)物志》中的明代家具陳設(shè)藝術(shù)[J].中華建設(shè)，2007.

[7] 王雙陽(yáng).淺論《長(zhǎng)物志》中的“古意”及其對(duì)現(xiàn)代設(shè)計(jì)的啟示[J].裝飾，2010.

[8] 謝華.《長(zhǎng)物志》造園思想研究[D].武漢：武漢理工大學(xué)，2010.

[9] 李元.《長(zhǎng)物志》園居營(yíng)造理論及其文化意義研究[D].北京：北京林業(yè)大學(xué)，2010.

[10] 張國(guó)良.明式床榻家具研究[D].蘇州：蘇州大學(xué)，2008.