追求至美人性 寄寓人生理想
——淺析沈從文和邊地鄉(xiāng)下人

封春艷

（中共萊西市委黨校）

追求至美人性 寄寓人生理想
——淺析沈從文和邊地鄉(xiāng)下人

封春艷

（中共萊西市委黨校）

湘西邊地，是沈從文文學(xué)作品所共同描繪的大背景。其地理位置偏僻，經(jīng)濟(jì)、政治較特別，再加上楚文化的影響，導(dǎo)致邊地“鄉(xiāng)下人”的心理別具一格。沈從文因其獨特的經(jīng)歷和他與眾不同的 “鄉(xiāng)下人”心理素質(zhì)，使得他與故鄉(xiāng)的山水融為一體。他對筆下的“鄉(xiāng)下人”傾注了極大的感情，對他們的命運(yùn)進(jìn)行了思索與考察，他的代表作品，展示了一種“優(yōu)美、健康、自然的而又不悖于人性”的人生形式及其生存狀態(tài)，謳歌了“鄉(xiāng)下人”身上淳樸健康的人性美和道德光輝。沈從文以其作品中的“鄉(xiāng)下人”，體現(xiàn)出他的美學(xué)思想，表達(dá)他重造民族美德的信念。

湘西 鄉(xiāng)下人 至美人性 獨特心理 找回理想

湘西，一處漢苗兩種文化互碰互撞之所，是沈從文文學(xué)作品所共同描繪的背景。在這樣一處極偏僻的角隅上，生活著一群淳樸善良的人：兵卒純善如平民，農(nóng)民勇敢而安分，商人只是同平民作有無交易，謀取什一之利。即便是晨河上的水手和吊腳樓上的女人，也看不出他們是否對違背倫理道德有所顧忌。這樣一群遠(yuǎn)離政治旋渦的 “鄉(xiāng)下人”，生活在山清水秀的苗鄉(xiāng)，似與世隔絕的桃源之境，便有了一層神秘。跟隨作者，走進(jìn)湘西，去窺探一下那層神秘，看一看沈從文是如何創(chuàng)作出那群質(zhì)樸的“鄉(xiāng)下人”的，了解一下邊地人具有怎樣的品質(zhì)，這些品質(zhì)受何因素的影響，作者以此寄寓了他何種人生情懷。

一、地方特色，別具一格

湘西自古以來就是一隅與世隔絕的邊遠(yuǎn)鎖閉地域，由于地理位置的偏僻和民族成分混雜，這里在相當(dāng)長的歷史時期里始終被人視作未開化之地，其社會狀況一直呈現(xiàn)著與中原地帶完全不同的面貌特點。宋代以前，外界皇權(quán)在這里的統(tǒng)治是極不穩(wěn)固的。元明兩代，在此設(shè)立土司制度，封建王朝一度加強(qiáng)了對湘西的控制，但自明中葉起，當(dāng)?shù)厝嗣竦姆纯苟窢幱种饾u削弱了統(tǒng)治者的力量，從而又在這里造成了一種“既無流官管束，又無土司管理”的局面。至清代康熙、雍正年間，封建階級對湘西施行了“廢除土司、設(shè)置流官”的所謂“改土歸流”政策，總算在表面上穩(wěn)住了朝廷勢力在這里的地位，但緊接而來的就是民族矛盾的空前尖銳，這使“改土歸流”以后的湘西社會更加顯得與外界隔膜。截至本世紀(jì)前后為止的湘西是極富于獨立性的，它在社會生活各個領(lǐng)域內(nèi)部形成了自己獨特的地方特色，由此導(dǎo)致社會心理別具一格。一方面，由于經(jīng)濟(jì)落后，生活環(huán)境閉塞，邊民們滋生了悠然自得、安于現(xiàn)狀的心態(tài)；另一方面，漢族統(tǒng)治者對苗民的征伐不斷，苗民的反抗也不斷，在苦難中邊民培養(yǎng)了勇敢孤傲的雄強(qiáng)品格。另外，在文化上，湘西既接受了屈原精神等中華民族正統(tǒng)思想的影響，又較多地保留了自己的地方民族文化，二者結(jié)合起來，便又孕育出了邊民們強(qiáng)烈的楚人浪漫情緒。

上述這一切所構(gòu)成的湘西總體社會心理無疑是較為健全的，它絕少有儒家禮教的桎梏痕跡，而以張揚(yáng)人的個性為其基本內(nèi)容，這就使邊地固有人性形態(tài)呈現(xiàn)了鮮明的美的色彩。可是，湘西這種美的人性形態(tài)在20世紀(jì)20年代以后開始變色了。民國以來，湘西一方面仍未擺脫其“雖愿意成為附庸，卻不免視同化外”的獨立的命運(yùn)，另一方面卻被強(qiáng)行打開了門戶，被迫接受外界社會的種種“文明”，如內(nèi)戰(zhàn)、饑饉、捐稅、官僚等，這就使整個邊地社會心理逐漸沾染上了現(xiàn)代都市惡習(xí)，從而出現(xiàn)了日益墮落的趨勢。湘西再也不是“過去”的湘西了。

二、自然淳樸，至美人性

成長于湘西沅水流域的沈從文，身上奔涌著苗人的血液。楚文化的大膽想象又為他提供了立足本土、超越外來文化的勇氣。有了源遠(yuǎn)流長的歷史傳統(tǒng)，獨具特色的文化熏陶，沈從文便施展其敘事技藝，把讀者帶入他藝術(shù)的湘西世界。

在這樣一個世界中，讀者見到最多的是一群“鄉(xiāng)下人”。給人深刻印象的是其代表作《邊城》。邊城山水如畫，展現(xiàn)出邊城茶峒人淳樸健康的人性美。自然與人互為依存，和諧共存，相得益彰。山水是美的，人心更是善的。老船長幾十年兢兢業(yè)業(yè)守在渡口，從不懈怠，而且為人仁義善良，深受當(dāng)?shù)厝俗鹁?。他愛孫女翠翠，畢其一生想為她尋找一個美好的歸宿，但又從不為難翠翠，尊重她自己的內(nèi)心選擇，即便受到一些誤會也從不抱怨，最后在遺憾安詳中死去。船總順順既富有而又有名望，但同樣慷慨大方，雖然也有有錢人來找他攀親，但他并不阻止兒子們的自由行動，也不嫌棄翠翠的低微身世。大兒子死后他一度遷怒于老船夫，以為老船夫從中阻撓了大兒子的求婚，但在老船夫死后，馬上要代為撫養(yǎng)翠翠，盡棄前嫌。他的兩個兒子勇敢出色，重情義又感情專一，老大為弟弟著想而喪生，老二對此滿懷歉疚，盡力補(bǔ)償。無論將來他回來還是不回來，他的專情與善良都會令人感慨。翠翠更是小說中美的化身，她是大自然之子，活得晶瑩剔透。用作者自己的話來說：“鄉(xiāng)下女孩子雖同一般社會疏遠(yuǎn)，但在感情上，也與城里一些年輕生命相似，不過鄉(xiāng)下人更真切一點，也就更接近于糊涂一點罷了?！边@里所說的“糊涂”，就是指翠翠的不諳世俗，翠翠對世俗的東西是一無所知的，所以她活得一塵不染，猶如深山流出的一泓清泉，從未受到“現(xiàn)代”文明的污染，始終保持著透明和純凈，沒有雜質(zhì)，更無毒素，她并不以家庭經(jīng)濟(jì)狀況，甚至也不以人的好壞作為“做媳婦”的條件。她是一個勞動的少女，熱愛勞動如同熱愛生命，她生活在歷史、政治、文化和知識之外，她是一個自然成長的生命個體。她按著一個生命應(yīng)有的狀態(tài)而自然生存著，同時承受著世間和命運(yùn)帶給她的一切。正因為沈從文深刻地寫出了“鄉(xiāng)下人”那種固有和淳樸的美，因而這個故事帶給人的，是美與遺憾的并存，感嘆人性的至美，遺憾命運(yùn)對人的作弄。

沈從文曾這樣寫道：“這世界或有想在沙基和水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我，我只想建造希臘小廟。選山地作基礎(chǔ)，用堅硬石頭堆砌它。精致、結(jié)實、勻稱，形體雖小而不纖巧，是我理想的建筑。這種神廟供奉的是‘人性’！”

三、獨特經(jīng)歷，獨特心理

沈從文之所以將自己的創(chuàng)作著眼點主要放在湘西，對故鄉(xiāng)土地和人民的深切摯愛，或許如許多人所言及的“鄉(xiāng)情”因素?zé)o疑為我們提供了一種十分正確的解釋。但這種解釋只道出了多數(shù)鄉(xiāng)土文學(xué)作家的共同處，而遠(yuǎn)未說明他的個人特殊所在。其個人特殊性表現(xiàn)在他與眾不同的“鄉(xiāng)下人”心理素質(zhì)，以及由此決定了他與故鄉(xiāng)的超乎尋常的精神契合關(guān)系。

在正式步入文壇之前，沈從文已走過一段曲折坎坷的人生道路，他出生于封建制度行將崩潰的20世紀(jì)初，整個童年時代都是在劇烈的社會變動中度過的。1911年爆發(fā)的辛亥革命，波及他的家鄉(xiāng)鎮(zhèn)?。ìF(xiàn)湖南鳳凰縣），在這里引發(fā)了一場反封建的武裝起義。當(dāng)年的沈從文才九歲，懵懵懂懂，個人生活未受多大影響，但起義失敗，人民慘遭殺戮的情景，深深刺痛了他稚嫩的心靈，使他一生都難以忘懷。這是沈從文早年經(jīng)歷中值得注意的一個片段。1917年8月，年僅十五的沈從文“第一次離鄉(xiāng)背井，隨了那一群肩扛刀槍向外發(fā)展的武士為生存而戰(zhàn)斗”（《湘行散記》），從此便開始了他五年多的行伍生涯，這段生活歷程對沈從文來說是極為重要。首先，他從中積累了十分豐富的人生經(jīng)驗，看到了殺人、抓人等邊地各種苦難現(xiàn)象，同時也看到了賽船之類的湘西社會民俗，這些都為他日后的文學(xué)創(chuàng)作做好了生活的準(zhǔn)備。其次，他又逐漸取得了獨立思考的本領(lǐng)，這致使他在日后創(chuàng)作時能始終不屑于追隨文壇時尚，而只管開拓自己的路子。更為重要的是，沈從文在軍隊中所見所聞還初步鑄就了他截然不同于城里人的世界觀面貌，培養(yǎng)了他“鄉(xiāng)下人”的思想感情。

為了心中的信仰，1923年沈從文來到北京。這以后，其“鄉(xiāng)下人”意識又得到了進(jìn)一步的強(qiáng)化。這里先要指出，沈從文懷著接受新思想、追求新知識的積極愿望，才離開鄉(xiāng)村走向都市的。他只身北上的目的十分明確：“準(zhǔn)備過北京讀書”。這實際上是20世紀(jì)20年代前后在五四精神感召下，許多青年來北京的共同目的。然而，此時五四運(yùn)動已經(jīng)退潮，北京又逐漸回復(fù)了它原有的平靜。在這段時期里，沈從文還充分品嘗了人生之苦。他報考學(xué)校落了榜，找工作又無著落。只好一邊當(dāng)大學(xué)旁聽生，一邊寫稿子，更多的時間里則是蜷縮在陰冷的小屋中學(xué)習(xí)耐饑耐寒的能力。如果說物質(zhì)生活的極度貧困已使沈從文不堪忍受的話，那么因窮而來的富人歧視則更讓他感到痛苦。在物質(zhì)和精神雙重壓力下，沈從文那接近“文明”的興奮感所抑制住了的“鄉(xiāng)下人”意識又開始復(fù)蘇了。他不由自主地把自己擺到了都市社會的對立面，以“鄉(xiāng)下人”的目光看待一切，終于形成了自己完整的“鄉(xiāng)下人”基本心理素質(zhì)。即真誠，純樸，和善，頑固，保守，愛土地；不懂詭詐，也不缺少機(jī)警；做事執(zhí)著，認(rèn)真到“傻頭傻腦”的地步；愛憎、哀樂與城市中人截然不同……

沈從文以其“鄉(xiāng)下人”的心理，十分溫暖地沉浸在故鄉(xiāng)的人事中，他與故鄉(xiāng)水乳交融。正因為如此，他從一走上文學(xué)之路起便自然而然地確定了以湘西為自己的主要創(chuàng)作視野，拿他的話說：“筆下涉及社會面雖比較廣闊，最親切熟悉的，或許還是我的家鄉(xiāng)和一條延長千里的沅水及各個支流縣份鄉(xiāng)村人事?！边@便使寫湘西的作品在他的整個小說創(chuàng)作中，占據(jù)了很大的比重。

四、治療人性，找回理想

善、美是人類文化發(fā)展的最終趨向，是人類心理追求的最終歸宿。無論人類歷史進(jìn)程伴隨著多少痛苦和艱辛，善、美的價值趨向卻成為了人類永恒的崇高目標(biāo)。

湘西的“鄉(xiāng)下人”系列就體現(xiàn)了沈從文以善、美為主體的審美理想。在沈從文眼里，“美就善的一種形式，文化向上也就是追求善或美的一種象征”。而作家的創(chuàng)作在“使人覺得在真美感覺以外，還有一種引人‘向善’的力量”?！斑@種‘向善’，不僅僅屬于一般的社會道德規(guī)范，而是上升到對社會人生的哲學(xué)思考，并從審美層次上接觸和感悟另外一種人生。從這種人生景象中有所啟示，對人生或生命能作更深一層的理解。”基于這種認(rèn)識，他特別強(qiáng)調(diào)在審美原則中要排除來自“政治”、“宗教”的干預(yù)和“商業(yè)氣息”的侵襲，而任何理性思想的束縛和商業(yè)氣息的滲入都是對美的一種“襲擊”，是對一切美物、美行、美事、美的觀念的褻瀆。善、美在審美層次上的集中表現(xiàn)是“愛”，“愛”就是生的一種方式，用“愛”來給人好好作一度詮釋，就能以超越世俗愛憎哀樂的方式，從審美境界中探索，發(fā)現(xiàn)人的“靈魂深處或意識邊際”。

《邊城》和他的“鄉(xiāng)下人”系列，是體現(xiàn)著他的深刻的生命體驗和人生思考的。他說他創(chuàng)作的《邊城》表現(xiàn)的是一種“優(yōu)美，健康，自然，而又不悖于人性的人生形式，從而為人類‘愛’字作一度恰如其分的說明”。因此他懷著一顆無可言說的愛心造就著《邊城》故事里的每個人，他要把自己長期以來受壓抑的感情和欲望，化為對翠翠的愛，對老船夫的愛，對邊城所有平凡人物的愛，直至升華為對民族對人類的愛。小小邊城不分貧富，不講地位，一律以誠相待，到處充滿愛，是與現(xiàn)實對照鮮明的世界，這正是沈從文所向往的返璞歸真的人生境界。

沈從文的“湘西世界”里的絕大部分作品無不深深地表現(xiàn)著他的“善美”為尺度的價值趨向，與“現(xiàn)代文明”的大都市相比，“邊城”如一潭清水，自然的美景、古樸的習(xí)俗、善良的百姓、純潔的心靈渾然一體，構(gòu)成了一個令人神往和思慕的佳境。在平淡而充滿人情美的鄉(xiāng)下人眼里，人與人之間以情誼為重，并沒有任何雜質(zhì)滲入。他的許多作品無不傾注著沈從文在“善美”為主體的審美選擇中的文化價值取向。這里，有翠翠式的無暇少女，有癡情的女人和講義氣的男子漢，有誠摯善良的老者……他們于病態(tài)虛偽的紳士和太太、自稱滿腹學(xué)問的現(xiàn)代儒生、虛浮驕縱的紈绔子弟、魚肉鄉(xiāng)民的官僚幕客的丑惡行徑的鮮明反襯中，更突出了“鄉(xiāng)下人”的那種單純、自然、率真……

沈從文認(rèn)為他的小說只寫給那些關(guān)心民族的過去和未來的人們看的。“這作品或者只能給他們一點懷古的幽情，或者只能給他們一次哭笑，或者又將給他們一個噩夢。但同時也說不定，也許尚能給他們一種勇氣和信心?！庇纱宋覀兛煽闯觯驈奈囊怨P下的“鄉(xiāng)下人”，寄寓了他對我們民族的現(xiàn)實和將來命運(yùn)的深憂隱痛。他的創(chuàng)作是意在重塑民族靈魂的。他反對和批判的是半殖民地半封建中國城市中被所謂“現(xiàn)代文明”扭曲和壓抑了的人性和靈魂。他贊美的是淳樸的人性，深情抒發(fā)的是邊城的淳厚民風(fēng)，并從中找回失落的民族理想。

[1]沈從文散文精編[M].杭州:浙江文藝出版社,1996.

[2]沈從文自傳[M].南京:江蘇文藝出版社,1995.

[3]中國現(xiàn)代小說精品·沈從文卷[M].西安:陜西人民出版社, 1995.

[4]沈從文——無從馴服的斑馬[M].北京:中國青年出版社, 1996.

[5]“人性的治療者”——沈從文傳[M].上海:上海文藝出版社,1993.