劉顯炯
黑水人喜歡飲酒,在我們少數(shù)民族地區(qū)是遠(yuǎn)近聞名的。不知哪位詩人說:“手舉金樽小天下,心追酒香游四方?!蔽冶静皇巧骑嬀频娜?。但也追隨酒香來到黑水。
“喝,沒得事!”“喝!這是放了一年的道地青稞酒!”“喝!不喝就是看不起咱黑水人!”汽車剛停下。就被拉進(jìn)酒窖,盛情的主人就一手持酒壺,一手端著酒碗,非要每人喝下三大碗。
黑水人善飲砸酒。也精于釀砸酒。男人會(huì)釀,女人更會(huì)釀,釀制砸酒的技術(shù)已普及到家家戶戶。迎接我們的主人便是遠(yuǎn)近聞名的煮砸酒老手。有人說過,人類的文化、科學(xué)和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,無不和酒相關(guān)。酒就象空氣。滲透到人類生活和情感的各個(gè)領(lǐng)域。的確,在黑水,人們在婚喪時(shí)喝酒,逢年過節(jié)時(shí)喝酒,來客喝酒,勞動(dòng)時(shí)喝酒,婦女生孩子也喝酒,黑水人以酒為伴,酒就是生活。生活就是酒。
初夏,主人帶我們到麻窩、維古、小黑水幾個(gè)地方去參觀。來到山寨,酒香撲面而來,每路過一家,都用酒款待我們。在麻窩山寨,我們既喝了生小孩的補(bǔ)酒,也喝了喪葬時(shí)飲的酒,說起來該稀奇吧。村長家的碉房門是必經(jīng)之地,事前誰也不知道村長的妻子前兩天生了孩子,村長見我們路過,便手提鋼筋茶壺,端著酒碗、大茶壺,站在門口要我們喝喜酒,并說這酒不能不喝。村長說,內(nèi)地婦女坐月要吃醪糟,此地就喝砸酒,喝了砸酒催奶、舒筋活血。
離開村長家不遠(yuǎn),鼓聲嗩吶聲傳來。主人告訴我們,這是在為死者念經(jīng),今天還得喝喪葬酒了。寨子里誰家的人死了,鄰居要送豬膘、砸酒、白酒、酥油、瑪尼旗、饃饃等。當(dāng)夜男子漢通宵守靈,以喝砸酒消度時(shí)光。第二天將死者送到火葬地,同時(shí)要給死者祭饃饃、砸酒、肉,等到下午火化后,喇嘛念經(jīng),其他送葬的人又喝砸酒。男子漢搭起帳篷,燒起大火堆,在當(dāng)?shù)剡^夜。向死者最后告別,第二天早上才去死者家吃飯喝砸酒。我們路過死者家時(shí),死者的兒子是主人的好朋友。在外地工作,朋友相見非要一聚不可,邀我們至家中,自然是喝咂酒。
從麻窩山寨來到維古山寨,沿途的田地里,青稞、小麥青青翠翠的,穗子已出齊,向陽坡地上的麥穗已泛黃,微風(fēng)一吹,好似送來了麥香酒香。玉米苗已破土尺把高了。覆蓋的地膜還沒有爛完,那些水蒸氣在地膜上凝成亮晶晶的小水珠。似乎也透著砸酒味。維古地處半坡。是一個(gè)區(qū)的所在地,公路改道后,新的區(qū)政府搬到河壩,這里的藏民比砸酒還淳樸。前年一個(gè)藏胞翻車去世了,他身上的一個(gè)皮包里裝著九千五百元的存折,被一個(gè)不相識(shí)的人在河邊揀到了,此事神不知鬼不覺,完全可以獨(dú)吞,但這個(gè)人卻將存折交給了政府。我們?yōu)檫@人的精神所感動(dòng),專門前去拜訪,這位老人為我們搬出一個(gè)大酒壇,去掉壇口上的封土,取來吸桿,要我們喝,老人紅光滿面,笑著說,我這個(gè)人貪杯不貪財(cái),舊社會(huì)當(dāng)奴隸娃子,缺衣少糧,哪有酒喝,現(xiàn)在我每年煮十幾壇砸酒,有酒就滿足了。喝了老人的酒,我們醉了,老人的肺腑之言,使我們醉上加醉。
主人認(rèn)為我們還醉得不夠,非要把我們帶到小黑水,這里的砸酒味就更“濃”了。寨子上的男女老少個(gè)個(gè)都能喝咂酒,一次可以喝上幾大碗。酒一落肚,山歌頓時(shí)飛出口。主人介紹說。小黑水的人會(huì)唱歌,有酒就有歌,他們歌唱愛情,歌唱幸福,歌唱新的生活。幾個(gè)小伙子為我們唱了友誼歌,“啊……啰……”,嗓門掙得青筋鼓脹,歌聲帶著酒味,粗獷嘹亮,震動(dòng)山谷,歡聲笑語也隨之飛向四面八方。主人對我們說,現(xiàn)在來得還不是時(shí)候,每年的四月和十月,小黑水要舉行賽馬會(huì),那個(gè)場面才激動(dòng)人心哩。你聽說過這樣的賽馬嗎?全山寨的男青年騎著馬齊集山頂,家里的父老或者妻子端著砸酒獻(xiàn)酒,然后一聲令下,馬群從陡峭的山坡上往下沖,最先沖到河壩者為勝。勝者自然十分榮耀,家中親人又敬砸酒。敗者也不以為恥,家中親人同樣要敬酒,爭取下次取勝。
回到縣城,已是傍晚時(shí)分,落日已把西邊的天空燒得通紅。我漫步在黑水河畔,倒映在水中的晚霞泛著紅光,伴隨嘩嘩啦啦的河水聲傳來陣陣猜拳吆喝聲。我尋聲來到河邊一家小酒館,酒館不大,只擺下四張方桌,幾個(gè)身著藏服的年輕人圍著一張方桌無拘無束的說笑猜拳行令,滿桌的酒肴杯盤,桌下放著七八個(gè)空酒瓶。店主人招呼我入座:“同志,你喝點(diǎn)?”
“我喝過了!”
主人見我的眼光落在年輕人的桌上,向我解釋說:“現(xiàn)在的政策好,他們從草地找副業(yè)回來,在此聚聚?!?/p>
“生意不錯(cuò)吧?”
“托小平的福,還賺點(diǎn)小錢!”
小酒店的貨柜上擺放著各類瓶裝酒,還有山城、星星、綠葉等各種啤酒。我問店主人:“白酒品種還齊全,怎么就是缺砸酒?”店主人哈哈大笑著說:“黑水人家家戶戶一年四季都煮有砸酒,哪個(gè)還到館子里來喝啊!”
“你很會(huì)做生意?”
“我不行,那些賣酒壇和酒曲的,才賺大錢哩!”
“賣燒酒的人也一樣賺大錢?。 睆牟莸鼗貋淼囊粋€(gè)小伙子加入我們的“合唱”。
從店里出來,天邊的晚霞燒得更紅了,三三兩兩的農(nóng)民賣完蔬菜瓜果,背篼里有酒瓶的撞擊聲,踏著晚霞,說說笑笑地回寨子了。
剛回到招待所,主人又找上門來,要我們到他家中品嘗他親手煮的砸酒。
客廳當(dāng)中擺著一個(gè)酒壇,三根箭竹桿插在壇里。主人首先奉獻(xiàn)一首祝酒歌,然后又唱了敬酒歌。主人的歌聲既誠摯,又輕松舒緩,使人頓生飲酒的興味。抵不住砸酒的誘惑,我又一氣喝下三大碗,不一會(huì)兒,頭已暈了,腳步也開始打漂漂,真好似坐在奇香的五里云霧之中,飄飄然成了酒仙……