論赫伯特宗教詩(shī)的美德主題*

吳 虹

(浙江大學(xué)，杭州 310028；紹興文理學(xué)院，紹興 312000)

●文學(xué)研究

論赫伯特宗教詩(shī)的美德主題*

吳 虹

(浙江大學(xué)，杭州 310028；紹興文理學(xué)院，紹興 312000)

英國(guó)17世紀(jì)詩(shī)人喬治·赫伯特以創(chuàng)作宗教抒情詩(shī)為主，在詩(shī)集《圣殿》中就美德、信仰與改造個(gè)體的關(guān)系表達(dá)獨(dú)具一格的見(jiàn)解，他試圖用詩(shī)歌維系傳統(tǒng)的基督教信仰與美德思想，使美德思想在17世紀(jì)得到繼承與發(fā)展，使宗教詩(shī)的創(chuàng)作藝術(shù)得到發(fā)展和超越。本文以赫伯特詩(shī)歌的美德主題為考察對(duì)象，分析其美德主題的內(nèi)涵以及詩(shī)意呈現(xiàn)方式，探究赫伯特在宗教詩(shī)創(chuàng)作中贊頌美德的原因。

喬治·赫伯特；美德；改造個(gè)體；基督教

1 引言

喬治·赫伯特(George Herbert 1593-1633)是17世紀(jì)上半葉英國(guó)宗教抒情詩(shī)創(chuàng)作鼎盛時(shí)期的杰出代表，自從他的詩(shī)集《圣殿》(TheTemple)于1633年問(wèn)世以來(lái)，就備受西方學(xué)者關(guān)注。英國(guó)詩(shī)人兼文學(xué)批評(píng)家塞繆爾·泰勒·柯勒律治說(shuō)，“赫伯特是一位真正的詩(shī)人，而且是一位自成一格的詩(shī)人”(Patrides 1983：170)。美國(guó)學(xué)者愛(ài)默生也熱愛(ài)赫伯特的詩(shī)歌，對(duì)其評(píng)價(jià)甚高，把他排在英國(guó)6位“天國(guó)歌手”(其他5位依次是莎士比亞、馬韋爾、赫里克、彌爾頓和本·瓊森)之首，認(rèn)為他是“最具代表性的英國(guó)天才”(莎士比亞、喬叟、斯賓塞與赫伯特)之一(Patrides 1983：21)。愛(ài)默生認(rèn)為，“赫伯特的詩(shī)是一顆虔誠(chéng)心靈以‘詩(shī)人之眼’和‘圣徒之愛(ài)’來(lái)探索世界之謎的表現(xiàn)”(Patrides 1983：176)。赫伯特不僅在詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域頗有建樹(shù)，而且在維系基督教信仰與美理思想方面也涉獵甚深，他用詩(shī)歌與散文表達(dá)自己對(duì)美德、信仰與個(gè)體行為改造的獨(dú)特觀點(diǎn)。

美德是赫伯特詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)重要主題，其代表作詩(shī)集《圣殿》就多處直接或者間接用到美德一詞，而且每次詩(shī)人表達(dá)對(duì)美德的觀點(diǎn)，都不是空論，而是把他對(duì)美德的贊頌與個(gè)體行為的改造結(jié)合在一起，以詩(shī)歌的形式，展現(xiàn)他的美德思想。

2 赫伯特宗教詩(shī)的美德主題

《圣殿》是赫伯特沉思《圣經(jīng)》的產(chǎn)物，對(duì)《圣經(jīng)》中表達(dá)的犧牲、愛(ài)人如己和善待他人等美德條目進(jìn)行詩(shī)性闡釋。在《圣殿》的主體部分“圣堂”①中，排在第二首的詩(shī)歌《犧牲》，是一首含有63個(gè)四行詩(shī)節(jié)的長(zhǎng)詩(shī)，該詩(shī)以吊在十字架上受難的基督的口吻，表達(dá)出上帝之子基督在拯救人類的罪孽、幫助人類獲得救贖時(shí)所面臨的“在生死之間進(jìn)行選擇”的倫理選擇難題。

“教堂門(mén)廊”的長(zhǎng)詩(shī)《灑圣水的容器》②的寫(xiě)作具有圣經(jīng)箴言的特點(diǎn)，對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的貪婪、酗酒、撒謊、懶惰、說(shuō)臟話和愛(ài)好排場(chǎng)等不良價(jià)值觀念進(jìn)行規(guī)勸，并鼓勵(lì)和倡導(dǎo)相應(yīng)的美德：忠誠(chéng)、持重、真實(shí)、勤奮、樸素等。路易斯·馬茨對(duì)此總結(jié)概括，他指出《灑圣水的容器》可以分為3個(gè)部分，分別是對(duì)個(gè)人行為的過(guò)失(第1到34節(jié))、社會(huì)行為的過(guò)失(第35到62節(jié))和宗教義務(wù)的過(guò)失(第63到77節(jié))的批評(píng)和糾正(Herbert 2004：325)。在該詩(shī)最后一節(jié)，詩(shī)人這樣寫(xiě)道：

即使是最微小的美德，也不要將其推遲：

生命的可憐的短暫時(shí)光不足臂長(zhǎng)，在你的痛苦中虛度。

如果你作惡，喜樂(lè)就會(huì)消失，而痛苦留存：

如果你行善，痛苦就會(huì)消失，而喜樂(lè)永存。③(Herbert 2004：21)

詩(shī)人在《圣殿》開(kāi)篇長(zhǎng)詩(shī)的結(jié)尾部分論及美德，說(shuō)明美德是他視閾中的一個(gè)重要主題。

在《灑圣水的的容器》這首長(zhǎng)詩(shī)中，赫伯特對(duì)人們的行為提出要求，要求人們無(wú)論在公共生活領(lǐng)域還是在個(gè)人生活領(lǐng)域，都要注重約束自身的行為。但是，赫伯特并不是把人作為一個(gè)集體或者統(tǒng)一體來(lái)要求，在他看來(lái)，只有每個(gè)人使自己的行為符合規(guī)范，做一個(gè)最好的自己，才能從根本意義上改進(jìn)社會(huì)秩序，促進(jìn)英國(guó)國(guó)教和國(guó)家的進(jìn)步。“在‘圣堂’這部分的一百多首詩(shī)中，只有少數(shù)幾首詩(shī)把教會(huì)或者社會(huì)描述為團(tuán)體。相反，正像帕默說(shuō)的那樣，幾乎每一首詩(shī)都是在描述個(gè)體與上帝之間的私人對(duì)話”(Hodgkins 1990：466)。在赫伯特看來(lái)，美德與個(gè)體的人的行為密切相關(guān)，個(gè)體行為的品質(zhì)直接關(guān)涉到基督教徒能否得到喜樂(lè)，獲得基督的救贖。

《灑圣水的容器》這首長(zhǎng)詩(shī)具有教誨文學(xué)的性質(zhì)，在創(chuàng)作內(nèi)容上體現(xiàn)為“做”與“不做”準(zhǔn)則的制定，集中表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)個(gè)體行為品質(zhì)的關(guān)注。詩(shī)人對(duì)準(zhǔn)備步入基督教圣殿的年青人的行為提出非常具體的要求，例如“警惕淫欲……”、“不要喝第三杯酒……”、不要撒謊……”、“控制懶惰……”、“節(jié)儉……”、“不要浪費(fèi)時(shí)間……”、“親切的對(duì)待所有的人……”等等，涉及到個(gè)體行為的方方面面。在散文集《鄉(xiāng)村牧師》中，赫伯特則以鄉(xiāng)村牧師為具體的批評(píng)對(duì)象，對(duì)牧師的高尚行為本身進(jìn)行詳細(xì)界定。

牧師，上帝的牧羊人，在塵世生活中擔(dān)當(dāng)著拯救世人的職責(zé)。在散文集《鄉(xiāng)村牧師》中，赫伯特對(duì)理想的鄉(xiāng)村牧師形象進(jìn)行刻畫(huà)，對(duì)牧師應(yīng)有的知識(shí)與行為提出要求，這涉及到牧師生活的方方面面，既有思想上的要求、也有靈修方面的要求，更有個(gè)人行為的要求，在赫伯特看來(lái)，對(duì)于牧師，擁有高尚的行為最為重要。在第33章“牧師的圖書(shū)館”中，赫伯特沒(méi)有談?wù)摻o他提供思想源泉的大部頭宗教著作或者思想著作，而是開(kāi)篇就直接寫(xiě)道鄉(xiāng)村牧師的圖書(shū)館是“一種高尚的生活”(Herbert 2004：251)，強(qiáng)調(diào)了“高尚的生活”本身，說(shuō)明詩(shī)人對(duì)牧師行為的關(guān)注，只有將鄉(xiāng)村牧師這一社會(huì)角色演繹到極致，使其行為與其身份相配，并獲得教區(qū)人們的認(rèn)可，這樣的鄉(xiāng)村牧師就擁有了“美德”。 因此，美德在赫伯特筆下并不是一個(gè)虛空的概念，詩(shī)人借助美德對(duì)基督教徒個(gè)體行為進(jìn)行約束，表現(xiàn)出他獨(dú)特的行為美學(xué)。

3 赫伯特宗教詩(shī)美德主題的詩(shī)性呈現(xiàn)

赫伯特在《灑圣水的容器》中對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的一些不良現(xiàn)象進(jìn)行批判與反思。他對(duì)這些不道德行為的描述，與斯賓塞的《仙后》有異曲同工之妙。斯賓塞筆下的圣喬治在誤入驕傲之宮后，遇到懶惰、貪食、淫欲、貪婪、忌妒和憤怒這其他6種罪惡，而驕傲為這7大罪惡之首。在詩(shī)歌中思考現(xiàn)實(shí)，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行批判和反思，是赫伯特與斯賓塞的共同之處。不同點(diǎn)在于，斯賓塞以宗教寓言故事的形式反思社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而赫伯特是以簡(jiǎn)潔而又富有智慧的詩(shī)行對(duì)青年人發(fā)出告誡。

美德(Virtue)及其相應(yīng)的形容詞virtuous在《圣殿》中共出現(xiàn)16次。其中，virtue出現(xiàn)13次；virtuous出現(xiàn)3次，分別為virtuous soul，virtuous deeds，virtuous actions. 雖然virtue這個(gè)關(guān)鍵詞在《圣殿》中出現(xiàn)的頻率并不高，但是在渲染美德方面，赫伯特卻使用sweet及其相應(yīng)的同根詞79次之多。在《圣殿》中，詩(shī)人通過(guò)多次使用通感這一修辭手法，將美德給基督教徒帶來(lái)的“甜蜜”(sweet)的影響貫穿在詩(shī)集始終，激發(fā)基督教徒去追求不僅給他帶來(lái)愉悅的身體享受，也給他帶來(lái)愉悅的精神享受的美德。

在《忠誠(chéng)》(Constancy)一詩(shī)的第21至25行，赫伯特寫(xiě)道,“面對(duì)誘惑∥而不動(dòng)搖的人：當(dāng)一日終了，∥他的善行也不會(huì)駐足，而在黑暗中仍然奔跑：∥太陽(yáng)是他人的律法，∥是他們的美德，美德就是他們的太陽(yáng)”(Herbert 2004：66)。詩(shī)人將“美德”與“太陽(yáng)”形成一對(duì)對(duì)照概念，用太陽(yáng)普照世界的特性來(lái)闡釋美德的無(wú)處不在。在《陪襯》(TheFoil)一詩(shī)中，赫伯特將地球比作“溢滿美德的球體”。在《謙遜》(TheHumility)這首詩(shī)中，詩(shī)人將“美德”具體化、形象化，寫(xiě)道，“我見(jiàn)到眾美德手挽手∥按照等級(jí)圍坐在天藍(lán)色寶座周?chē)?。”另外，該?shī)中還有對(duì)各種動(dòng)物禽鳥(niǎo)的描述，并賦予他們一定的道德品質(zhì)，例如“憤怒的獅子”、“膽怯的兔子”和“嫉妒的火雞”等。詩(shī)人對(duì)動(dòng)物之間關(guān)系的描述，映射出當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的實(shí)際狀況。詩(shī)人對(duì)各種動(dòng)物之間不和諧關(guān)系的描述，映射出詩(shī)人對(duì)和諧這一美德條目本身的向往與追求。

赫伯特的名詩(shī)《美德》直接以“美德”為題，突出表現(xiàn)美德主題的重要價(jià)值。該詩(shī)全文如下：

美好的白天，如此清爽、寧?kù)o、明朗，

那是天空和大地的婚禮；

但露水像淚珠將哭泣你落進(jìn)黑夜的魔掌，

因?yàn)槟阌刑硬幻摰乃榔凇?/p>

芬芳的玫瑰，色澤緋紅，光華燦爛，

逼得癡情的賞花人拭淚傷心；

你的根兒總是扎在那墳?zāi)怪虚g，

你總逃不脫死亡的邀請(qǐng)。

美好的春天，充滿美好的白天和玫瑰，

就像盒子里裝滿了千百種馨香；

我的詩(shī)歌表明你終會(huì)有個(gè)結(jié)尾，

世間萬(wàn)物都逃不脫死亡。

只有一顆美好而圣潔的心靈，

像風(fēng)干的木料永不會(huì)變形；

即使到世界末日，一切化為灰燼，

美德，依然萬(wàn)古常青！(何功杰 譯)

初讀此詩(shī)，感覺(jué)此詩(shī)是一首春天的頌歌，歌頌春日的美好這一英國(guó)文學(xué)中的傳統(tǒng)主題，但是，在歌頌美好春日的同時(shí)，讀者也感到詩(shī)人將死亡主題融入其中，在贊美之中感嘆美好事物的短暫易逝。然而，該詩(shī)的意蘊(yùn)并沒(méi)有就此而止，而在于用清新、優(yōu)美的詩(shī)行詮釋詩(shī)人深邃的思想與虔誠(chéng)的信仰。詩(shī)人清新的“花園世界”與陰郁的“死亡主題”相互交錯(cuò)，反映詩(shī)人對(duì)美好事物本質(zhì)的沉思，如何才能在短暫易逝中獲得永恒？如何才能從世俗世界上升到神圣世界？如何才能實(shí)現(xiàn)人到神的過(guò)渡？答案只有一個(gè)，即通過(guò)獲得“美好而又圣潔的心靈”(virtuous soul)。

在詩(shī)中，詩(shī)人運(yùn)用首語(yǔ)重復(fù)法(anaphora)4次強(qiáng)調(diào)“美好的”(sweet)，突出美德的力量，使詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)清晰整潔，賦予詩(shī)歌一種撫慰讀者心靈的獨(dú)特品質(zhì)。閱讀原文就會(huì)發(fā)現(xiàn)，前3節(jié)均以sweet開(kāi)頭，以die結(jié)尾，第四詩(shī)節(jié)的開(kāi)頭是前3節(jié)開(kāi)頭的變體，而全詩(shī)的結(jié)尾卻與前三節(jié)的結(jié)尾不同，用意義與die完全對(duì)立的live，前后形成強(qiáng)烈的對(duì)比。于是，詩(shī)人用首語(yǔ)重復(fù)法制造出一種張力，使讀者對(duì)自然的美好贊嘆不已，卻對(duì)自然及其象征的世俗世界的短暫易逝無(wú)限感傷，然而“美好而圣潔的心靈”的出現(xiàn)釋放出張力，選擇踐行美德，是抵制短暫易逝的唯一辦法。

在文藝復(fù)興晚期，virtue一詞的常用含義有兩個(gè)：一個(gè)是指抵制誘惑的正確的道德行為，另一個(gè)是指“力量”(Ray 1995：161)。在這首詩(shī)中，赫伯特用“具有美德的靈魂”像“風(fēng)干的木料”這個(gè)“巧智”描寫(xiě)靈魂具有超越物質(zhì)世界的持久性這一力量。它不會(huì)“變形”是指具有美德的靈魂既不會(huì)向世俗誘惑屈服，也不會(huì)向道德墮落低頭。事實(shí)上，按照《圣經(jīng)》預(yù)言，當(dāng)“整個(gè)世界”(the whole world)在世界末日被大火焚燒、“化為灰燼”(turn to coal)時(shí)，只有擁有美德的靈魂(a sweet and virtuous soul)才能“萬(wàn)古長(zhǎng)青”(chiefly lives)。

綜觀全詩(shī)，詩(shī)人歌頌美德這一抽象的倫理觀念,將它置于宏大的宇宙框架與充滿玄思的宗教思想范圍內(nèi)，想象到天與地的結(jié)合。從“天”與“地”結(jié)合的美好白日寫(xiě)到世界末日；從充滿生機(jī)的春日寫(xiě)到意味死亡的世界末日。在詩(shī)中，詩(shī)人以這種雙重悖論來(lái)闡釋拋棄世俗誘惑、追求永恒的“靈性生活”的決心。雖然“天”與“地”的婚配會(huì)隨著美好白天的消逝而消失，但天空和大地在自然界舉行婚禮時(shí)的寧?kù)o、明朗，“突出展現(xiàn)了一種純潔無(wú)瑕的單純”(吳笛等 2009：1099-1100)。詩(shī)人在歌頌自然美景的前提下，托物言志，在思想上烘托出擁有高尚美德的靈魂的純潔性。

基督教文化是一種罪感文化，詩(shī)人在歌頌美德的同時(shí)，沒(méi)有忘記原罪時(shí)時(shí)刻刻存在于基督徒的行為中。在《原罪(二)》(SinII)一詩(shī)中，赫伯特把原罪看成是上帝的對(duì)立面，并寫(xiě)道，“原罪沒(méi)有美德”在該詩(shī)中，詩(shī)人討論人類能否見(jiàn)到原罪的問(wèn)題。詩(shī)人認(rèn)為如果真能見(jiàn)到原罪，就會(huì)看到原罪丑陋無(wú)比。但是，對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，原罪如同魔鬼一樣不可見(jiàn)。在詩(shī)中，赫伯特將這一觀點(diǎn)和人們?cè)诶L畫(huà)中表現(xiàn)魔鬼的模樣相比較，認(rèn)為，人們?cè)诶L畫(huà)中看到的魔鬼，其實(shí)只是一個(gè)想象物而已，畫(huà)上顯現(xiàn)出的魔鬼的模樣并不是魔鬼的真像本身。詩(shī)人用魔鬼的不可見(jiàn)性來(lái)描述原罪的不可見(jiàn)性。在詩(shī)中，詩(shī)人還把死亡和睡眠相比較，認(rèn)為睡眠只是一種偽死亡。原罪沒(méi)有美德，原罪不會(huì)隨著死亡而消失，救贖原罪需要美德，美德是人們靈性生活的必然追求，而獲得美德的途徑就是要約束自身的行為。

在《神》(Divinity)這首詩(shī)中，詩(shī)人探究基督教律令與基督徒個(gè)體行為之間的關(guān)系，在詩(shī)人看來(lái)，個(gè)體行為才是體會(huì)上帝的最佳方式，在詩(shī)中，詩(shī)人用斜體字突出行為本身的重要意義：

愛(ài)上帝，愛(ài)鄰人。靜觀禱告。

己所不欲勿施于人。

啊，復(fù)雜的律令?。簧踔翉?fù)雜若白日！

誰(shuí)能解開(kāi)這些戈?duì)柕现Y(jié)呢？(Herbert 2004：126)

“在赫伯特看來(lái)，個(gè)體因?yàn)榻?jīng)歷與他人生活在社會(huì)共同體中的愛(ài)，而獲得對(duì)上帝的感知?！?Miller 2007：92)。

對(duì)美德的關(guān)注，用詩(shī)行表達(dá)對(duì)美德的無(wú)限向往，使赫伯特的詩(shī)歌超越基督教抒情詩(shī)的局限，具有放之四海而皆準(zhǔn)的普世價(jià)值。即使在鼓吹上帝已死的20世紀(jì)六七十年代，即使在人們對(duì)上帝的存在產(chǎn)生高度懷疑的年代，西方學(xué)者仍然普遍認(rèn)為雖然上帝已死，但是基督教留給人們的恰恰就是美德。何光瀘在描述20世紀(jì)60年代在美國(guó)出現(xiàn)的“無(wú)神論的基督教”或“上帝之死”派神學(xué)時(shí)這樣說(shuō)道，既稱宗教，何以“無(wú)神”？答曰“上帝已死”。上帝既死，所余為何？答曰“道德”(基督教文化評(píng)論編委會(huì) 1992：161)?？梢?jiàn)，赫伯特基督教抒情詩(shī)的創(chuàng)作緊緊攫住了基督教的核心價(jià)值和實(shí)踐準(zhǔn)則，因此，也就具有持久的魅力。

4 赫伯特宗教詩(shī)歌頌美德的原因

美德是詩(shī)集《圣殿》的一個(gè)重要主題，詩(shī)人在歌頌美德的同時(shí)，把抽象的美德概念與約束基督教徒個(gè)體行為的行為準(zhǔn)則結(jié)合在一起，通過(guò)倡導(dǎo)個(gè)體行為之美，而最終實(shí)現(xiàn)個(gè)體靈魂的永恒不朽。

首先，赫伯特對(duì)美德的關(guān)注，與17世紀(jì)上半葉英國(guó)社會(huì)密切相關(guān)。

16世紀(jì)末17世紀(jì)初，都鐸王朝消亡以后，斯圖亞特王朝登上歷史舞臺(tái)。然而，斯圖亞特王朝管理英國(guó)社會(huì)秩序的方式與詩(shī)人的期待有很大不同，在與以詹姆斯一世為首的宮廷有過(guò)多次接觸之后，赫伯特對(duì)其失望至極，毅然決然放棄有望獲得升遷的宮廷生活，轉(zhuǎn)而投入上帝的懷抱。1630年4月26日，赫伯特在伯默頓舉行了擔(dān)任牧師的就職典禮。典禮結(jié)束之后，赫伯特對(duì)好友伍德諾特先生說(shuō)，“現(xiàn)在我回顧往昔那些有抱負(fù)的思想，認(rèn)為當(dāng)時(shí)如果自己如愿以償，該會(huì)多么幸福；然而現(xiàn)在，我可以用公正的眼光看待宮廷，可以明顯地看到宮廷中處處都是欺騙、頭銜、阿諛?lè)畛泻驮S多其他虛構(gòu)的快樂(lè)，這些快樂(lè)如此空虛，以致于當(dāng)人們享受這種快樂(lè)時(shí)，也無(wú)法填滿這虛空；但是，上帝和在侍奉上帝的過(guò)程中，卻充滿喜樂(lè)與快樂(lè)，沒(méi)有厭煩；此刻，我要用一切努力使我的親屬和教民依靠我，我不會(huì)使他們失望。首先，我必須舉止得當(dāng)，因?yàn)槟翈煹木哂忻赖碌纳畋旧硎亲顝?qiáng)有力的證明，這足以使見(jiàn)到他品行的人敬畏他、熱愛(ài)他，或者至少向往像他那樣生活。我要這么做，因?yàn)槲抑牢疑畹臅r(shí)代需要好的榜樣，而不僅僅是概念……”(Herbert 2004：291)。在擔(dān)任牧師期間，赫伯特處處身體力行，以自己的行動(dòng)做自己思想的表率，此外，他還通過(guò)創(chuàng)作詩(shī)歌與散文，表達(dá)對(duì)都鐸王朝時(shí)期英國(guó)社會(huì)秩序的向往(Hodgkins 1993：182-183)。

在散文集《鄉(xiāng)村牧師》中，赫伯特對(duì)鄉(xiāng)村牧師的行為舉止提出要求，但是在這部牧師手冊(cè)中，我們無(wú)處找到具體描繪當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)牧師形象的言辭。赫伯特的同時(shí)代詩(shī)人彌爾頓則對(duì)當(dāng)時(shí)的“腐敗牧師”進(jìn)行過(guò)描述，他的挽歌《黎西達(dá)斯》一方面悼念自己的好友愛(ài)德華·金在去愛(ài)爾蘭赴任牧師的途中死于海難，另一方面，彌爾頓還描繪出當(dāng)時(shí)腐敗牧師的丑惡嘴臉，并預(yù)言腐敗牧師終將覆滅。在痛斥“腐敗牧師”的一段文字里，彌爾頓寫(xiě)道：“多的是這樣的人，為了欲壑∥偷偷地連擠帶爬進(jìn)了教會(huì)!∥對(duì)別的事兒他們絲毫不琢磨，∥只爭(zhēng)先恐后上剪羊毛豐收的筵席，∥將受邀請(qǐng)參加的可敬來(lái)賓來(lái)排擠?！蜗寡鄣淖祓?！壓根兒不懂得使用∥拐杖，或竟沒(méi)有學(xué)會(huì)最起碼的東西，∥那可是忠實(shí)的牧人該具備的本領(lǐng)！(金發(fā)燊譯)”詩(shī)中的牧羊人是“牧師”的隱喻，他們“偷偷地連擠帶爬”進(jìn)入羊圈，彌爾頓用3個(gè)動(dòng)詞(creep，intrude，climb)把這些所謂的“牧師”在“羊圈”隱喻的教會(huì)中獲得牧師這一頭銜的卑鄙狀況描摹的繪聲繪色，讓讀者不禁為之一振。在彌爾頓筆下，腐敗的牧師對(duì)上帝背信棄義，定然會(huì)受到上帝的懲罰，終將“頃刻覆滅”。由于對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)牧師職業(yè)的實(shí)際狀況非常失望，彌爾頓最終放棄在基督學(xué)院畢業(yè)后當(dāng)牧師的初衷，而是用自己的筆去鞭打當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)(胡家?guī)n 1990：77)。

在17世紀(jì)上半葉的英國(guó)，不僅赫伯特、彌爾頓關(guān)注牧師的個(gè)人行為與生活，其他一些牧師也對(duì)此非常關(guān)注。1621年英國(guó)牧師理查德·伯納德在其著作《忠誠(chéng)的牧羊人》一書(shū)中寫(xiě)道，“牧師的完美生活在于其對(duì)信徒的饒有趣味的教導(dǎo)，對(duì)信仰與教義的證實(shí)，對(duì)牧師職業(yè)的熱愛(ài)，對(duì)造謠中傷者的制止，幫助他認(rèn)識(shí)罪孽，重獲精神自由，在于他敦促自身熱愛(ài)美德”(Enssle 1997：27)。

個(gè)體德行及其對(duì)美德的追尋與其所屬的社會(huì)共同體密切聯(lián)系?！白诮虉F(tuán)體是一種特殊的道德共同體，它的存在本身便為美德倫理的生長(zhǎng)傳衍提供著堅(jiān)實(shí)的生活土壤和文化空間。在宗教團(tuán)體內(nèi)部的道德輿論的力量能夠協(xié)調(diào)社群內(nèi)部成員的道德生活以及和外部的關(guān)系”(萬(wàn)俊人 2011：48)。鄉(xiāng)村牧師，作為鄉(xiāng)村教區(qū)靈性生活的引導(dǎo)者，只有自身行為高尚，才能打動(dòng)普通大眾的心靈，引導(dǎo)他們追求更加高尚的行為和靈性生活，引導(dǎo)他們?cè)讷@取“美德”的道路上更進(jìn)一步。正如赫伯特在論及人的行為時(shí)說(shuō)：

行為從低處入手，計(jì)劃從高處著眼，

這樣你就會(huì)舉止謙卑、寬宏大度。

為了讓這個(gè)故事生動(dòng)有趣，我在細(xì)節(jié)處花了較多筆墨，人物對(duì)話也偏向幽默搞笑，孩子們讀得興致盎然，讀完后他們對(duì)“減少是為了增加”的人生哲學(xué)更加認(rèn)同了。

不要在精神上沉淪，目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)蒼天，

總比對(duì)準(zhǔn)樹(shù)梢射得更高更遠(yuǎn)。(Herbert 2004：17)

再次，在赫伯特看來(lái)，和諧即美德。

赫伯特筆下的世界，按照《圣經(jīng)》提供的秩序運(yùn)行。例如，在《渴望》(Longing)一詩(shī)中，赫伯特說(shuō)上帝“已經(jīng)讓萬(wàn)物都按照他們的軌跡運(yùn)行”，“整個(gè)世界”就是上帝的“一本書(shū)”，“一切事物都有他們所在的固定頁(yè)碼”。和諧與秩序是一對(duì)孿生兄弟，和諧的秩序與秩序的和諧，是詩(shī)人精神所向之處。他的詩(shī)歌《天道》(Providence)就是對(duì)自然萬(wàn)物的存在秩序進(jìn)行的詩(shī)意描繪。在該詩(shī)中，天道具有3個(gè)主要特征。首先，上帝創(chuàng)造了自然界各層次的物種，如大地、海洋、野獸、小鳥(niǎo)、大樹(shù)、蜜蜂、花朵、羊群、青草、花朵、樹(shù)林、草藥、礦石、毒藥、解藥、海洋、海風(fēng)、水手、馬匹、老鷹、鐵鍬、人、火、梨樹(shù)、絲綢、青蛙、蝙蝠、海綿、礦藏、鱷魚(yú)、大象等；其次，上帝對(duì)萬(wàn)物的管理，赫伯特把上帝創(chuàng)造的世界比喻為上帝的家；再次，上帝愿意插手管理家務(wù)。雖然萬(wàn)物按照一定的次序排列，但是上帝經(jīng)常按照他看到的適合的秩序?qū)θf(wàn)物進(jìn)行改造，可能是獎(jiǎng)賞，也可能是懲罰。

要么因?yàn)槟拿睿匆驗(yàn)槟脑S可

您的雙手操控一切：他們是您的左右手。

第一只手擁有速度與效率；

第二只手阻止罪孽的潛行與偷盜

一切都無(wú)法逃避這二者，一切都應(yīng)該顯現(xiàn)，

一切應(yīng)由您處置，裝扮，協(xié)調(diào)，

是誰(shuí)把一切調(diào)和地甜蜜。如果我們能夠聽(tīng)到

您的技藝與樂(lè)音，那將是何種音樂(lè)！(Herbert 2004：109)

因?yàn)槟淖≌b滿貨物，所以我崇拜

您排列貨物的奇妙的創(chuàng)造才能。

山丘上一片繁榮；山谷中裝滿貨物；

南方盛產(chǎn)大理石；而北方盛產(chǎn)皮毛和森林。(Herbert 2004：111)

在詩(shī)中，詩(shī)人描繪出動(dòng)物在“偉大鏈條”上的位置，體現(xiàn)詩(shī)人對(duì)宇宙秩序的關(guān)注，對(duì)社會(huì)和諧的向往，但同時(shí)也體現(xiàn)詩(shī)人對(duì)完美品德的追求，人區(qū)別于動(dòng)物的一個(gè)最重要標(biāo)志就是人具有道德選擇與倫理選擇的能力，一旦失去這一能力，人也就失去之所以為人的根基。因此，美德在人類生命中的重要作用不應(yīng)該被忽視，正如畢達(dá)哥拉斯所說(shuō)“品德就是和諧”(Heninger Jr. 1974：256)。在《圣殿》中，詩(shī)人多次對(duì)蜜蜂進(jìn)行描繪。赫伯特筆下的蜜蜂如同莎士比亞筆下的蜜蜂一樣，“靠了自然規(guī)律為人類國(guó)家之有秩序的活動(dòng)而示范的小生物”(莎士比亞 2001：37)。

再次，赫伯特家族對(duì)美德持有獨(dú)特的見(jiàn)解。

赫伯特對(duì)個(gè)體行為與秩序的關(guān)注，與母親瑪格德琳·赫伯特有著密切關(guān)系。在赫伯特3歲半時(shí)，父親理查德爵士因抓捕一名拒絕上法庭的人受傷去世，此后，由瑪格德琳一個(gè)人負(fù)責(zé)照看這個(gè)有10個(gè)子女的大家庭?！秵讨巍ず詹貍鳌返淖髡呶譅栴D對(duì)瑪格德琳評(píng)價(jià)非常高，認(rèn)為她是一位兼具智慧與美德的女性(Herbert 2004：269)。在陪伴長(zhǎng)子愛(ài)德華在牛津大學(xué)的王后學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，她曾對(duì)愛(ài)德華說(shuō)，“正如我們的身體從適宜我們食用的肉類中吸收營(yíng)養(yǎng)一樣，我們的靈魂也會(huì)因?yàn)樾Х滦皭旱耐榛蛘吲c邪惡的同伴談話而無(wú)意識(shí)地沾染惡習(xí)；對(duì)惡習(xí)的無(wú)知就是對(duì)美德的最佳維護(hù)：沾染惡習(xí)就如同引火物引燃罪孽，使之燃燒”(Herbert 2004：271)。她對(duì)美德與個(gè)人行為的高度關(guān)注，使她個(gè)人的行為具有高尚與崇高的維度，瑪格德琳在牛津大學(xué)停留了4年，陪伴愛(ài)德華，她出眾的才智與樂(lè)于助人的行為給她當(dāng)時(shí)結(jié)識(shí)的包括約翰·多恩在內(nèi)的牛津內(nèi)外的許多顯赫人物與學(xué)者留下深刻印象，多恩曾作多首詩(shī)贊美她美好的品行。

赫伯特的兄長(zhǎng)愛(ài)德華·赫伯特對(duì)美德也進(jìn)行過(guò)專門(mén)論述，他說(shuō)，“由于自然永不停歇地努力，想把靈魂從它的肉體負(fù)擔(dān)中解放出來(lái)，所以自然本身給我們逐漸灌輸一種隱秘的信念，即認(rèn)為對(duì)于讓我們的精神逐漸從身體里面分離和解放出來(lái)，進(jìn)入其所適宜的領(lǐng)域而言，美德構(gòu)成最有效的手段。而盡管在這個(gè)問(wèn)題上還有很多的論據(jù)可資引用，我所能想到的最有說(shuō)服力的證據(jù)卻是這樣一個(gè)事實(shí)，那就是惟有美德有能力把我們的靈魂從它所陷入的歡愉之中提升出來(lái)，甚至還能使它回到自己本來(lái)的領(lǐng)域之中，從而脫離罪惡的魔掌，并且最終擺脫對(duì)死亡本身的恐懼，它可以發(fā)揮自己應(yīng)有的作用，并且獲得內(nèi)在的永恒喜樂(lè)”(愛(ài)德華·赫伯特 2006：277)。美德幫助人擺脫罪惡的思想與行為，脫離對(duì)世俗歡樂(lè)的過(guò)度向往，使人的靈魂得到提升，并獲得最終的喜樂(lè)。

5 結(jié)束語(yǔ)

赫伯特詩(shī)歌的獨(dú)特魅力在于他把對(duì)西方傳統(tǒng)美德的可歌頌性與保守陳述傳達(dá)神的不可言說(shuō)性融為一體，以溫柔、拘謹(jǐn)然而有時(shí)又頗具想象力的詩(shī)行對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)個(gè)體行為的過(guò)失、社會(huì)行為的過(guò)失和宗教生活的過(guò)失進(jìn)行批判，并提出自己的詩(shī)性理解。在赫伯特的宗教視閾中，所有這些問(wèn)題的解決，都需要以牧師自身行為舉止的完善和提高為基礎(chǔ)，只有牧師自身的提高才能夠在行為上為普通大眾樹(shù)立榜樣，帶動(dòng)所有個(gè)體的人追求“完美”，追求卓越，回歸古希臘的個(gè)體型美德。

綜觀《圣殿》與《鄉(xiāng)村牧師》等宗教詩(shī)，赫伯特希望通過(guò)自己的詩(shī)篇對(duì)生活在社會(huì)共同體中的個(gè)體行為進(jìn)行規(guī)范和界定，以詩(shī)意的方式闡釋個(gè)體行為實(shí)踐的智慧，在17世紀(jì)英國(guó)文藝復(fù)興悄悄走向尾聲，工業(yè)革命即將到來(lái)的時(shí)代，向亞里士多德的美德倫理思想發(fā)出訴求，與傳統(tǒng)建立連接。

注釋

①詩(shī)集《圣殿》(TheTemple)包含“教堂門(mén)廊”(“The Church-Porch”)，“圣堂”(“The Church”)和“教堂斗士”(“The Church Militant”)3個(gè)部分。

②《灑圣水的容器》(Perirrhanterium)是《圣殿》開(kāi)篇的第一首長(zhǎng)詩(shī)，在這部分，詩(shī)人對(duì)準(zhǔn)備進(jìn)入教堂的年青人提出了道德與行為方面的具體要求。

③除非特別標(biāo)注，文中所引《喬治·赫伯特英語(yǔ)詩(shī)歌全集》詩(shī)句均為作者翻譯。參照版本為約翰·托賓編輯的版本(George Herbert. The Complete English Poems[M]. London: Penguin Books, 2004)。

愛(ài)德華·赫伯特. 論真理[M]. 周玄毅譯. 武漢：武漢大學(xué)出版社, 2006.

胡家?guī)n. 論彌爾頓的《黎西達(dá)斯》[J]. 北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1990(4).

基督教文化評(píng)論編委會(huì). 基督教文化評(píng)論(第二輯)[C]. 貴陽(yáng): 貴州人民出版社, 1992.

莎士比亞. 莎士比亞全集19：亨利五世[M]. 梁實(shí)秋譯. 北京：中國(guó)廣播電視出版社, 2001.

萬(wàn)俊人. 美德倫理如何復(fù)興[J]. 求是學(xué)刊, 2011(1).

吳 笛 吳斯佳. 外國(guó)詩(shī)歌鑒賞辭典1：古代卷[M]. 上海：上海辭書(shū)出版社, 2009.

Enssle, N. Patterns of Godly Life: The Ideal Parish Minister in Sixteenth-and-Seventeenth-Century English Thought[J].TheSixteenthCenturyJournal, 1997(1).

Heninger Jr., S. K.TouchesofSweetHarmony:PythagoreanCosmologyandRenaissancePoetics[M]. SAN Marino: The Huntington Library, 1974.

Herbert, G.GeorgeHerbert:TheCompleteEnglishPoems[M]. London: Penguin Books, 2004.

Hodgkins, Ch.Authority,Church,andSocietyinGeorgeHerbert:ReturntotheMiddleWay[M]. Columbia, Mo.: University of Missouri Press, 1993.

Hodgkins, Ch. George Herbert and the Church in Society, “Between This world and That of Grace”: George Herbert and the Church in Society[J].StudiesinPhilology, 1990(4).

Miller, G.GeorgeHerbert’s“HolyPatterns”:ReformingIndividualinCommunity[M]. New York: Continuum, 2007.

Patrides, C. A.GeorgeHerbert:TheCriticalHeritage[M]. London: Routledge & Kegan Paul, 1983.

Ray, Robert H.AGeorgeHerbertCompanion[M]. New York: Garland Pub., 1995.

【責(zé)任編輯孫 穎】

TheThemeofVirtueinGeorgeHerbert’sReligiousPoems

Wu Hong

(Zhejiang University, hangzhou 310028, China; Shaoxing University, Shaoxing 312000, China)

George Herbert，a British poet in the 17thcentury, mainly wrote religious lyrics. He expressed special opinions on virtue, faith and individual reform in his poems and essays. He tried to sustain traditional Christian beliefs and virtues by poetry. In this way, the virtuous ethics was inherited and developed in the seventeenth century and the religious poetics was developed and surpassed. This paper gives a definition of virtue in Herbert’s poetry and illustrates his poetic creation of virtue, then explores the reason of praising virtue in his religious poems.

George Herbert; virtue; individual reform; Christianity

I106.2

A

1000-0100(2014)02-0115-6

* 本文系浙江省社會(huì)科學(xué)界聯(lián)合會(huì)科研項(xiàng)目“喬治·赫伯特和諧詩(shī)學(xué)研究”(2012B085)、浙江省教育廳科研項(xiàng)目“赫伯特宗教詩(shī)和諧思想研究”(Y201225970)與紹興文理學(xué)院重點(diǎn)項(xiàng)目“喬治·赫伯特詩(shī)歌藝術(shù)與思想研究”(2011SK1016)的階段性成果。

2013-12-13