安娜·卡羅娃: 一針一線，一分一秒

翟文思

俄羅斯平面設(shè)計師、插畫師安娜·卡羅娃（Anna Khokhlova）的“做”品——刺繡插圖——似乎有一種能幫助讀者變勇敢的力量，她全然啟用畫筆之外的跨領(lǐng)域材料和手法融合創(chuàng)造，從針腳縫隙中勾勒出的環(huán)境與人物之間的共存關(guān)系，簡單而強烈。

安娜的刺繡插圖直勾勾地攝取人們的好奇心并且開辟出一片自由的藝術(shù)空間，讓觀者也想探索自己的潛力所在與個性化的表達。2013年，安娜的作品《小公雞》一書獲得全俄羅斯繪本插畫比賽的第一名。

這本書的故事內(nèi)容選自俄羅斯現(xiàn)代派作者阿列克謝·雷米佐夫（Alexey Remizov）——他是安娜最喜歡的文人。由于故事的悲傷情調(diào)，反而激發(fā)了安娜炙熱的心：她想用一種最溫暖最舒適的藝術(shù)語言來平衡故事述說的哀涼。于是她最終選擇用刺繡的手法制作插圖。這本民間童話是由四個短篇故事匯集而成的，它們的共同點——主人公是來自20世紀初期，生活在莫斯科的一對貧困的祖孫。他們過著快樂的生活，在朝圣之旅上，孫兒想學習飛行和如何造翅膀；有一天祖孫倆前去看紀念民族英雄伊利亞的節(jié)日游行，鮮花與快樂散落了滿街。孫兒拿到奶奶給的零花錢想去買冰淇淋，沒想到卻被對面的老牛吞了下去。第三個故事講述，孫子偷偷把一個雞蛋放在他們家的火雞身邊，讓奶奶誤以為是火雞真的下了蛋，過了一陣子破殼出來的卻是一只小公雞?？墒悄棠虒@個“奇妙的現(xiàn)象”不但堅信不疑，還把它當作是生活變美的好兆頭。最后，爸爸在革命的動亂期出現(xiàn)了，但是他拿走了家里所有的錢，還殺掉了小公雞。沒過多久，這個孩子也被意外殺害了（孩子的名字叫白特雅Petya，在俄羅斯語里與小公雞的發(fā)音是一樣的）。就這樣，在戰(zhàn)爭開始前夕，奶奶變成了孤苦伶仃的一個人，面對著戰(zhàn)爭時期的生活… …

《小公雞》的故事背景在很大程度上映射著當今俄羅斯與烏克蘭之間的政治局勢，所以引發(fā)了人們的很多共鳴。安娜深受感動，為了創(chuàng)作好這系列的作品，她跑去圖書館查閱了很多歷史照片與歷史文獻。她精心地研究著，在那個特殊時期的人的打扮、生活方式與城市面貌。這部分前期準備與調(diào)研，就花費了近一年的時間。安娜沒有辦法特別細致地解說自己如何摸索出她的 “繪畫風格”，因為她說：“每當你全身心地投入到對主題的反復研究，并試圖找到視覺上的突破點，真心想要建樹自己獨特的藝術(shù)表現(xiàn)時，它們是自己在某個時刻從筆尖走到紙上，從針尖走到布面上的。”心誠則靈，閱讀阿列克謝的這部作品時，安娜深深地感覺到他的措辭與文筆閃現(xiàn)著豐富的“表情”，把主人公及其遭遇塑造得直逼讀者的淚點。這些感動、觸動與悲傷帶有一種涼然被刺入心房的難忘痛感，安娜想把這種命運指揮出來的心酸與不幸，用視手感豐富、制作精良耗時且十足溫馨的方式——刺繡插圖，來輔助文字娓娓道來。

安娜的作品從形式美感到藝術(shù)表現(xiàn)力皆獨樹一幟，她自己沒有想到這個創(chuàng)作會在比賽中脫穎而出，因為這其實是她第一次利用刺繡制作插圖，沒想到成效甚好，自此她的畫約就接踵而來了。

到現(xiàn)為今，安娜在設(shè)計領(lǐng)域工作了有10余年，期間她在三所高等學院就讀：1998年就讀于一所袖珍漆畫藝術(shù)工業(yè)學校學習裝飾藝術(shù)和手工藝制作；2002年考入俄羅斯國立印刷大學學習平面設(shè)計；2011年她就讀于位于莫斯科的英國高等藝術(shù)與設(shè)計學院學習插圖繪畫。而她真正開始扮演插圖師的角色是從2012年才開始的。這不但再次說明了“只要真心想做一件事，什么時候開始都不晚”，也說明了安娜一路以來所奠定的功底扎實而深厚，足以讓她在藝術(shù)和設(shè)計這個大領(lǐng)域內(nèi)切換自如。

兒時的安娜特別渴望結(jié)交朋友，夢想著能擁有很多很多的伙伴，然而父母嚴格的管教，讓安娜從小成為了其他小朋友眼里的怪人，她幾乎從不可能跟他們一起玩，因為家人是不允許她單獨出門的。她不知道，這是不是因為她的家庭成員都是藝術(shù)家的緣故所以顯得如此“特別”。即便是在童年的黃金假期——每年夏天，她也只會被送到爺爺奶奶身邊，而不是和同齡的孩子去撒歡。時常，她會在爺爺奶奶的書房泡上一整天，那里大部分都是他們畢生收集的關(guān)于藝術(shù)與設(shè)計的書籍。有時候她也會在從事袖珍漆畫的爺爺身邊守著他看著他工作，包括那種特殊顏料的味道，也很是令她著迷。

家境的拮據(jù)，讓安娜沒有足夠的閑錢用來購買家庭裝飾品或饋贈禮物，于是她們家的男人女人們都掌握著一些手藝，以滿足一定的物質(zhì)需求，同時也能讓收到禮物的人收獲著溫暖。安娜的奶奶，阿姨和太奶奶都精于女紅；而她的媽媽則是一位布料織品設(shè)計師和掛毯設(shè)計師。在這種環(huán)境中長大，安娜自然而然的學習和掌握著織品相關(guān)的手作技術(shù)，這些都為她后來的刺繡插圖奠定了堅實的基礎(chǔ)。

《小公雞》的獲獎讓安娜在一定程度上獲得了認可，然而這本書卻沒有得到出版的機會，對于安娜來說是件非常遺憾的事情。在俄羅斯的出版界摸爬滾打并不容易，一般來說只有最著名的藝術(shù)家、設(shè)計師或插圖師才有機會出版自己的東西；尤其是在兒童繪本領(lǐng)域，多數(shù)出版社的生存靠的是版權(quán)引進。本土的插圖藝術(shù)工作者和作者想要合作出版自己的東西，出版社很少買賬。安娜說自己是很幸運的，這幾年，她出版了好幾本書。這也反映了俄羅斯的兒童書市場嚴重缺乏對自己文化推進成果的支持，同時也體現(xiàn)著一種不自信。這對于很多有志向、有理想的插圖藝術(shù)工作者來說，是一個不小的現(xiàn)實壓力。