高原的歌者

石太瑞

他不是高原人，而是高原的歌者。

他歌唱雪山，歌唱草原，歌唱飛翔的雄鷹，歌唱奔馳的駿馬。他用詩描繪一幅幅邊疆風(fēng)情畫，唱響一首首雪域兒女的心靈曲。

他，就是著名土家族詩人汪承棟。

汪承棟出生于湖南湘西酉水河畔不遠(yuǎn)處的一個(gè)土家山寨。1950年冬正在縣城師范學(xué)院讀書的他，聽從抗美援朝的召喚，毅然棄學(xué)從軍。他沒被派往前線，而是被分配到軍分區(qū)文工隊(duì)任創(chuàng)作員，還要兼任演員，在歌劇《白毛女》里，他出演過穆仁智。后來文工隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方，先到了武漢中南民族歌舞團(tuán)，再到北京中央民族歌舞團(tuán)，汪承棟擔(dān)任團(tuán)里的創(chuàng)作組長。從此，他穿行于大江南北，感受到新生活的喜悅，創(chuàng)作熱情陡然高漲，很快出版了他最早的詩集《從五指山到天山》。1956年，汪承棟隨陳毅元帥任團(tuán)長的中央代表團(tuán)人西藏慰問，一路所見所聞，觸動極深，強(qiáng)烈的文學(xué)夢，促使他做出了大膽的選擇。當(dāng)慰問團(tuán)返回北京時(shí)，他主動要求留在西藏并獲得批準(zhǔn)，在當(dāng)時(shí)那樣艱苦的環(huán)境下，真是驚人之舉，這與汪承棟的性格有關(guān)，更與詩有關(guān)，是詩的女神留住了他的腳步。這一留就是幾十年，他從風(fēng)華正茂的青年，變成了白發(fā)稀疏的老人。在那個(gè)神秘的世界里，風(fēng)雪的侵染，社會的變革，荒野的墾拓，甚至激烈的戰(zhàn)斗，豐富了他的閱歷，勃發(fā)了他的詩情，使他的創(chuàng)作升華到一個(gè)新的高度。他陸續(xù)發(fā)表和出版了不少有影響的作品，如詩集《雅魯藏布江》，《邊疆頌》，《高原放歌》，長篇敘事詩《雪山風(fēng)暴》、《雪蓮花》、《黑痣英雄》、《昆侖墾荒隊(duì)》等，所有這些，無不與高原有關(guān)。尤其是發(fā)表于《詩刊》1963年1月號上的《拉薩河的性格》，更具有代表性，受到各方好評。

“雪山是我的阿爸/云嶺是我的阿媽/躍千丈懸崖/穿百里深峽/煉就我性格的浪花”，開篇就顯示出橫空出世的氣勢，接著唱道：“我愛新生的土地/羊群漫草壩/金麥伴紅蕎/春風(fēng)追駿馬/流不完的詩和畫”，展現(xiàn)出一幅五彩耀眼的景象：“我戀和平的村莊/炊煙舞云紗/牧笛招山歌/笑語纏情話/瀉不完的錦和霞”，好一派民主改革后恬靜生活的寫照，“黃河長江是我的姐妹/祖國土地是我的家……我愿溢出全部豪爽/澆灌友誼的奇葩”，把邊疆兒女的命運(yùn)與祖國的命運(yùn)緊緊連在一起。詩的結(jié)尾更警示昭人：“但誰敢欺我善良溫柔/風(fēng)云變化我變化/萬柱波峰舉尖刀/千座浪山會爆炸/誰敢奪我河中水/誰敢套我鐵枷鎖/且看湍急的漩渦/就是鐵硬的回答”，七言排比，節(jié)奏鏗鏘，唱出了時(shí)代的最強(qiáng)音，這不僅僅是一條河流的性格，也是一個(gè)民族的性格，更是整個(gè)中華民族的性格。在當(dāng)今這個(gè)紛擾的世界，我們?nèi)孕枰@種剛毅與定力，誰敢向我們無端挑釁，就堅(jiān)決將其埋葬于波峰浪山的漩渦里。

只有一米五幾的矮個(gè)子詩人汪承棟，競能寫出如此磅礴大氣的詩，足以展示出詩人獨(dú)有的個(gè)性與特質(zhì)。

我與汪承棟出生于同一個(gè)山寨，他比我年長，我叫他表哥，我的祖母、母親、兄嫂都是汪姓女子，先后有著幾代人的姻親關(guān)系。汪家是大族旺族，全寨數(shù)百人之多，汪姓占九成以上，在外讀書的人也多。我小時(shí)候就聽人說汪承棟是個(gè)俏皮角色，膽子大喜歡闖蕩。因他在縣城讀書，極少見面，直到1950年夏天我考入了師范學(xué)校才得以同校學(xué)習(xí)。他在高師部，我在簡師部，相見的機(jī)會多了，知道他在學(xué)校是個(gè)活躍分子，有女生喜歡他，時(shí)常弄點(diǎn)好東西悄悄帶給他吃。不過沒多久，他便參軍走了，再次見到他已是多年以后。大約1960年冬，我參加湖南省作家協(xié)會的一次文學(xué)活動，他正巧出差內(nèi)地路過長沙，我去看他，陪他喝過一次酒，他勸我喝，我說不會，他說不會喝酒你怎么寫詩。他當(dāng)時(shí)已在詩壇知名，湖南人民出版社正出版他一本詩集。

匆匆相遇，匆匆別離，人世間會有許多想不到的突變，“文革”動亂時(shí)期，汪承棟被遣送回原籍勞動。他告別妻兒，離開拉薩時(shí)，隨身什么也未帶，他將生活上需要開銷的錢，不從郵局匯寄，而是朝舊棉被里一塞，打包捆緊，送往車站與行李一起托運(yùn)，真是別人想都不敢想的舉動。他自己則千里迢迢苦行多日，手里只提一壺酒，行到哪里喝到哪里。到了家鄉(xiāng)縣城，急著去車站領(lǐng)取行李，伸手往被子里一摸，錢還在，便放心了?；氐焦世铮迦瞬⒉粸殡y他，而是將他安頓好，知道他從未干過農(nóng)村的重活，便派了個(gè)輕松的工作讓他做，專門守牛。俗話說：“守牛得坐，守馬得騎，守羊翻爛腳板皮?！迸Ｊ亲罾蠈?shí)的，不會亂跑，他只要早上把牛放上坡，下午趕回欄，莫偷吃了莊稼，一天的工分就算到手了。那時(shí)節(jié)是靠掙工分吃飯的。到了秋日，稻谷黃了，包谷熟了，成熟的包谷夜晚需要人守，以防止野豬啃食，膽小的人都不愿去，汪承棟便自告奮勇報(bào)名，承擔(dān)起這項(xiàng)任務(wù)。天一黑，他提一壺酒上山，住在臨時(shí)搭建的草棚里，望著星星，聽著各種鳥獸的怪叫聲，他時(shí)不時(shí)喝一口酒，朝外面大吼幾聲，野豬早被嚇跑。汪承棟嗜酒是有名的，不論好酒歹酒，頓頓必喝，不過他能控制酒量，從不喝醉。平日里族人對他很友好，誰家弄了個(gè)好菜，都會邀他去。汪承棟有個(gè)毛病，他只埋頭自斟自飲，自己的酒極少與人分享，這令有的人不悅，想捉弄他一番。有一回，族上一位兄弟請裁縫做衣，完事那天為表謝意，弄了一鍋?zhàn)庸啡猓埩送舫袟澴髋?。汪承棟依然一杯接一杯自飲，全不敬別人一盅，裁縫不高興了，站起身問主人：今天是請誰的客？主人說當(dāng)然是請你，裁縫說既然是請我那就對不起，說完兩手一伸將一鍋?zhàn)庸啡舛俗吡耍Φ猛舫袟澟c主人傻了眼，主人連連埋怨，汪承棟無可奈何。其實(shí)，汪承棟也不是小氣之人，他是太不懂與人交往，太不通民情世故而已。

熬過了幾年日子，汪承棟終于返回拉薩，重回了文學(xué)懷抱。上世紀(jì)八十年代，他在西藏又生活了十多年，直到退休。這十幾年，他有過收獲有過失落，有過喜悅，有過悲苦。他的夫人因病去世，他的大兒子大學(xué)畢業(yè)后，主動辭去工作到藏北草原養(yǎng)羊開發(fā)公司做山羊絨生意，結(jié)果失敗，竟不知去向，一個(gè)大活人說沒就沒了，迄今毫無下落，讓人心寒。

汪承棟退休時(shí)選擇回湘定居。我們有了更多的接觸，我在湖南作協(xié)供職，只要有什么活動聚會，都會請他參與。他是個(gè)不修邊幅不重衣著的人，簡樸得不能再簡樸，有朋友見了開玩笑說：汪承棟這么個(gè)知名作家，又是西藏文聯(lián)廳級干部，卻怎么看只像個(gè)農(nóng)村老頭，而且是個(gè)貧困山區(qū)的老頭。他聽了只一笑，悶頭喝他的酒。有一次我邀他同回湘西，約好在一個(gè)地點(diǎn)上公交車去往火車站，他準(zhǔn)時(shí)到了，我們上了車，人多擁擠，我提醒他注意小偷，他貼近我耳旁說：你看我這樣子有人想偷敢偷嗎？不怕我偷他才怪哩！等我們到火車站候車室坐下來，他才驚奇地發(fā)現(xiàn)自己的提包被劃破一個(gè)口子，幸好沒丟什么東西，那包里其實(shí)也沒什么東西好偷。

回長沙定居多年，汪承棟只回過一次拉薩，是為參加西藏文代會，故地重游，一路新氣象新變化讓他感慨。他看見了珠穆朗瑪峰，“頭戴冰盔/身披雪甲/峙立萬里長空/雄偉、嚴(yán)峻、高大”（《珠穆朗瑪之歌》），他看見蒼茫天地，起伏的黃沙，直涌向迷蒙的遠(yuǎn)方，“忽然，一個(gè)綠島/漂浮于海洋/一朵彩霞/笑落在地上/一座燈塔/踏著浪尖閃光/一樹桃花/抱住春色怒放”，此時(shí)詩人真想縱身撲下，緊摟草原的臂膀，“此時(shí)飛行的速度/慢于我心的滑翔……一切寂靜的都會喧騰/一切凝凍的都要流淌”“黃色的巨掌/托出現(xiàn)代化的輝煌”（《格爾木機(jī)場》），請看，詩人有多么急切，多么振奮。汪承棟1956年曾寫過《行駛在青藏公路》一詩，其中有兩句“銀燕低低對我言/未來將有鐵路線”，坐在飛機(jī)上，想著將來能在地上愜意地奔馳。而如今，這種渴望、預(yù)言都變成了現(xiàn)實(shí)，詩人陶醉了，以一首《鋼鐵天路》的詩抒發(fā)了這夢的享受：“這個(gè)夢，/一個(gè)淺紅、清香、微醺/浸泡在葡萄酒里的夢/一個(gè)躺下就做，站立也做，走著還做/身影般無法割舍的夢……”誰要不信，可以去問“熬白頭發(fā)的雪嶺/等酸腰痛的冰峰”，在詩人的眼里，“青藏高原是大百科全書”，可以讀“大漠孤煙”，讀“文成公主馬隊(duì)的蹤跡”，他將修建鐵路的浩蕩大軍，稱之為華夏精選的“夢之隊(duì)”，云聚各路的虎膽英雄，“二人轉(zhuǎn)攜手梆子/五糧液對飲西風(fēng)……惡戰(zhàn)雪水河的暴雪/迎擊風(fēng)火山的勁風(fēng)/憑一人出一只手/也能把鋼鐵高擎長空”。

從此云濤深處

多了一種金屬的快節(jié)奏的

帶電的驚雷

冰川草原飛來一串閃亮的

流動的彩虹

天上雄鷹地上野馬

和列車競技高速

汽笛男高音與藏族牧女

歡樂的二重唱和諧交融

一切編織得壯麗浪

漫大氣

靜態(tài)美的古式鬼斧

動態(tài)美的當(dāng)代神工

這不是夢

夢不及現(xiàn)實(shí)更懂美學(xué)

經(jīng)典于人類眼前

輝煌于祖國心中

汪承棟身居數(shù)千里外的湘江之濱，卻再難忘記那片土地，他的心與那片土地緊緊相依，他的腳步仍在那片土地上追尋游走，那藏北的草原，藏南的峽谷，那青稞酒的清醇，酥油茶的奶香，成為他抹不去的記憶。在那片土地上，他收獲了詩的成功，也流下了人生的汗水與淚水。有一首流行的歌曲這樣唱道：“回到拉薩，回到布達(dá)拉宮……”那蒼茫高亢的歌聲，汪承棟聽了，我想一定會激情奔涌，徹友難眠。

高原，是詩人汪承棟一個(gè)永遠(yuǎn)的夢。

責(zé)任編輯 孫卓