在場的文學(xué)批評為何“缺席”？

摘 要：批評也是一種創(chuàng)作，它有文體、溫度與活力，在這里面，它必須滲透著批評家對文學(xué)的熱愛、理解，這樣才有足夠的資格去對作品、作品中的世界及與外部世界的關(guān)系發(fā)言。

關(guān)鍵詞：不說真話；缺少體溫；脫離文本

批評本身就是一門獨立的藝術(shù)——未必依附于批評的對象，僅依靠自身的精神力量給讀者以美感?？墒侨缃袼吹降奈膶W(xué)批評大都呈現(xiàn)一副媚態(tài)和疲態(tài)，有思想、有觀點、有見解、有鋒芒的批評越來越少。也難怪經(jīng)常聽到人們抱怨：批評缺席。實際上，文學(xué)批評家們很少缺席，他們的身影總是出現(xiàn)在一個又一個文學(xué)場合。那么，批評家這種在場的“缺席”又是如何造成的呢？我認(rèn)為有如下幾個方面的原因。

不說真話，沒有可信度

不說真話，遇到問題繞著走，是當(dāng)下文學(xué)批評的一大通病。今天回過頭來閱讀上世紀(jì)80年代和90年代初《當(dāng)代作家評論》、《作品與爭鳴》、《文學(xué)自由談》等文學(xué)評論刊物上的一些文章，思想深刻、鋒芒畢露、語言生動、批評中肯，讓人如飲甘泉。這些批評對讀者理解作品的精髓，理解文學(xué)的要義都大有啟迪，對作者把握生活脈搏、提高創(chuàng)作水平也大有促進，對繁榮文學(xué)事業(yè)起到了助推作用。但是，近些年，文學(xué)批評卻成了王大娘的皮蛋——變了味。人情批評、圈子批評、空頭批評、好話主義，是批評界經(jīng)常能夠看到的現(xiàn)象。

這樣的批評與真正的文學(xué)精神無關(guān)，與真正的文學(xué)批評精神無關(guān)，其中摻雜了太多的功利目的。就拿作品研討會來說，要么高贊好象世界幾百年、中國幾千年才會出現(xiàn)這樣一個偉大的作家，這樣一部偉大的作品；要么就是說一些空洞無物、不咸不淡的大話、套話；說一些云遮霧罩、不著邊際的廢話、屁話。還有的批評家滿篇都是新術(shù)語、新名詞、新概念，明明一句很明白、很簡潔的語言就能說得很清楚、很到位，他偏要彎繞繞地說一些個個都不理解、人人都不明白的“鳥語”。就象趙麗蓉演小品時說的，就是不好好地說人話。這樣的批評對作者來說，起不到半點磨刀石的作用，對讀者來說，起不到一絲毫的啟迪作用，致使文學(xué)批評喪失了它本身應(yīng)有的力度。

缺少體溫，沒有生命力

當(dāng)下的文學(xué)批評，學(xué)院派占據(jù)強勢，其“純學(xué)術(shù)”的批評常常艱深晦澀，玄虛空洞，從概念到概念，從理論到理論，很少觸及復(fù)雜的創(chuàng)作現(xiàn)象，有任何憾動體驗、震動心魄的感覺。在似曾相識的批評里，看到的是“能指”、“所指”、“俄迪浦斯”、“鏡像”、“后現(xiàn)代”、“后殖民”，看到德里達、?？隆⒈狙琶?、杰姆遜、薩義德等眾多繁復(fù)、令人眼花繚亂的詞匯。評論者經(jīng)過一番概念的搬用，邏輯的推演，最后證明出了“每個人都有十個手指頭”，絕對符合學(xué)術(shù)規(guī)范，可是藝術(shù)感覺呢？問題意識呢？貌似深刻的專業(yè)形式之下是貧血的內(nèi)容與對藝術(shù)與現(xiàn)實感覺的極度匱乏。

批評也是一種創(chuàng)作，它有文體、溫度與活力，在這里面，它必須滲透著批評家對文學(xué)的熱愛、理解，這樣才有足夠的資格去對作品、作品中的世界及與外部世界的關(guān)系發(fā)言。一個好的批評家除了具備良好的理論素養(yǎng)，敏銳的藝術(shù)與生活感覺同樣是不可缺少的。一個作品出來了，有沒有什么新東西？或者是舊東西的“原畫復(fù)現(xiàn)”“借尸還魂”？這個東西為什么出現(xiàn)在此刻？它呈現(xiàn)了一種什么樣的征象？是時代的病癥，還是一種亟待批評家大力開掘的新鮮的藝術(shù)力量？要想很好地解答這些問題，絕不只是靠書本理論就能夠?qū)Ω兜模枰u家長期積累的對藝術(shù)、對生活幾近本能的敏感，沒有感覺是斷然做不出有生命力的文學(xué)批評來的。如果有意地使情感“零度化”的語言，這樣的批評也必然干癟，味同嚼蠟。所以說，文學(xué)批評要盡量突出自己的主張，文氣多一些，盡量回到文學(xué)本身；地氣多一些，從自己的現(xiàn)實環(huán)境中提取出文學(xué)精神；靈氣多一些。如此，方能增強文學(xué)批評的魅力或可讀性。

脫離文本，沒有針對性

批評是建立在閱讀之上的。然而，在我們這個不少人心態(tài)浮躁的年代，老老實實讀作品的批評家越來越少?？纯串?dāng)下報刊上的文學(xué)批評，充斥版面的大量引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，扯虎皮作大旗，拉拉雜雜唬弄人的文字，一些批評家根本不深入文本，不潛入作者文字之中，王顧左右而言他，完全就是在那隔靴撓癢。作為批評行業(yè)之一員，這些年我也參加過一些作家、作品研討會，我注意到，有相當(dāng)一批批評家是不認(rèn)真閱讀文本或者根本不讀文本的。不管是評誰的作品，有的評論家張口就來，直接把評張三的話搬到評李四的作品上。這種沒有深入文本的批評業(yè)已成為當(dāng)下批評界的一個令人擔(dān)憂的縮影。

批評首先面對的是文本。對于批評家而言，他的一切關(guān)于藝術(shù)的思考和闡釋，都只能從閱讀做起，進入那個文本提供的世界，通過作家的描寫和形容，細(xì)致地品味和體悟作家的用心立意，而且務(wù)必“細(xì)讀”。當(dāng)然，細(xì)讀只是對精品而言，粗劣之作，是不必為此費神的。批評家不是先知更不是巫婆，他的經(jīng)驗來自于閱讀，而并非察言觀色。批評的合法性在于任何一部公開發(fā)表的作品都有接受自由評判的義務(wù)，批評本身不是目的，它一方面可以滿足閱讀者的表達欲望，用個人化的理解賦予作品以更多的內(nèi)涵，另一方面，批評家通過先聲奪人的價值確認(rèn)，給后來的閱讀者以啟示和引導(dǎo)。所以，負(fù)責(zé)任的批評必須深入文本，有感而發(fā)，才不乏真知灼見。

作者簡介：馬忠，男，中國文藝評論家協(xié)會會員，清遠(yuǎn)市文藝評論家協(xié)會副主席。