回望《解放日報》在漢口路舊址的歲月

居欣如

報街地標

沿著上海山東路，北起南京路、南至福州路，中間夾著一條漢口路，這便是一百多年前上海灘上十分有名的“旗艦街”——望平街，但見不足二百米的小馬路兩側(cè)，先后集聚了包括上海灘三大最有影響報紙《申報》、《新聞報》、《時報》在內(nèi)的數(shù)十家大大小小報館。集散信息，名震中外。而最具歷史地標意義的，莫過于鶴立在望平街與漢口路十字街口（現(xiàn)今漢口路309號）的《申報》館了。這不僅因為創(chuàng)刊于1872年的《申報》，是中國報刊史上首開近代報刊集新聞、言論、文藝副刊及廣告四大要素為一體之先河者，而且亦是中國著名報人史量才1912年接辦《申報》之后、銳意改革的遷址大手筆之作：建造五層樓具有近代經(jīng)典建筑意蘊的報館大廈，同時引進最新式的印刷機器設(shè)備，從而使《申報》完成了近代報業(yè)的歷史性轉(zhuǎn)折。至1932年，其發(fā)行量已從當(dāng)年的九千多份，猛增至十九萬份。還先后發(fā)行《教育與人才》、《申報月刊》、《申報叢書》等雜志，并舉辦申報流通圖書館、申報新聞函授學(xué)校以及業(yè)余補習(xí)學(xué)校等，致力于開啟民智、傳播先進文化。直至1934年，史量才在浙江返滬途中被槍擊遇害。申報館即是這一段歷史風(fēng)云的最好見證。

1949年5月25日，解放軍進入市區(qū)，讓這座歷史地標性報館大樓見證了時代的新紀元。第二天，隨軍南下的范長江、惲逸群便帶著進城前就配備好的《解放日報》編輯部人馬來到漢口路309號大樓，與上海地下黨同志會師。開會時，惲逸群從公文包里拿出一塊帶有木托的銅版報頭，對大家說：“毛主席對陳（毅）軍長說，現(xiàn)在《人民日報》作為黨中央機關(guān)報了。中央以前用過的兩個機關(guān)報名字，《新華日報》給了南京，《解放日報》就給你們上海吧！”從那天起，《解放日報》就作為華東局和上海市委的機關(guān)報入住了漢口路309號大樓。1960年《解放日報》和《新聞報》合并，解放日報社大樓又擴展到了漢口路274號。盡管后來這里相繼就地改造新建了兩座大樓，但漢口路309號大樓作為文物保護建筑依然完好。

黨報光環(huán)

回想一個甲子的輝煌歷史進程，伴隨著共和國的風(fēng)風(fēng)雨雨，《解放日報》四個字具有無上的神圣和榮光，而無數(shù)往事的發(fā)生和演繹又都離不開漢口路大樓。

我這一生，除了有二十年是在復(fù)旦新聞系從教以外，大半輩子都是在《解放日報》度過的。即便任教這些年，也經(jīng)常帶著學(xué)生到《解放日報》實習(xí)，亦借機參加一些編輯和采訪活動。而從整體時間節(jié)點來看，我想大致是“三進”《解放日報》。正是這“三進”，讓我銘記《解放日報》對我的培養(yǎng)之恩，銘記解放同人給我的友情和溫馨，更忘不了在漢口路309號大樓的歲月。

記得首次進《解放日報》工作，是在1958年夏天。當(dāng)時，復(fù)旦大學(xué)黨委書記兼校長楊西光奉上海市委之命調(diào)《解放日報》任總編輯，是他點名要我到《解放日報》的。我為能到黨的機關(guān)報工作而深感榮幸。時人還介紹說，《解放日報》大樓是史量才建造的，他的辦公室就在五樓，上下班還有保鏢護送。這些話給我留下極深的印象：我將在史量才辦報的地方上班。

然而，一到報社，迎面撲來的是熱氣騰騰的工作熱情和孜孜以求的敬業(yè)精神，是志同道合的真摯友情，讓我很快融入了黨報這個大家庭。除了在總編辦公室做些秘書工作，我在三樓的大辦公室（時為工交部）也占了一個位置，坐在孟凡夏的隔壁，抽空就和記者一起去采訪。

時值“大躍進”和向“解放十周年”獻禮之際，報紙難免受到“左”的指導(dǎo)思想和社會思潮影響，黨報也起了推波助瀾的作用。這時的報社領(lǐng)導(dǎo)是心存疑慮的，但也難以實事求是，不得不被“運動”裹挾著跑。然而，客觀來說，當(dāng)時的記者、編輯還是很敬業(yè)的，在實際采訪中也實事求是報道了不少經(jīng)濟發(fā)展、技術(shù)革新的新成就。比如，當(dāng)年被稱之為十面紅旗的系列典型報道，還是起了很大影響。記得那時是王樹人、夏華乙主抓工交系統(tǒng)新聞報道，記者出去奔跑了一天，回到報社已經(jīng)晚上八九點鐘，向領(lǐng)導(dǎo)匯報后，馬上就提筆寫稿，連夜完成。如，高肖笑、孟凡夏、王一魯他們天天都是如此，從不叫苦。有時還要送審稿件，直忙到午夜才能回家；而第二天一早，照樣趕來上班。那時，食堂里每天都有夜宵供應(yīng)，一個饅頭一碗粥。整個309大樓燈火通明，一派興旺。

息息相通

更令人難忘的是，黨委重視黨的機關(guān)報的好傳統(tǒng)。早在解放初期，華東局就專門成立了黨報委員會，加強對《解放日報》的集體領(lǐng)導(dǎo)。由舒同、劉曉、魏文伯、夏衍、惲逸群（時任《解放日報》總編輯）五位同志組成，遇到重大問題開會討論。

為了讓黨報的干部及時了解黨的意圖，《解放日報》社長（總編輯）可以列席華東局和市委書記的辦公會議。華東局撤銷后，上海市委召開常委會議，黨報領(lǐng)導(dǎo)亦是列席參加的；還可以看到書記處的文件。不少絕密電報或重要文件只發(fā)《解放日報》，有些部委反而發(fā)不到。

歷任市委書記對機關(guān)報的要求都很嚴格，但又特別關(guān)心。每天清晨，《解放日報》直送市委領(lǐng)導(dǎo)；早上七點多鐘，我們總編辦的紅機鈴聲就會響起，傳來市委書記柯慶施對當(dāng)天報紙的意見，或是表揚鼓勵、或是批評關(guān)照。記得有一段時間，是由我接聽并記錄紅機傳來的書記指示，直接向總編輯匯報的。這些指示每天都會以不同的方式，在報社編輯部傳達貫徹。

為了發(fā)揮黨報的領(lǐng)頭作用，當(dāng)時還將上海新聞界各報（臺）頭頭如陳虞孫、趙超構(gòu)、王維、樂靜、鄒凡揚等組成一個小組，由楊西光定期傳達市委一些精神，共同討論，明確報道思想。遇有重大突出新聞和典型，書記市長親臨一線去視察，總會要求黨報領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)條線記者一起隨同采訪；直接領(lǐng)會市領(lǐng)導(dǎo)的工作部署和意圖，更好地在新聞報道和言論中加以體現(xiàn)。特別是1962年的七千人大會之后，經(jīng)過總結(jié)整頓，吸取經(jīng)驗教訓(xùn)，《解放日報》上下意氣風(fēng)發(fā)、齊心合力抓思想、抓典型、抓言論，報道宣傳了許多重大成就和先進典型。從“南京路上好八連”這面拒腐蝕永不沾的旗幟，到廣慈醫(yī)院（現(xiàn)瑞金醫(yī)院）成功搶救大面積燒灼傷鋼鐵工人邱財康的報道；從王林鶴歷經(jīng)371次失敗、最終試制成功一萬伏高壓電橋等電子產(chǎn)品填補國家空白的感人事跡，到吳佩芳以一個家庭婦女組織創(chuàng)辦建襄小學(xué)的“雞毛飛上天”美麗故事，都是通過《解放日報》而家喻戶曉，至今仍被傳為美談。不少先進典型先進人物大都是《解放日報》先發(fā)現(xiàn)報道的同時還配發(fā)了評論。可以說，《解放日報》以其思想性、新聞性和權(quán)威性在上海和華東地區(qū)的干部群眾中樹立了比較高的威信。人家只要聽說你是《解放日報》記者，都會刮目相看，肅然起敬。這促使解放報人具有強烈的社會責(zé)任感。

歷史浩劫

然而，好景不長，不久一場浩劫開始。十年“文革”，使黨和國家遭到建國以來最嚴重的挫折和損失，在這場內(nèi)亂中《解放日報》也成了重災(zāi)區(qū)。造反派企圖以《解放日報》作為打倒上海市委的突破口，由此發(fā)生了震驚全國的《解放日報》事件。這一事件先是由上海大專院校造反派“紅革會”挑起的，他們誣蔑《解放日報》發(fā)表了大量反對毛主席、反對毛澤東思想的文章，在他們編印的第九期《紅衛(wèi)戰(zhàn)報》上，寫文章批判《解放日報》，并強行要求將這期《紅衛(wèi)戰(zhàn)報》夾在《解放日報》內(nèi)送發(fā)給報紙訂戶。這一無理要求遭到報社領(lǐng)導(dǎo)嚴正拒絕后，紅革會調(diào)動大批人馬涌進《解放日報》漢口路274號大樓，強行占領(lǐng)報社，不準當(dāng)天《解放日報》發(fā)行。

紅革會強占《解放日報》的消息傳開，成為全市市民關(guān)注熱點。漢口路274號大樓前群眾越聚越多，很多讀者出于義憤，要保衛(wèi)黨報，要沖進報社，與紅革會的人評理。雙方嚴重對立，局勢一觸即發(fā)。紅革會為了向上海市委施壓，一面給張春橋，陳伯達打電報尋求支持，一面便隨意揪斗上海市委干部，甚至從醫(yī)院里揪來中共中央華東局書記韓哲一。12月12日“四人幫”掌控的《紅旗》雜志發(fā)表題為《奪取新勝利》的社論，肯定造反派在《解放日報》事件中的表現(xiàn)。這樣，造反派氣焰更為囂張，甚至將《解放日報》的黨委書記、總編輯馬達關(guān)押在上海展覽館達一月之久。還把紅革會制造的事端歸罪于上海市委，誣蔑“解放日報事件”是上海市委一手制造的。這就是顛倒是非、人妖不分的年代，留給《解放日報》在漢口路最突出的事件。

在“文革”期間，我也曾到《解放日報》評論部邊工作邊實踐，為期僅一年余，那時辦公室在漢口路274號三樓。在當(dāng)時形勢下也難以有所作為。

陰霾煙消

1976年10月21日《解放日報》以通欄標題和通欄圖片刊出《上海百萬人集會聲討揭批反黨篡權(quán)者的反革命罪行》的報道，并刊出編輯部文章《誓同反黨篡權(quán)的陰謀家野心家斗爭到底》，這時，粉碎“四人幫”的消息雖尚未公開，但大家傳說紛紛，心知肚明。直到第二天，10月22日黨中央粉碎“四人幫”的重大決定在全國各報刊登。人們拿著《解放日報》爭相傳閱，認為黨報都說話了，絕對錯不了啦！黨報傳達了黨的聲音，至今難忘。

1978年12月黨的十一屆三中全會召開。新華社播發(fā)全會公報，報社同人讀完公報，不由熱血沸騰，三中全會明確把全黨工作重點轉(zhuǎn)移到社會主義現(xiàn)代化建設(shè)上來。對5月份《光明日報》刊登《實踐是檢驗真理的唯一標準》引發(fā)的一場真理標準問題大討論，三中全會給予了高度評價?！皟蓚€凡是”的陰霾煙消云散。公報字字句句說出了人們的心里話。十一屆三中全會后，新聞工作者的精神面貌和報紙版面都發(fā)生了很大變化。群眾把《解放日報》看作自己可依賴的朋友。當(dāng)時讀者來信量非常大，一麻袋一麻袋的裝，多的時候一個月要收到六千多封。群眾來信《公物招領(lǐng)》放上了頭版頭條，從而引發(fā)了《公物招領(lǐng)》的大討論，以群眾自我教育的形式進行了愛護公物、加強管理、反對浪費、克服官僚作風(fēng)的宣傳。十一屆三中全會的召開，解放思想、實事求是的思想路線得以恢復(fù)。實事求是說真話，實事求是宣傳。1980年10月3日，《十個第一和五個倒數(shù)第一說明了什么？》關(guān)于上海發(fā)展方向的探討文字，在頭版頭條通欄刊登，引發(fā)了上海經(jīng)濟發(fā)展戰(zhàn)略的廣泛討論。當(dāng)天，上海所有零售報攤《解放日報》脫銷，讀者來電也很多，反應(yīng)熱烈。

黨的十二屆三中全會通過了《中共中央關(guān)于經(jīng)濟體制改革的決定》。在新形勢下要求上?！霸趪宜幕ㄔO(shè)中發(fā)揮重要基地和開路先鋒的作用”，“上海不僅是一個工業(yè)基地，而且應(yīng)該是經(jīng)濟中心、貿(mào)易中心、金融中心、科技中心”，“應(yīng)當(dāng)成為開放型、多功能、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)合理的、科學(xué)技術(shù)先進具有高度文明的社會主義現(xiàn)代化城市”。

根據(jù)這樣的發(fā)展目標，報紙主要從幾方面進行宣傳：一是發(fā)展橫向經(jīng)濟聯(lián)系，發(fā)展中心城市多功能的作用；二是抓簡政放權(quán)，增強企業(yè)活力；三是搞活流通，大力發(fā)展第三產(chǎn)業(yè)；四是反映多種經(jīng)濟成分的發(fā)展在國民經(jīng)濟中的作用、地位。

我們除了發(fā)表經(jīng)濟理論家馬洪、于光遠、許滌新等有關(guān)論證上海戰(zhàn)略發(fā)展的文章外，還發(fā)表了《上海應(yīng)成為四化建設(shè)的開路先鋒》、《上海應(yīng)該成為多功能的中心城市》、《上海要發(fā)揮兩個扇面的樞紐作用》等評論，同時還報道了十四個沿海城市開放以來的成就，如：《上海吸收外資突破九億美元》、《全國客商云集上海爭設(shè)窗口》、《上海電機公司下放72條權(quán)限、建立5個經(jīng)濟實體，從管頭管腳轉(zhuǎn)為搞好協(xié)調(diào)服務(wù)》、《上海個體戶總數(shù)突破六萬》等等。

同時，也通過一些典型，從政策高度，明確政策界限，作出回答。

重現(xiàn)輝煌

從1984年的戰(zhàn)略大討論到邁向21世紀的上海，問題集中在“建設(shè)一個什么樣的上海，是否需要開放，城市向哪個方向拓展等”。隨著改革開放的號角吹響，《解放日報》先后刊登《海鹽襯衫總廠步鑫生樹立改革創(chuàng)新榜樣》的報道和《溫州三十三萬人從事家庭工業(yè)》的“溫州模式”的報道。“溫州模式”首次見諸報端，還配發(fā)評論《溫州的啟示》，在內(nèi)容涉及闖禁區(qū)、繞地雷，有爭議的情況下，最終肯定是一種改革實踐，上了頭版頭條。

1985年在東海之濱，寶鋼十三平方公里廠區(qū)里，呈現(xiàn)一派繁忙景象。一號高爐點火，在我國鋼鐵生產(chǎn)史上揭開嶄新的一頁。對寶鋼建設(shè)，當(dāng)時議論頗多。小平同志在1979年7月在接見上海市委常委時說：“寶鋼國內(nèi)外議論多，我們不后悔，問題是要搞，第一要干，第二要保證干好！”后來又在一次會議上說：“歷史將證明，建設(shè)寶鋼是正確的?！?/p>

《解放日報》認真報道了寶鋼一號高爐點火，煉鋼廠出鋼水，初軋廠軋出各種鋼坯等環(huán)節(jié)，特別介紹了寶鋼人的拼搏、苛求、實干、創(chuàng)新和協(xié)作精神，還發(fā)表了大型通訊《二千五百個日日夜夜》和大特寫《老鋼鐵逛新鋼城》。領(lǐng)導(dǎo)人的遠見卓識，已由歷史證明它的正確。寶鋼一號高爐點火，才有今日的輝煌；而《解放日報》的記者們也以日日夜夜的辛勤勞動，記下了這段輝煌的歷史！

1991年周瑞金等幾位同志所寫的皇甫平系列評論文章的發(fā)表，在國內(nèi)外，黨內(nèi)外引起強烈反響，對“姓社”“姓資”問題的爭論作了有力的 、正確的引導(dǎo)，消除疑慮，推進改革開放。

文明建設(shè)

黨中央要求上海集中體現(xiàn)“上海水平、上海效率、上海風(fēng)格、上海精神”，同心同德，振興上海的任務(wù)就提到上海人面前了。市委堅持“兩個文明一起抓”“兩手都要抓，兩手都要硬”的方針，當(dāng)時的市委書記吳邦國同志指出：“越是改革開放，越要大力加強精神文明建設(shè)?！笔形婚_始就要求《解放日報》帶頭開展“90年代上海人”的大討論。把討論活動作為兩個文明建設(shè)的重要內(nèi)容，作為推進經(jīng)濟建設(shè)和改革開放的動力和契機。

在新形勢面前，上海人面對的是時代的召喚，難逢的機遇和歷史的重任。上海人是怨天尤人、慢條斯理、按部就班，還是敢字當(dāng)頭、急起直追、埋頭苦干？上海人是觀望、埋怨、懶散呢，還是抓住機遇，勵精圖治、奮發(fā)向上呢？

1991年12月11日《解放日報》頭版頭條刊登讀者魏瀾的來信，加發(fā)編者按?？亲x者來信，揭開討論序幕，然后，召開各種類型的座談會、廣泛發(fā)動群眾。歷時一年有余，發(fā)表了二十八組高質(zhì)量的討論發(fā)言，參加的有專家、學(xué)者、理論工作者、企業(yè)家、工人、青年、婦女代表、外商首席代表、外省市駐滬代表、機關(guān)干部、局級領(lǐng)導(dǎo)等。這次討論，參與和發(fā)動面廣泛，影響深遠。作為移民城市的上海本質(zhì)特征是“容納、吸收、匯總、開拓，做到兼收并蓄、海納百川”，要“讓思想沖破牢籠”，“敢闖禁區(qū)，敢創(chuàng)一流”，要實現(xiàn)第二次思想解放。大討論對推動上海人的“解放思想，轉(zhuǎn)變觀念，開拓創(chuàng)新，振興上?！逼鹆朔e極推動作用。接著上海的新聞媒體也參與了“90年代上海人”的大討論。

獻身報業(yè)

想起漢口路，始終忘不了漢口路274號五樓那層擁擠、凌亂的夜班編輯部。臨窗的那張陳舊的寫字臺，那是夜班編輯部的頂梁柱陸炳麟的辦公桌。夜班編輯部是報社的總裝配車間，那里人才濟濟，許寅、金福安、錢存源、金尚儉、陸炳麟可稱夜班編輯部“五虎將”的代表人物。陸炳麟每夜上班，人未到，嗽先聞。一坐下，先泡一杯茶，點一支煙。似乎漫不經(jīng)心地將新華社稿和本報稿件翻閱一遍，就全部搞定。夜班有句名言：“陸炳麟當(dāng)夜班，任何朝代的領(lǐng)導(dǎo)都可以放心睡覺。”記得1983年我剛來報社不久，就輪到我值夜班。我因長期從事新聞教育工作，要真刀真槍值夜班真有點提心吊膽、忐忑不安。我專門請教老陸，要老陸示范，我跟班見習(xí)。他既不故作謙虛，也沒有一點矜持、傲慢，而是誠誠懇懇、實實在在一口答允。我上完日班，就來夜編部。只見老陸將當(dāng)天一厚疊新華社電訊稿，嘩嘩一翻，似乎一目十行，然后再將編輯部稿子看完，分門別類向版面編輯一一交代。倘有編輯粗心出錯的，漏掉的，他都能一一看出。這樣的功夫真了得！令我深受教育。平時，我寫了什么文章，也樂意請老陸提提意見。他就會留條退給我，真誠而懇切。這種光明磊落的學(xué)者風(fēng)度，把報社事業(yè)視作比自己生命更重要的一位老報人，令人敬佩，永不忘懷！而當(dāng)時解放日報就有這樣一批將事業(yè)看作比生命更重要的老報人。奉獻聰明才智，辦好黨報。

這一樁樁一件件的事，這一個個高大而可親的報人，讓我對《解放日報》在漢口路的一段日子難以忘懷！它承載著《解放日報》曾有的輝煌，它記下了《解放日報》光輝的歷史！在這里解放報人挑起重擔(dān)，為黨的新聞事業(yè)，獻出了自己的青春，獻出了自己的熱情，獻出了自己的智慧和心血！譜寫了一曲豪邁而高昂的共和國進行曲，激蕩人心，回旋始終，永難忘懷！

（作者為《解放日報》原副總編輯）

責(zé)任編輯 殷之俊