從托普卡帕老皇宮到王子島

陳川

著名作家，土家族，生于1960年10月。1982年開始發(fā)表作品，已出版小說集4部，其中《夢(mèng)魘》獲第四屆全國少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)。1993年加入中國作家協(xié)會(huì)，2011年當(dāng)選為中國作協(xié)第八屆全國委員會(huì)委員。現(xiàn)為重慶作家協(xié)會(huì)主席。

托普卡帕老皇宮的建筑和裝飾極具伊斯蘭風(fēng)格，當(dāng)年皇室生活起居甚至舉行割禮的專用房間，陳列的奇珍異寶，都讓人大飽眼福……在考古博物館，眾多的白色大理石棺槨或高大雄壯，或秀氣精致。亞歷山大大帝的寢棺就在其中，更顯巍峨……王子島上，三三兩兩的流浪貓不時(shí)光顧，像到朋友家串門一樣隨便，神態(tài)安閑，溜達(dá)一會(huì)又靜悄悄地離去。

石

頭鋪就的街巷保留之多，恐怕也是伊斯坦布爾的特色之一。這些巷子連接著這座城市的過去和現(xiàn)在，還將延伸到迷蒙的未來。鋪路的鵝卵石或條石早已磨得油黑發(fā)亮，凹凸不平，行走在這樣的巷子里，便多了一份幽思和慨嘆。有時(shí)，我們乘坐的面包車從坡陡路窄的巷子顛簸而下，既有新奇感，又不免有些提心吊膽，不自覺地屏住呼吸。

我們?cè)谝了固共紶柕牡谝活D午餐地點(diǎn)，就是在一條安靜的石子路小巷里。這是一家中餐館，招牌不小，叫“長城飯店”，但鋪面并不寬敞，也沒有其他客人，而且兩個(gè)服務(wù)生竟也不是中國人，飯菜是否地道，便可想而知了。

老皇宮和考古博物館

用過餐，從小巷溜達(dá)而出，沒幾步就到了托普卡帕老皇宮。這里地勢(shì)略高，四周綠樹成蔭，站在露臺(tái)上，藍(lán)色的海灣盡在眼底，還能遠(yuǎn)眺博斯普魯斯大橋。早在19世紀(jì)，蘇丹皇室遷往博斯普魯斯海峽邊的新宮，這里自然就淪為“老皇宮”。若論規(guī)模，老皇宮顯然不及北京的故宮恢宏，但布局緊湊，建筑和裝飾都極具伊斯蘭風(fēng)格?，F(xiàn)在已辟博物館，除了可以參觀當(dāng)年皇室生活起居甚至舉行割禮的專用房間外，陳列的奇珍異寶更讓人大飽眼福。印象最深的是一塊石頭上的足跡，傳說是穆罕默德留下的。黃褐色花斑石塊中央，油亮亮的黑色腳印清晰可見，比常人的腳印大了許多，略顯瘦長，5個(gè)足趾惟妙惟肖。我不知道它的真實(shí)性到底有幾分，是否真是神跡的顯現(xiàn)，但轉(zhuǎn)念一想，其實(shí)也沒有必要知道。因?yàn)閷?duì)一個(gè)觀光者來說，它能帶給你驚奇和神秘的感受，并進(jìn)而意識(shí)到世間存在著某種超自然的物象便已足夠。

伊斯坦布爾先后長期作為拜占庭和奧斯曼兩大帝國的都城，讓人驚奇的珍寶何止一件兩件。我們穿街過巷，不久便來到考古博物館。還未進(jìn)入博物館大門，只見僻靜的道路旁，一些殘缺的石雕和碑刻隨意亂放，斜倚橫躺，棄如敝履。我想要么是損毀嚴(yán)重?zé)o法修復(fù)，要么是年代尚近價(jià)值不高，但不論如何都反映了這里歷史遺存的豐富。

博物館院內(nèi)不是很大， 似乎尚在修葺，有些凌亂。在主樓斜對(duì)面的琺瑯亭參觀之后，我們就進(jìn)入了主樓展廳，頓時(shí)眼睛一亮，所見是平生未曾見過的東西：眾多的白色大理石棺槨一一排放，有的高大雄壯，有的秀氣精致。亞歷山大大帝的寢棺就在其中，只是更顯巍峨，是展館中唯一使用玻璃罩保護(hù)的石棺。在我們看來，凡與喪葬有關(guān)的都屬不祥之物，而這些卻是一件件精美的藝術(shù)品，非但沒有讓人感覺到一絲晦氣，反而給人震動(dòng)和驚喜。石棺四面以及棺蓋無一例外地以浮雕裝飾，題材多樣：有的表現(xiàn)戰(zhàn)爭和狩獵場(chǎng)景，激烈驚險(xiǎn)的氣氛濃重而血腥；有的表現(xiàn)恬靜的日常生活，充滿了人間煙火氣息，可以想象到墓主對(duì)俗世的留戀；還有娉婷的淑女、赤裸的小天使、神態(tài)各異的動(dòng)物……這些雕刻刀法細(xì)膩，形象生動(dòng)逼真，尤其是著名的“憂傷女子”系列，表情沉靜憂戚，甚至能讓你隱隱聽到從遙遠(yuǎn)的過去傳來的一聲聲嘆息。

“土耳其之夜”

從考古博物館出來，天色向晚。齊蕾爾告訴我們，晚餐安排在一個(gè)名叫“土耳其之夜”的地方，極具特色，但要等到晚上9點(diǎn)。這名字十分誘人，于是我們?cè)谄诖谢氐劫e館，拿到各自的房卡休息、等候。

正迷糊之際，一陣嘹亮的歌聲驟然響起，顯然來自某處的高音喇叭。這是沒有任何伴奏的男中音，渾圓沉穩(wěn)，尾音拖得很長，在薄暮時(shí)分的空氣中顫動(dòng)，顯得蒼茫和悠遠(yuǎn)。我站到窗口諦聽這時(shí)斷時(shí)續(xù)的歌聲，雖然不明其義，但感受到一股沉靜的力量撞擊著心靈。我想這可能是從某座清真寺傳來的，只是不知道是在誦經(jīng)還是在禱告。

“土耳其之夜”地處伊斯坦布爾鬧市區(qū)，但在一條深深的石塊鋪就的巷子里，甚是幽靜。穿過一個(gè)門洞，進(jìn)入光線略顯昏暗的大廳。服務(wù)生把我們引導(dǎo)至預(yù)定的座位，隨即在餐桌的邊沿?cái)[放了一面小小的五星紅旗。我頗覺意外，往四周逡視了一眼，發(fā)現(xiàn)早到的客人面前都有一面自己國家的小國旗。我認(rèn)識(shí)的有英國、希臘、日本和韓國的，還有一些拿不準(zhǔn)，看樣子大約屬于中東國家。這似乎是博客人一笑的噱頭，也具顯擺的意味——國際大都市就不一樣，那是一種規(guī)格、一種氣派?；蛟S，還有一種心理暗示也未可知，來此消費(fèi)的客人看著眼前的國旗，意識(shí)到突然之間竟被賦予代表了一個(gè)國家的重任。誠惶誠恐之余，不自覺便多了幾分矜持穩(wěn)重，少了幾分張狂輕浮。

其實(shí)，這里就是一處形同國內(nèi)的歌舞宴而已，還相當(dāng)簡陋。吃的是簡便的西餐，歌舞表演也乏善可陳。起初是民俗展示，大約是表現(xiàn)舉行婚禮的過程，十來人彈彈唱唱在舞臺(tái)繞了一圈。接下來表演的肚皮舞雖熱烈奔放，但次次出場(chǎng)的都是那唯一的舞者，音樂和舞蹈都缺少更多的變化。于是興味闌珊，走到門洞一邊外透透氣，一邊觀賞伊斯坦布爾僻巷的風(fēng)景。夜已經(jīng)深了，周遭寂靜，偶有行人匆匆而過，腳步聲顯得突兀和夸張。望著漸漸被深巷的黑暗所侵蝕乃至最終消失的人影，似乎也捕捉到些許帕慕克《我的名字叫紅》中詭秘而幽暗的氣息。

登臨王子島

伊斯坦布爾是建在臨海的幾座山丘上的城市，沿海岸線延綿起伏，錯(cuò)落有致?？痛隈R爾馬拉海緩緩行進(jìn)，稀薄的陽光在云端閃耀，視野開闊明亮。我們站在船舷憑欄眺望，伊斯坦布爾如一幅長卷在眼前徐徐展開。這里確實(shí)有幾分家鄉(xiāng)山城重慶的風(fēng)貌，但高樓沒有那么密集，山巒的弧線也平緩、柔順一些。

我們的目的地是馬爾馬拉海中的王子島，僅一個(gè)半小時(shí)的船程便來到了島上。碼頭周圍海鷗翔集，嘎嘎歡鳴聲不絕于耳。

島嶼不是很大，名稱的由來要么曾是王子的封地，要么是戴罪的王子流放幽禁之所。上坡時(shí)，不時(shí)聽見馬車前面的馬屁股發(fā)出“噗嗤噗嗤”的聲音，隨即一股異味撲入鼻腔。沿途多為松林，坡頂是一塊土坪，有零星的商販在經(jīng)營小紀(jì)念品。回到小鎮(zhèn)，時(shí)候尚早，在海邊尋一家搭著涼棚的露天咖啡店，要了一杯土耳其紅茶消磨時(shí)間。

咖啡店客人不多，倒是三三兩兩的流浪貓不時(shí)光顧。它們像到朋友家串門一樣隨便，神態(tài)安閑，溜達(dá)一會(huì)又靜悄悄地離去。在伊斯坦布爾，流浪貓之多，恐怕是其他城市無法比擬的。換言之，說它是流浪貓的天堂也絕不為過。我們?cè)隰[市區(qū)多處看見，人們?cè)诼放缘氖A上放置了貓食和水碗，以方便它們隨時(shí)取用。從當(dāng)?shù)厝藢?duì)待流浪貓的態(tài)度可以想見，伊斯坦布爾人在經(jīng)歷無數(shù)次戰(zhàn)爭之痛后，對(duì)生靈是何等的珍視和憐愛。

在沉沉夜幕下原路返回，海風(fēng)甚烈。從船艙的玻璃窗望出去，岸上的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，連綿不絕；越往回走，越成團(tuán)成簇，色彩瑰麗，閃爍不定。這時(shí)，我才直觀地感覺到，伊斯坦布爾原來竟是這樣的廣闊迷人。