他一直清醒

亦安

在Dota游戲界，“2009”不是個(gè)簡(jiǎn)單的年代數(shù)字，它代表著一個(gè)傳奇人物。

在搜索引擎中輸入“2009”，

頁面跳出來的詞條歸類起來有“Dota選手”“伍聲”“賽事解說”等標(biāo)簽，

這幾個(gè)詞恰恰為大男孩伍聲做了最好的注解。

要成為什么樣的人？

究竟“2009”火到什么程度？伍聲的百度貼吧——“2009”吧，月活躍用戶超過十萬人次；打開伍聲在某視頻網(wǎng)站開設(shè)的個(gè)人游戲解說主頁，其賽事解說視頻的播放總數(shù)量大得驚人，超過3億5千萬次；他個(gè)人微博的粉絲人數(shù)已達(dá)到49萬。

而身材消瘦、長(zhǎng)相秀氣的伍聲看起來是十足好學(xué)生模樣，很難把他與縱橫Dota界的游戲大神畫上等號(hào)，但伍聲卻是個(gè)地地道道的游戲兒童。從兒時(shí)的紅白機(jī)開始，他對(duì)游戲的熱愛就一發(fā)不可收拾。與許多因玩游戲?qū)W習(xí)成績(jī)一塌糊涂的同學(xué)相比，伍聲一直很清醒，“其實(shí)游戲跟學(xué)習(xí)本質(zhì)上都是一樣的，都是利用規(guī)則去完成目的。所不同的僅僅是，游戲的目的是為了擊敗對(duì)手，而學(xué)習(xí)，可能是考高分。”因此，伍聲把學(xué)習(xí)也當(dāng)成游戲的一種，中學(xué)時(shí)，他還曾經(jīng)擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席，成績(jī)始終名列前茅，直到順利考入浙大。

浙大生物醫(yī)學(xué)專業(yè)，面對(duì)這個(gè)無論“前景”還是“錢景”都非常廣闊的職業(yè)，倘若伍聲能老老實(shí)實(shí)地走下去，那么擺在他腳下的路會(huì)平坦許多，或許還能為破解人類基因圖譜貢獻(xiàn)一份力量。然而伍聲卻毫不猶豫選擇了一條羊腸小路。

直到今天，伍聲還記得大學(xué)開學(xué)第一天，在校門口那塊大石頭上看到的竺可楨寫給學(xué)生的兩句話時(shí)的心情。竺可楨問浙大學(xué)子：進(jìn)來浙大，你要做什么樣的事？離開浙大后，你要成為一個(gè)什么樣的人？伍聲笑了，“這兩個(gè)問題，我早已想得清清楚楚。來浙大，我就是想在完成學(xué)業(yè)的前提下，把游戲玩好。太遠(yuǎn)的將來，我不知道，但是出校門時(shí)，我一定是個(gè)玩游戲玩出名堂的人?！币?yàn)榭既胝愦?，伍聲成功跟家里申?qǐng)了一臺(tái)電腦，在宿舍開始了游戲。

職業(yè)狀態(tài)

談起游戲，好強(qiáng)的伍聲坦言，與其他活動(dòng)相比，他最喜歡游戲的對(duì)抗性。由于很多游戲都是單對(duì)單的形式，因此對(duì)玩家來說，與之對(duì)弈的也是一樣用兩只眼睛、一雙手去操作的人。這樣的博弈刺激、結(jié)果未知，存在各種可能性。同時(shí)，它讓人直面困境，體驗(yàn)強(qiáng)烈的感官刺激。

為了實(shí)現(xiàn)入學(xué)時(shí)許下的豪言壯語，伍聲可謂絞盡腦汁。大一軍訓(xùn)時(shí)，學(xué)校不允許新生帶電腦，伍聲還是偷偷帶上。每天訓(xùn)練完、唱完歌，回到宿舍都十點(diǎn)多了，他偷偷將電腦顯示屏打開放進(jìn)衣柜，鍵盤擺在腿上開練。至于為什么會(huì)有如此怪異的方式，伍聲解釋，那是為了應(yīng)對(duì)臨時(shí)查崗的老師不得已想出的歪點(diǎn)子。一旦有老師來查房，他可以迅速將鍵盤放入衣柜，再做出假裝開衣柜門拿睡衣準(zhǔn)備休息的假象來騙過輔導(dǎo)員。憑借著這一招，他順利地“混”過了查崗的老師。為了保證軍訓(xùn)的成績(jī)，盡管每晚打游戲到凌晨三點(diǎn)，但每天早上五點(diǎn)半仍準(zhǔn)時(shí)起床軍訓(xùn)。

伍聲最開始玩的游戲叫“勁樂團(tuán)”，那是一款音樂游戲，跟跳舞毯差不多，隨著音樂，當(dāng)屏幕上有字符掉下來時(shí)，玩家只要用手按就可以了。一開始玩，技術(shù)不行，屏幕上字符掉得很慢，每次瞟見別的高手玩，屏幕上就跟下雨一樣嘩嘩嘩地掉字符，伍聲很不爽。為此，他加班加點(diǎn)練，速度當(dāng)然很快就上去了，但問題又來了，每次長(zhǎng)時(shí)間盯著電腦屏幕不僅是玩到淚眼婆娑，更要命的是手掌酸痛、無力，不聽使喚。他甚至去請(qǐng)教談鋼琴的人是如何提高手指力道的，終于找到了一個(gè)好東西——握力器。于是，奇葩的事情又發(fā)生了，每天晚上熄燈后，伍聲都會(huì)帶著握力器上床，趁著沒睡著之前，趕緊練習(xí)手力。“你看，我當(dāng)時(shí)是多么認(rèn)真地在貫徹竺可楨爺爺?shù)哪莾删湓?。”伍聲調(diào)侃地說道。

如此勤學(xué)苦練，伍聲的游戲功力突飛猛進(jìn)。這時(shí)他接觸到Dota，這是一種5V5的競(jìng)技游戲，講究團(tuán)隊(duì)合作。但是其中各人分工不同，游戲中有三條路，中路由一人完成。由于此前伍聲玩的都是單機(jī)游戲，因此他選擇走中單。中單的角色很重要，如果玩家的基本功過硬，那么在1V1的過程中，他可以提升團(tuán)隊(duì)的競(jìng)技能力，建立優(yōu)勢(shì)。這是一個(gè)能充分實(shí)現(xiàn)個(gè)人能力的角色。于是，伍聲苦練中單。很快，他就加入到浙江大學(xué)最厲害的Dota戰(zhàn)隊(duì)中。

為了打比賽，伍聲和隊(duì)友們也像很多其他項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員一樣，進(jìn)行系統(tǒng)的高強(qiáng)度的訓(xùn)練。正因?yàn)橐恢币詠韺?duì)游戲的執(zhí)著，及早已將自己當(dāng)作專業(yè)選手，勝敗在伍聲看來，無比沉重。一次參加一場(chǎng)全國(guó)性的大型比賽，團(tuán)隊(duì)一路所向披靡，爆了很多冷門，眼瞅著勝利在望，沒想到在八進(jìn)四的比賽中，他們意外落敗。這樣的打擊，伍聲承受不了，比賽才打到一半，知道必輸無疑時(shí)，伍聲就控制不了情緒了，一邊哭一邊打完整場(chǎng)比賽。賽后，他完全沒有心情參加接下來的活動(dòng)，撇開隊(duì)友，一個(gè)人跑去附近的肯德基悶悶地喝飲料。隊(duì)友們見狀，都跑過去安慰他，誰知，年少氣盛的伍聲一摔杯子，“以后你們打吧，我要退役?！弊詈蟮慕Y(jié)果當(dāng)然是他又繼續(xù)打各種比賽。伍聲用一句話總結(jié)自己——賊心不死。

大四，同學(xué)們都面臨畢業(yè)找工作。游戲畢竟當(dāng)不了飯碗，而作為游戲狂熱份子的伍聲此時(shí)已漸入佳境。他看到在游戲這件事上，能像他這樣全力以赴的，恐怕只有職業(yè)選手，校園已不適合，必須到社會(huì)中尋找同道中人。想到此，伍聲做出了一個(gè)重大的決定——跟學(xué)校請(qǐng)假兩個(gè)月，去職業(yè)俱樂部打比賽。

請(qǐng)假兩個(gè)月，去做一件別人看來匪夷所思的出格事，在任何學(xué)校也不可能太容易。浙大要求他必須拿到父母簽字同意的傳真，學(xué)校才能批準(zhǔn)。伍聲開始用三寸不爛之舌說服父母。他告訴父母，他要去打比賽，如果沒有獲得好成績(jī)，自己必定會(huì)安安心心回校讀書，做個(gè)好學(xué)生。如果獲得好成績(jī)，那就是對(duì)自己多年的游戲生涯有一個(gè)好交代，也能踏實(shí)讀書了?？扇绻麤]有這次機(jī)會(huì)，必定抱憾終身。動(dòng)用到“遺憾”、“終身”這么嚴(yán)重的字眼，父母終于妥協(xié)，同意他的休假請(qǐng)求?！爸匀绱藞?jiān)定，不惜冒險(xiǎn)磨破嘴皮子勸說父母，是因?yàn)槲抑肋@是我擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，我相信自己可以做得到?！?/p>

進(jìn)入到職業(yè)俱樂部之后，伍聲體驗(yàn)到職業(yè)隊(duì)員的那種狀態(tài)，那段日子，他跟所有職業(yè)隊(duì)員一樣，完全不去想其他，只想著比賽，贏就是1，輸就是0。雖然想法直接，但在關(guān)鍵時(shí)刻，尤其是高強(qiáng)度的競(jìng)技比賽中，這樣的狀態(tài)始終能占上風(fēng)。

伍聲清晰地記得，當(dāng)時(shí)有一場(chǎng)比賽，打到關(guān)鍵時(shí)刻時(shí)，伍聲覺得如果那場(chǎng)比賽輸了，對(duì)團(tuán)隊(duì)而言簡(jiǎn)直就像砍斷大腿一樣痛，而對(duì)手如果輸了比賽，不過就是少吃兩頓飯的心境。有了如此大的心態(tài)差，比賽的勝算顯然高了很多。一路過關(guān)斬將，比賽中，他們拿下了幾乎所有冠軍，伍聲也因此聲名大噪。

一直追求的安全感

比賽結(jié)束之后，雖然粉絲一片山呼海嘯，但伍聲并沒有繼續(xù)打比賽，而是兌現(xiàn)對(duì)父母的承諾，回學(xué)校學(xué)完大學(xué)最后的課程。為了完成父母的心愿，他開始認(rèn)真做著出國(guó)準(zhǔn)備，看很多留學(xué)書籍，補(bǔ)績(jī)點(diǎn)。但很快，他就發(fā)現(xiàn)，這件事根本不適合他，無法體現(xiàn)自己的優(yōu)勢(shì)。

他明白作為父母不會(huì)在乎他曾獲得過多少個(gè)游戲獎(jiǎng)牌，他們更希望自己能有一份安生立命的營(yíng)生。于是，伍聲與同學(xué)一起，走上了創(chuàng)業(yè)的路。在嘗試了很多項(xiàng)目失敗之后，目光再一次放在了自己最擅長(zhǎng)的游戲之上。重組戰(zhàn)隊(duì)，打比賽。唯有這件事，伍聲駕輕就熟。于是，他再次組建了一支新的職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)FTD，并擔(dān)任經(jīng)理。除他之外，團(tuán)隊(duì)中其他四人均是新人，沒有打過大型比賽。伍聲帶著他們，拿下了2009年度國(guó)內(nèi)Dota游戲兩個(gè)最厲害的大賽的冠軍，賽后他們成功獲得了中國(guó)最大的電子競(jìng)技俱樂部WE的支持。

就在他職業(yè)巔峰時(shí)期，他看到了游戲解說的巨大前景，開始轉(zhuǎn)型做商業(yè)化游戲解說工作，翻開自己人生新的一面?！拔乙恢倍荚谧非笠环N安全感，這種安全感來自于追求一個(gè)比較穩(wěn)定的結(jié)果，我的家人可以因結(jié)果而安心。在追求的過程中，我明白當(dāng)我對(duì)這件事情的執(zhí)著程度超過別人，不但有熱愛還有優(yōu)勢(shì)的時(shí)候，很多事情都水到渠成?！蔽槁曊f。

憑借著對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的了解，伍聲又先人一步利用淘寶把自己多年在游戲里積累的高人氣變現(xiàn)，開始在淘寶創(chuàng)業(yè)。從2010年年底到現(xiàn)在的四年時(shí)間里，伍聲的商業(yè)模式在不斷在探索，他的淘寶業(yè)務(wù)已拓展至服裝、零食、電腦外設(shè)、日常生活用品，網(wǎng)頁游戲等領(lǐng)域。由于游戲解說積累的眾多粉絲擁躉，幫助他在淘寶達(dá)到了很高的銷量。三年里，基本上每年，他的淘寶店?duì)I業(yè)額都會(huì)穩(wěn)步翻倍。難怪Dota圈中流傳這樣一句話?！癉ota玩得好的沒有“9神”會(huì)解說；解說比他溜的沒他會(huì)經(jīng)營(yíng)；經(jīng)營(yíng)比他強(qiáng)的沒他長(zhǎng)得帥?！?/p>

責(zé)任編輯：陳思