瑪格麗特·阿特伍德“生態(tài)系列”小說的創(chuàng)作特點

吳少躍　湯勝方

一直以來，阿特伍德在成長的過程中形成了對生態(tài)關注的思維定勢，影響著其在創(chuàng)作小說時不自覺地對自然、生命、人與自然關系等現(xiàn)象進行剖析，并在創(chuàng)作中不斷強化著生態(tài)文明思想。這也是阿特伍德筆耕不輟創(chuàng)作生態(tài)方面小說的關鍵因素。在她的小說中，《可以吃的女人》、《浮現(xiàn)》、《使女的故事》、《羚羊與秧雞》可以說是生態(tài)小說的四重奏，為改善惡化的生態(tài)環(huán)境提供了文學支持。

阿特伍德“生態(tài)系列”小說的四重奏

《可以吃的女人》被公認為是關于女權主義運動的作品，事實上，在小說中阿特伍德也涉及了生態(tài)環(huán)境的主題。隨著工業(yè)革命的不斷深入，人們的消費欲望日漸增強，為了滿足自身的各種欲望，人們開始了向大自然過度地索取，環(huán)境污染問題日漸凸顯。與此同時，人類社會內(nèi)部危機也日漸加劇，人們之間的自私、冷漠、孤立等問題越來越嚴重。盡管人類改造自然的活動已經(jīng)突破人與自然的平衡點，但是這并未引起人們足夠的關注。所以，阿特伍德的這部小說前瞻性地對生態(tài)問題給予了極大關注。

在《浮現(xiàn)》這部小說中，阿特伍德認為，生命意識涉及人們對自身、自然界其他生命的認識，從人們對自身生命的摧殘，足以想象得出人們必然會肆意踐踏自然界其他生命。小說中大量殘害生命的情景，昭示著現(xiàn)實中人與自然的征服與被征服關系。小說中的女主人公在找尋父親的歷程中頓悟，清晰地認識到人與自然的本源關系，朝著與自然融為一體努力，這為我們在現(xiàn)實社會中處理人與自然之間的關系提供了范本和積極思考。

《使女的故事》被譽為未來的“懸測小說”。小說中描述了社會中到處充斥著暴力，男女關系高度緊張，生態(tài)環(huán)境急劇惡化，大自然開始報復人類。在此情形之下，可供人類食用的糧食急劇減少，各種傳染疾病日益蔓延，隨意的性關系造成了人類繁衍能力的不斷降低。盡管小說中當權者中的極端分子期待人與自然能夠和諧相處，但是盲目地追求完美引發(fā)了暴政，將人類推進更可怕的境遇之中。

《羚羊與秧雞》是反烏托邦類型的小說，描述了在未來社會中，人文精神喪失殆盡、社會危機四伏、生態(tài)危機迅速蔓延，地球到了瀕臨崩潰的邊緣。但是，人類仍然停留在自我、自大、妄想的層面，對科學技術的濫用帶來了更大的災難?？梢哉f，這部小說是人類與自然關系危機的大爆發(fā)，以對現(xiàn)代人迷信科學技術的批判為核心，把前三部小說分散的生態(tài)思想綜合起來，在全世界引起了強烈的反響。

阿特伍德“生態(tài)系列”小說是黑暗中的燭光

1，始終堅持以人為本

小說的文學價值，很大程度上由讀者的需求所決定。一部得不到讀者認可的作品，很難稱得上是好的作品。阿特伍德在創(chuàng)作“生態(tài)系列”小說之時，融入了很深的情感，字里行間都滲透著作者的思想。這說明作者認識到了讀者的重要性，意識到讀者在閱讀小說的時候期待能體驗到一種強烈的情感，以滿足自身的審美需求。

生態(tài)文學史上也有另外兩位具有巨大影響力的作家：亨利·戴維·梭羅和卡森·麥卡勒斯。梭羅是19世紀美國具有重大影響力的作家、哲學家，在美國獨立發(fā)展的進程中扮演著重要角色。但是，他所處的時代，整個世界都把目光聚焦于經(jīng)濟發(fā)展、科技進步，使得社會文明成為主旋律，生態(tài)危機尚未顯著呈現(xiàn)。在此情形下，前瞻性的呼吁生態(tài)文明，自然遭遇冷落?？ㄉ溈ɡ账故?0世紀美國著名的作家，擅長于創(chuàng)作孤獨、疏離等主題的小說。她的小說雖然贏得了部分讀者的認同，但是也有不少讀者對她的某些觀點無法認同，并對其進行極大的批判。事實上，生態(tài)文明是全人類的問題，要想建設生態(tài)文明社會必須在全球公民中獲得一致認同，只有人類同心協(xié)力、共同應對才有可能扭轉(zhuǎn)生態(tài)環(huán)境持續(xù)惡化的趨勢。從這個層面上講，創(chuàng)作生態(tài)小說，不能閉門造車，而是要在現(xiàn)實生活中挖掘素材，以讀者的情感需求為中心，用正確的生態(tài)思想贏得廣大讀者的認同。

阿特伍德的“生態(tài)系列”小說，始終以人為本，站在人性的立場上來思考全人類的根本利益，力爭通過自己的小說向世人展示人、自然、生命等問題，幫助人們學會處理人與自然的關系，警醒世人生態(tài)環(huán)境的惡化根源就是在于人類對自然和生命的掠奪、踐踏。這種以人為本、客觀理性、飽含深情的小說，自然引發(fā)了世人的廣泛關注，贏得了廣大讀者的一致認同。

2，牢牢把握時代脈搏

一切文學作品都不能脫離社會文化環(huán)境而存在，優(yōu)秀的文學作品必然深深打上時代的烙印。因而，成功的作家必定能夠精準地把握時代脈搏，掌握所處時代的社會文化特征，清晰地意識到時代的發(fā)展趨勢。只有這樣的作家創(chuàng)作出來的小說，才能與讀者所處的時代環(huán)境有契合點，使讀者在閱讀小說的時候產(chǎn)生共鳴。阿特伍德在把握時代脈搏方面做得十分成功。具體來講，集中體現(xiàn)在以下方面：

第一，《可以吃的女人》。該小說創(chuàng)作于1965年，發(fā)行于1969年。1969年的那個時代正是北美女權主義興起的時期，所以，很多人說這部作品為女權主義運動指明了方向。事實上，在阿特伍德創(chuàng)作此書時，女性解放運動尚未發(fā)起。這足以證明她有著敏銳的時代觸感，極具前瞻性的創(chuàng)作獲得了廣大讀者的好評，而小說中對生態(tài)環(huán)境的反思也漸漸引發(fā)了人們的關注。

第二，《浮現(xiàn)》。該部小說是作者在1972年創(chuàng)作的，被譽為生態(tài)女性主義領域的瑰寶。盡管“生態(tài)女性主義”這一概念是奧波妮在1974年提出的，為的是倡導女性在生態(tài)革命中發(fā)揮作用，從而建立平等的男女關系和人與自然關系。直到80年代末期，生態(tài)女性主義才得到世人的廣泛關注。而阿特伍德早在70年代初就把女性問題與生態(tài)問題結(jié)合，對人與自然關系的漸行漸遠、男女關系的不平等進行了反思。

第三，《羚羊與秧雞》。該小說發(fā)行的時間正是病毒SARS泛濫的時期，這與小說中地球毀滅的災難產(chǎn)生了共鳴。伯克茨在《紐約時報》撰文指出，在看報紙、讀小說的過程中，我們會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實的情況與小說中描述的災難越來越接近。可以說，小說中對人類活動造成的生態(tài)環(huán)境惡化的剖析，引起了人們的廣泛關注。

3，人與自然和諧的理念endprint

阿特伍德“生態(tài)系列”小說最顯著的特點，就是并非像其他作家一樣僅僅呈現(xiàn)人類對生態(tài)環(huán)境的破壞、踐踏以及嚴峻的形勢，而是在深刻反思的基礎上思考著人與自然和諧相處之道。

第一，強調(diào)父母在孩子生態(tài)理念形成過程中的導向作用。阿特伍德認為，自己的生態(tài)理念就是來源于父親教誨的人與動物和諧相處意識，母親教誨的人與自然和諧相處的生活方式。正是這種童年的生態(tài)意識教育，幫助她成為了堅定的生態(tài)主義者。

第二，突破人與自然二元對立的束縛，走人性化的生態(tài)之路。不管是人類中心主義者，還是生態(tài)中心主義者，都是把人與自然對立起來，要么犧牲生態(tài)利益換取人類發(fā)展，要么犧牲人類利益保全生態(tài)環(huán)境。對此，阿特伍德認為，要想從根本上扭轉(zhuǎn)生態(tài)環(huán)境惡化的趨勢，建設生態(tài)文明社會，必須要徹底打破人與自然對立的思想束縛，幫助人們樹立人與自然相互依存、共榮的理念，只有這樣才能真正實現(xiàn)人與自然的和諧相處。

阿特伍德“生態(tài)系列”小說體現(xiàn)了對心靈創(chuàng)作的堅守

1，情景記憶層面

阿特伍德的小說之所以與生態(tài)密切相連，這取決于她的情景記憶，即她父親對家庭生活方式的影響。在她大約六個月大的時候，就與家人一起開始叢林旅行，住在帳篷內(nèi)，與大自然親密接觸。這種經(jīng)歷在阿特伍德幼小的心靈上打下了自然的烙印，幫助她獲得了豐富的童年情感體驗。在今后作者的成長過程中，生態(tài)、自然知識得到了進一步增強。特別是在維多利亞學院讀書時，她利用暑假時間在夏令營擔任指導員，長期的夏令營生活極大地激發(fā)了她對自然的熱愛。筆者認為，正是這些情景記憶使得阿特伍德樹立了熱愛、敬畏自然的意識，養(yǎng)成了接近自然的生活方式，促使其開始對人與自然的關系進行反思。

阿特伍德在維多利亞學院讀書期間，廣泛閱讀了布萊克的作品，幫助其熟練掌握了布萊克的雙重視覺，這對她今后的小說創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠的影響。生活閱歷的積淀，布萊克小說的陶冶，促使阿特伍德對人與自然關系的漸行漸遠產(chǎn)生了極大的關注，她試圖通過文學作品的救贖力找尋人與自然和諧相處的有效路徑，徹底改變當前生態(tài)環(huán)境脆弱的形勢。

2，語義記憶層面

在文學創(chuàng)作過程中，語義記憶指的是其他作品、語言風格對作者小說創(chuàng)作的影響。阿特伍德之所以在生態(tài)小說創(chuàng)作的道路上越走越遠，很大程度上與她的語義記憶積淀密切相關。在9歲時，她就對《動物莊園》有極大興趣，并認真閱讀。到后來，《1984》更是被她反復閱讀?！秳游锴f園》、《1984》這兩部小說都是奧威爾寫的，它們的顯著特征就是把主題滲透在寫作藝術之中，提升了小說的思想性和藝術性。這對阿特伍德今后的創(chuàng)作有著重要影響，正如阿特伍德所強調(diào)的：“《1984》是我最鐘愛的小說之一，我創(chuàng)作《使女的故事》就是受該部小說的影響?！?/p>

阿特伍德“生態(tài)系列”小說

彰顯了自然生態(tài)危機到人類文明危機的演變

1，人與自然的漸行漸遠

“工業(yè)革命”以來，人類被科技的力量所蒙蔽，以為人可以戰(zhàn)勝一切甚至自然。于是，對自然的索取越來越多，徹底打破了人與自然平衡的局面，將人與自然推到了彼此的對立面。在小說《可以吃的女人》中，人與自然之間的關系仍然能夠維持表面的平衡，人對自然的破壞還在能夠承受的范圍內(nèi)，人們習慣于掠奪自然資源以獲得經(jīng)濟的發(fā)展。但是到小說《浮現(xiàn)》，人與自然的關系突破了隱性的二元對立，逐漸走到了顯性的對立。在急劇惡化的生態(tài)環(huán)境影響下，阿特伍德逐漸把創(chuàng)作的重點放在對人與自然關系演變上面。阿特伍德“生態(tài)系列”小說，向我們展示了這樣一幅圖景：伴隨著工業(yè)文明的不斷深入，人類對自然的認識日益深刻，改變了最初對自然的敬畏，對自然的掌控欲、征服欲日漸增強，從而肆意地破壞生態(tài)環(huán)境。為了突破生命的弱點，人類通過改造自然來實現(xiàn)自身的發(fā)展，這種行為嚴重影響了自然界的平衡?？梢哉f，人對自然的過度改造，使得人與自然漸行漸遠，逐漸演變成對立的關系。

2，人類社會危機的加深

在《羚羊與秧雞》這部小說中，著重體現(xiàn)了高科技對社會的滲透并且給人類社會帶來了極大的危害。集中表現(xiàn)在以下幾個方面：第一，科學技術具有兩面性，不僅為經(jīng)濟發(fā)展提供了強大的動力，也促使人類社會的分層更加明顯，造成社會矛盾更加凸顯，對生態(tài)環(huán)境造成了無法恢復的損害。第二，人在網(wǎng)絡資訊時代的墮落?；ヂ?lián)網(wǎng)給整個世界帶來新的變化，拉近了國與國、人與人之間的空間距離，但是人類彼此間的心靈距離卻越來越遠。第三，技術進步為人類征服萬物提供了可能。長期以來，人們受科技刺激經(jīng)濟增長模式效果顯著的影響，通過不斷地革新技術來迎合人的各種欲望，在阿特伍德的如椽大筆下，科學技術滿足了人們的性、施虐、改造生命等欲望，力圖掌握自然萬物、一切生命?？傊?，阿特伍德認為，作為小說家應該肩負起生態(tài)救贖者的重任，幫助人們反思過去的行為，正確認識科學技術的作用，把科技用在改善人與自然關系上面。

3，對生命的踐踏與漠視

阿特伍德“生態(tài)系列”小說，有著對生命強烈關注的情懷。在她的筆下，生態(tài)環(huán)境極其惡劣，文學藝術嚴重匱乏，人文精神喪失殆盡，把人類彼此間的冷漠、自私、無助表現(xiàn)得淋漓盡致。阿特伍德認為，這些社會問題的產(chǎn)生，很大程度上取決于經(jīng)濟體制不健全，對科學的迷信使得人們思想固化和墮落，促使社會矛盾不斷加深，無限放大了人類的各種欲望。在多種因素的交織下，生命被壓抑和忽視，人們往往通過踐踏生命來進行歇斯底里的宣泄，并力圖證明自身的強大。這其實是人性扭曲的寫照。

正如阿特伍德“生態(tài)系列”小說中所描述的，在社會畸形發(fā)展的情形之下，人類把宣泄的目標指向了自然界和自然界的其他生命，采取多種方式摧殘自然和其他生命，從而在該過程中找尋超越自然的快感。他的小說挖掘到了生態(tài)危機產(chǎn)生的更深層次原因，為改善人與自然之間的對立形勢、實現(xiàn)人與自然和諧相處，提供了正確的方向。這也是阿特伍德創(chuàng)作“生態(tài)系列”小說的動力。

結(jié)語

在“生態(tài)系列”小說中，阿特伍德突破了固有的人與自然的二元對立意識，期待構(gòu)建一種“亦此亦彼”的理念，建構(gòu)一種人與自然互相包容、依存的良性關系。她的小說觸及了生態(tài)危機產(chǎn)生的根源，為人們改善生態(tài)環(huán)境、建設生態(tài)文明世界指明了方向。endprint