周國紅
把頭埋得低些,再低些
直到比稻谷更低
比田坎更低
你才心安理得地
手握鐮刀
把它們一棵棵放倒
稻谷垂下金貴的頭
似乎比你還要謙遜
當一粒細針似的穗尖
猛地刺進你的手指
那滲出的殷血
讓你突然意識到
這些大地涌出的
金黃的血液
它們身上也長滿了疼痛
水稻田
水稻田,方方正正的一汪
浮起古老的村莊
找一個青山綠水處泊下
在生根發(fā)芽之前
滿腹心事已徹底酥軟
水稻田
靜靜地坐在山腳
像我那不善言辭的父親
只知在土里用力
或者把雙手并攏
眉頭發(fā)緊
把一些隱密的愿望
深深地種植
水稻田
我洗腳上岸的地方
一枚老刺扎入腳心
時至今日
那深深的隱痛
正從遠處醒來
放學后的鄉(xiāng)村教室
放學后的鄉(xiāng)村教室
一位寂寞的守林人
從囂聲中走出,他在黃昏中坐下
他必須忍受
不時闖進的風探子的騷擾
和屋外他跑遠的腳步聲
放學后的鄉(xiāng)村教室
成為這個傍晚的主人
默默地蹲在田野的一角
讓四散的薄霧慢慢飄入心里
連風也不來時,他把呼吸降低
等待著梁上的寂靜之水滴落
現(xiàn)在夜晚已經(jīng)到來
田野上的夜空黑得沉重
像他咳嗽經(jīng)年的胸口
只有一場大雪
才能將他溫暖地裹住