說謊的人

秦德龍

胡老師在街上遇見了自己的學(xué)生張磊。胡老師想聽聽張磊說稿子，但他又不大想聽。他怕張磊讓他心神不安。那樣的話，他就很沒有面子。

張磊是他的學(xué)生，中學(xué)教過的。

前幾個(gè)月，也是在路上遇見了張磊。張磊向他匯報(bào)說，胡老師，我去編輯部幫忙了。接下來(lái)，張磊說出了一家很有名氣的編輯部。張磊又說，歡迎胡老師投稿啊。

張磊說的這家編輯部，胡老師知道，專發(fā)純文學(xué)的稿子。

胡老師一陣臉紅，是心血來(lái)潮的表現(xiàn)。過了幾天，胡老師去街上的打字店打印兩了兩個(gè)超短篇，給張磊寄了過去。

可是，幾個(gè)月沒有稿子的消息，也不見張磊的面。這一次見到張磊，胡老師的第一個(gè)念頭就是想聽聽張磊說稿子。

張磊好像不明白他的意思。見了面，偏偏不說胡老師的稿子。張磊說，編輯部很忙，一天能收到幾十篇稿子，都是我審，然后拿給主任二審，再拿給主編終審。又說，有個(gè)出版社的老編輯，已經(jīng)退休了，他語(yǔ)法上肯定沒問題，問題是他的思想太陳舊，稿子總是過不了關(guān)。他的寫法，不是老干體，就是新華體，這怎么行？?jī)H文通字順肯定是不行的。純文學(xué)刊物嘛，要的是挖掘心靈那點(diǎn)東西，將不可能變?yōu)榭赡?！還有，這個(gè)老編輯不會(huì)打字，每次來(lái)稿都是手寫稿。我給他照顧了，網(wǎng)開一面。

說得胡老師一陣面臊。這是說那個(gè)老編輯嗎，這是說他胡老師呀。不用問，自己的稿子發(fā)不出來(lái)，也是這個(gè)原因。二十多年前，張磊是自己的學(xué)生，要不是自己手把手地教他，他能坐到今天的位置上嗎？

想到這里，胡老師決定采取旁敲側(cè)擊之術(shù)。胡老師說，有個(gè)劉老師，你是知道的，戴個(gè)眼鏡，愛寫個(gè)稿子?？墒牵麑懙哪撬闶裁锤?？除了瞎編，就是亂造。這種人的稿子，卻偏偏能發(fā)表！

張磊表現(xiàn)出很感興趣的樣子，想聽聽胡老師怎么說。

胡老師繼續(xù)說，劉老師太能編了，編得太離譜。有一年，他寫了個(gè)稿子，說自己是個(gè)農(nóng)民的孩子，沒錢上學(xué)，給毛主席寫了封信。毛主席派秘書給他寄了一百塊錢。你看他能瞎編不？他是個(gè)農(nóng)民的孩子不假，但哪是貧農(nóng)的孩子？要是，也是個(gè)富農(nóng)的孩子?？墒?，文章卻見報(bào)了，還得了二十塊錢稿費(fèi)！

張磊笑道，這件事，我知道，劉老師挺能虛構(gòu)的。

胡老師又說，他瞎編都上癮了。還有一次，南方發(fā)了大水，一個(gè)老工人接到一件棉襖，里面夾著一封慰問信。你說，感人不感人？真是可歌可泣。這篇文章見報(bào)后，多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載。不過，有點(diǎn)頭腦的人都會(huì)問，發(fā)大水是夏天，南方用得著穿棉襖嗎？不是胡編亂造是什么？

張磊哈哈哈大笑。

胡老師很認(rèn)真地問，劉老師也知道你去了編輯部，他給你投過稿嗎？

張磊搖搖頭說，我還沒見過劉老師投稿，也許，他的文章更適合于報(bào)紙。不過，我們編輯部很欣賞會(huì)編故事的作者。巴爾扎克說，小說是莊嚴(yán)的說謊！

胡老師感到很沒意思。張磊這么說，讓他很失望。寫作，難道真的需要虛構(gòu)嗎？作家再能編，能超過生活的荒誕嗎？但胡老師不得不承認(rèn)，今天也是小有收獲的——?jiǎng)⒗蠋煕]給張磊投過稿，這說明，如果，胡老師的作品能夠發(fā)出來(lái)，在本地區(qū)、本系統(tǒng)，也是一枝獨(dú)秀的！

揭發(fā)了劉老師，胡老師感到有幾分心虛。畢竟，劉老師是自己的同事。于是，胡老師囑咐張磊說，咱們哪說哪了啊，以后，什么都不存在了啊！

張磊當(dāng)然明白胡老師的意思，說自己絕不是頭多嘴驢。

胡老師笑了，揮了揮手，和張磊再見了。要說，這個(gè)張磊也挺有意思，用形容詞捯飭自己，竟把自己說成了多嘴驢！

又過了兩個(gè)月，胡老師接到了一個(gè)厚厚的信封。一看，就是編輯部寄來(lái)的樣刊。胡老師認(rèn)出了張磊的筆跡，打開來(lái)看，自己的二題赫然在目。雖然，是在末尾的位置，但是，美不美，看結(jié)尾。許多人翻閱雜志，都是從后面往前面看的，從最后一篇作品看起。胡老師舍不得細(xì)看，只看了看自己的大名，匆匆回家了。

到家后，他坐在寫字臺(tái)前，泡上一杯茶，認(rèn)真研讀了自己的作品。讀著讀著，他就讀不下去了，遂將雜志仍在了一邊。原來(lái)，在署著他的名字的作品里，編輯把他的作品改了，不是小改，而是大改?？梢哉f，是編輯重新寫的，從頭至尾，一派瞎話，全是胡言。

而那個(gè)責(zé)任編輯，正是張磊。

從此，胡老師不再給張磊投稿。他認(rèn)定，張磊是個(gè)謊話連篇的人。