李濤
7歲的趙家林和6歲的弟弟趙家紅住在云貴高原苗嶺山脈的大山深處,他們家除了兄弟倆,還有80多歲年邁體弱的爺爺奶奶、患有先天性小兒麻痹癥的媽媽、一個正上小學(xué)三年級的姐姐以及唯一的勞動力爸爸。
這一家七口人,平時全靠爸爸在浙江打工來賺錢養(yǎng)活。爸爸每個月除了吃穿用外,平均可以省下4000元左右寄回家,用作一家人的生活開銷。家里的地是爺爺奶奶在耕種,在土地貧瘠的云貴高原,地上的收成雖然遠不能糊口,但多少也能貼補一些家用。
因為要采訪煙臺大學(xué)來貴州做暑期支教的學(xué)生,記者認識了這小哥倆。在學(xué)校里,午休時間總會有幾個學(xué)生留在教室,他們的家離學(xué)校比較遠,中午趕不及回家吃飯。這些孩子們說,他們每天都是吃兩頓飯的,要是早上吃了,中午就不吃;中午要吃,早上就不吃了。
如果“輪到”吃午飯,小哥倆吃的都是奶奶提前做好的土豆飯,盛到一個鋁制的飯盒里,從家里帶來兩個人分吃。飯里除了土豆,偶爾能看見一星半點兒的紅辣椒,每每放到中午的時候,都已經(jīng)涼透了。
貴州的夏天陰晴不定,溫差較大,常常一會兒太陽曬得毒辣,一會兒就烏云密布潑下瓢潑大雨,而且早晚的時候會有點涼,所以家林和家紅幾乎每天都是穿著毛衣。家林穿一件淺紅色五分袖的薄毛衣,家紅穿淺綠色夾著白點的長袖毛衣,在風(fēng)能打透衣襟的早晚,在其他人熱得半袖都穿不住的大中午,都是如此。
家林、家紅和姐姐平時都穿著一樣顏色樣式的足球鞋,而爸爸的一雙鞋跟著他每日起早貪黑,早已開了口子,到處染泥。奶奶經(jīng)常說:“爸爸最偉大?!?/p>
小哥倆的家離上學(xué)的地方不太遠,但要走的路卻格外崎嶇陡峭,到處彎彎繞繞布滿了大大小小的石塊,遍布的泥坑和積水讓本就不好走的路面變得更是容易滑倒。上下學(xué)的路上,常常是哥哥家林走在前面,家紅拽著哥哥的手走在后面,兩個小小的身影,一前一后在山間上上下下。endprint