孟德陽
“正值蓮花盛開之時,微風(fēng)拂煦,香氣四溢,宛如一幅搖紅、滌翠、蜿帶、霞衣交相輝映的美妙畫圖。層層密密的荷葉,像一把把綠傘撐在水面上。荷蔭下面,紅彤彤的錦鯉,悠閑地游來游去。清晨,每張荷葉的中心,都有一顆碩大滾圓、晶瑩剔透的露珠,隨著風(fēng)吹荷動滾來滾去,動作稍大一點兒,就滾到了水中,引得魚兒前來爭搶嬉戲,水面蕩起圈圈漣漪,煞是逗人喜愛。一枝枝嫩葉、一朵朵荷花、一個個蓮蓬,在荷葉的縫隙中亭亭玉立,晨霧如薄紗般籠罩在池塘上,真似仙境一般美妙?!?/p>
“其實,人間最難相遇。我們每天與很多人擦肩而過,但這不是相遇。我們不斷地認(rèn)識一些新人,彼此交換名片,這也不是相遇。
當(dāng)最初見面時,你突然覺得心里有了一些異樣的情緒,或者模糊感覺到它埋伏在你的身體里,那才是相遇。只有在第一次見面后的很多天,你回憶起那一刻,心里充滿了悵惘或者甜蜜,那才是相遇。只有在一切欣欣開始,又悻悻落幕很久很久以后,在某個熱鬧的角落里,突然重新面對那張留著熟悉氣息的面孔,所有往事塵埃四起,那才是相遇……”
——摘自王紅心《與蓮花相鄰的日子》
選擇這樣的散文片段作為本文的開頭,是想表達(dá)一種對美的欣賞和崇敬。首先需要申明的是,我不具備如此優(yōu)美的文筆,而是從本文的主人公前些年出版的《與蓮花相鄰的日子》里隨手摘錄的一兩個段落。我和王紅心的相識,也算是從這本書正式開始的。
真正想動筆寫這樣一篇報告,不只是因為她2010年6月榮登中國文明網(wǎng)“中國好人榜”,也不因為她是市公安局團(tuán)委書記、婦委會主任,更不因為她是一名警察。她的事跡可以說已經(jīng)被各媒體以不同的形式進(jìn)行了相當(dāng)篇幅的報道,一個二十幾年如一日,那樣匆匆的身影,已經(jīng)在新聞媒體流中輾轉(zhuǎn)行走。許多情節(jié)被記者們拿來反復(fù)宣傳??粗且荒荒桓腥说那榫埃粋€個迷途知返或者孤苦無助的孩子撲到她懷里喊媽媽的時候,連我都不止一次地心生感動,淚眼模糊。
大眾傳播通過新聞報道等多種形式,能夠授予個人、團(tuán)體、社會問題以及社會運動以顯赫的地位,通常能夠潛移默化地使個人接受或認(rèn)同社會公認(rèn)的價值觀念和行為規(guī)范,從而使個人和社會取得協(xié)調(diào)一致。這些,我們的媒體都做到了。
但是,我的感動不僅僅來自于那些媒體的報道,而是緣于王紅心以她自己獨特的生存方式、感受方式、思維方式及語言表達(dá)方式表現(xiàn)了她的生命體驗。感受到她源自熱愛的那份激情,和只為心靈寧靜的那份堅守。于是,我幻生出主人公說過的那種“相遇”的感覺,進(jìn)而想走近她,去關(guān)注她走過的一溝一坎,她撫摸過的一草一木,傾聽她一路吟唱過的陽春白雪,湖光山色,還有那相鄰的一池蓮花。
從采訪她的第一次,我就做好了隨時打退堂鼓的準(zhǔn)備。如果她只是一個警官,一個“好人”,我不想湊這份熱鬧,做那種錦上添花的事。根據(jù)多年對新聞圈或文學(xué)圈冷眼旁觀的經(jīng)驗,寫這種文章,受累往往不討百姓的好。尤其是那些夸大其詞地吹捧,或者肉麻地把一些百姓本來就看不慣的事當(dāng)成閃光點去宣揚,一旦白紙黑字,會不斷地體會公眾唾液的溫度,脊梁骨也會變得異常不舒服。
站在我面前的這位赫赫有名的人物,竟是一個柔弱的近乎單薄的普通女子,她的目光不能用炯炯有神、深邃明亮、精明強(qiáng)干之類的詞去形容,更多的聯(lián)想是與真誠和樸實有關(guān)。有一種母性的東西收斂其中。我知道,王紅心現(xiàn)在的工作性質(zhì)不是去面對窮兇極惡的罪犯,職業(yè)要求她去行使國家機(jī)關(guān)愛護(hù)人民的那一部分職能。但是,從她骨子里透出來的那種博愛和善良,能夠融化所有的堅冰。如果她脫掉那身警服,就和生活在我們左鄰右舍的姐妹一樣。
從她那里,我沒有享受到官場上常見的那種貌似尊貴的禮遇,她依舊很忙,忙碌到一度無暇顧及我們的存在。她就是用那樣一副瘦削的肩,擔(dān)起家庭、事業(yè)和主動承攬的社會責(zé)任。然后,用那么空靈雋秀的文字,記錄下灑滿陽光的心路歷程。于是我想,用我的筆,帶上你,追尋她來時的足跡,和她一路同行。
感舊
“每天放學(xué)后,我打開電唱機(jī),將唱針輕輕放在唱片上,瞬間,悠揚、柔美的樂聲便流淌出來?!熬G色的小雨,傳播春消息,生活有了你,生活就充滿綠色的詩意……”關(guān)牧村那深情的歌聲,陪伴我長大,給少年時代的我灑滿陽光,灑滿綠的春意,同時也使我家所在的整條胡同沉浸在歌聲里。那曲《吐魯番的葡萄熟了》把我?guī)У骄眠h(yuǎn)的過去——”
——摘自王紅心《爸爸的電唱機(jī)》
泰山西麓,八百里水泊梁山已經(jīng)從地圖上逐漸消失,碧波蕩漾的東平湖,是千年水滸留存在魯西的最后一泓明鏡。南去不遠(yuǎn)就是毗連的曲阜和鄒城孔孟之鄉(xiāng)。這里是王紅心的籍貫所在地——山東省東平縣。如果不是父親童年的苦難遭遇,也許他們一家至今還生存在那片寧靜的土地上。我們的故事就從她的父親講起。
父親五歲喪母,那還是水深火熱的戰(zhàn)亂年代,爺爺一手牽著兩個兒子逃難到青島安身立命。從泰沂腹地遷徙到膠東半島,兄弟倆相依為命,哥哥過早地?fù)?dān)起了撫養(yǎng)弟弟的責(zé)任。顛沛流離中父親竟一直苦撐著讀書,從舊中國的完小,讀到新中國的高中。自幼失去母親慈愛的孩子,長成了一個具有理想和抱負(fù)的青年,一顆感恩的心,鼓蕩著他,激勵著他,要創(chuàng)一番事業(yè),走一段輝煌的人生。
我不否認(rèn),即使在圣人之鄉(xiāng)也會有奸詐狡黠之徒,唯利是圖之客。但是像大多數(shù)人一樣,知禮明義,俠義心腸的地域文化特征在父親的基因里留存下來,特殊的身世為他的優(yōu)秀品質(zhì)更烙上了深深的印跡。
他比別人更刻苦耐勞,更樂于鉆研。那些晶體管、電容、電阻、線圈的原理沒有白學(xué),一堆花花綠綠的元件被他組合在一起,吱吱啦啦就鼓搗出了聲音和圖像,如果按照正常的人生軌跡,他應(yīng)該走進(jìn)大學(xué),讀一門喜歡的專業(yè),這一切卻戛然而止在20世紀(jì)50年代后期的那個歷史的節(jié)點上。
輟學(xué)后的父親成了青島客運段的一名職工。他低眉順眼地努力勞作,讓他始料不及的是,他的勤奮和聰慧竟成了后來被批判的罪行。有人為了邀功請賞,舉報他會組裝電臺,偷聽敵臺,里通外國,把他當(dāng)作“特務(wù)”從工人階級隊伍里深挖出來。這樣一頂比“右派”還沉重的帽子,讓他丟掉了飯碗。一切都來得那么突然,來得那么啼笑皆非,卻實實在在地斷送了他躊躇滿志的前程。
他開始了茫然地流浪,漫無邊際地向遙遠(yuǎn)的地方流浪。
吐魯番的葡萄熟了,美麗的天山腳下,父親學(xué)會了騎馬、煮奶茶、唱維吾爾族民歌,習(xí)慣了住氈房。他的文化知識在那里再一次找到用武之地,六個年頭,他作為一名教師,每天和孩子們在一起,生活中充滿了鮮花和陽光。他幾乎忘掉了曾經(jīng)的冤屈給他帶來的憂傷。
命運再一次跟他開了一個玩笑,那團(tuán)“特務(wù)”的陰影飄到他所在的校園的時候,和他朝夕相處的那些孩子們再也聽不到他雄渾的歌喉和爽朗的笑聲,還有課堂上抑揚頓挫的講課聲。他被遣返回內(nèi)地,在渤海西岸的小城滄州落下了腳。
人的品格只有在遭遇逆境或者遭受到不公平的時候,才得以完整的體現(xiàn)。春風(fēng)得意時,人們可以很優(yōu)雅,很樂觀,很陽光。一旦命運坎坷,人生的軌跡發(fā)生重大變故,這種不幸便會在有些人的心里蒙上陰影,撒上生長敵視的種子。
父親完全有理由痛恨那樣一個年代,對那些給他的命運帶來不幸的人耿耿于懷。但是,對這個世界,他有著更多的仁厚和寬容。他感謝命運給他帶來的所有。我的理解,這不算是逆來順受,這是熱愛生活、熱愛人生的一種豁達(dá)。
有了這種豁達(dá),他不會心生怨恨,經(jīng)歷的苦難也成了他享受人生的快樂源泉,因為在這個過程中,有一個溫柔善良的妻子走到了他的身邊。1968年那個鶯飛草長的季節(jié),一個可愛的小女孩兒降生在他的生命里。他感謝上蒼對他的眷顧,感恩妻子的相濡以沫。雖然他的身份是“黑五類”,可他堅信自己愛國愛黨愛家的心是紅的。他給女兒取名“王紅欣”,就帶著一種剖白心跡的因素在里面。也寄望于下一代,不再像父輩一樣蒙受不白之冤,背著一個“黑”鍋,被人“踏上一只腳,永世不得翻身”。
小紅欣出生在一個被陰影籠罩的家庭里,卻從襁褓里感受的是一種快樂的氛圍。爸爸找到了一份工作,在一家塑料廠當(dāng)技術(shù)員。那個年代,物質(zhì)的極度匱乏,人們大都無所事事,倒也心靈手巧。業(yè)余時間錛鑿鋸斧叮叮當(dāng)當(dāng)做些三條腿的凳,四條腿的柜。爸爸沒有忘掉自己的愛好,那些導(dǎo)體、半導(dǎo)體的元件,被他用復(fù)雜的線路排列組合在一起,裝上唱針,又不知從哪里翻出來一些老唱片。當(dāng)別人家為用上自己打做的小櫥小柜而歡欣鼓舞的時候,她的小屋里流淌出悠揚舒緩的馬頭琴聲。
父親很懷念當(dāng)老師的那段時光,小紅欣似懂非懂地聽他描述那里的草原,那里的羊群,那里的風(fēng)雪和溫暖的氈房。幼小的心靈深處便有一種懵懂的向往。一部《宋慶齡的故事》成了小紅欣識字懂事的搖籃。
一向慈祥的父親也有過金剛怒目的時候。那是小紅欣五歲的那年,有時會跟父親去塑料廠上班的地方。父親很忙,把她一人放在值班室里玩兒。在桌子腿下面,她撿到了二分錢。二分錢可以買到一個糖塊,再加上一分錢可以買一根開水白糖的冰棍兒。父親從車間回來,小紅欣拿著二分錢讓爸爸看。父親突然怒不可遏,狠狠地一腳踹到她的屁股上。“不是自己的東西絕對不能要,記住了嗎?”父親的粗暴給她的終生刻下了一道深深的印跡。在幼小的心靈里也植根了一個從父親的管教得來的信條。在她懂事以后,完整地理解了父親當(dāng)時的心情。父親背著黑點生活了大半生,不想讓自己的女兒心靈染上一絲塵埃。
后來父親平反,落實政策回到了原來工作的地方——青島鐵路客運段,中斷了二十幾年的列車員生涯在兩鬢染霜時得以重新開始。
父親的慈愛和嚴(yán)厲,塑造了她以善為本的性格屬性。她自幼乖巧得令人憐愛,長大了左鄰右舍誰家有事她都樂意幫忙。大嬸大媽人前背后都把她當(dāng)成自己的閨女:這孩子從小懂事,她爸給她起這名字一點兒沒錯,真是一顆紅心!那年頭人們習(xí)慣用“紅黑”的字眼兒去褒貶一個人,人們在寫到她的名字時更樂于寫成“紅心”。小紅欣感恩于鄰居的夸贊,能夠得到周圍公眾的認(rèn)可,使她心理上得到了莫大的慰藉和快樂。
1989年,團(tuán)中央、中國青少年發(fā)展基金會以救助貧困地區(qū)失學(xué)少年兒童為目的,實施“希望工程”,其宗旨是資助貧困地區(qū)失學(xué)兒童重返校園,建設(shè)希望小學(xué),改善農(nóng)村辦學(xué)條件。還在上學(xué)的她,就被那個叫蘇明娟的女孩兒渴望讀書的大眼睛深深地打動。1993年1月的一天,她揣著自己攢下的稿費一百元來到團(tuán)委,捐給了“希望工程”。
感懷
“17歲的夏天,我又來到海邊,身穿潔白的幸子裙,海風(fēng)吹拂著我的頭發(fā),胸中鼓脹著清新和歡暢。正值漲潮,‘啪!一個大浪打過來,站在礁石上的我從頭到腳都被打濕了,我驚喜地叫了一聲‘啊——,無比的激動和喜悅跟隨著那浪花飛向空中……”
——摘自王紅心《思念大?!?/p>
第二次見到大海,是王紅心22歲的夏天。這時她已經(jīng)是河北省人民警察學(xué)校即將畢業(yè)走上工作崗位的學(xué)生。她曾經(jīng)的心愿是考上部隊院校,當(dāng)一名女兵,收到省警校錄取通知書的那個夜晚,她確也激動地輾轉(zhuǎn)反側(cè)。不久,一個纖弱的女孩子背著簡單的行李走進(jìn)了省警校。兩年的摔打,讓她懂得了許多,讓她學(xué)會了堅強(qiáng),盡管她還是那樣柔弱的樣子,讓人想到的是亭亭玉立而不是威風(fēng)凜凜。
在青島的花石樓前,她眺望著藍(lán)如綢緞的大海,微咸的海風(fēng)蕩起層層細(xì)細(xì)的褶皺。多少文人墨客曾于斯感慨;多少仁人志士也曾在此駐足。面對大海,她在思考著一個沉重的命題:如何把個人的歷史與社會發(fā)展的歷史融為一體。警校的生活即將結(jié)束,那枚閃光的金盾將伴隨她開始新的人生,胸中鼓蕩著豐滿的理想之夢,像張開了風(fēng)帆的航船,大海深處是她遙遠(yuǎn)的期待。她準(zhǔn)備去迎接人生帶給她的任何挑戰(zhàn),她站在了和當(dāng)年父親同樣的節(jié)點上,同樣是躊躇滿志,同樣是雄心勃勃,所不同的,蒼茫大海依然是,換了人間!
1990年9月,王紅心走上了工作崗位,她被分配到滄州市新華公安分局,當(dāng)了一名預(yù)審員?,F(xiàn)實并沒有她在海邊憧憬的那樣波瀾壯闊,一朵浪花融入大海,只能用深邃的蔚藍(lán)證明它的存在,那種揚帆遠(yuǎn)航的激情很快就被瑣碎而單調(diào)的事務(wù)淹沒。在面對犯罪嫌疑人時,她訓(xùn)練著自己的嚴(yán)肅和冷峻;她奔走在家與單位的路上,走訪在社區(qū)和街道之間。她走進(jìn)了社會現(xiàn)實,現(xiàn)實是豐富多彩的,每天都有新的事物等待她去分辨,去處理;現(xiàn)實也是枯燥乏味的,日復(fù)一日地重復(fù)著同樣的工作,接觸著各色的人等,她始終帶著微笑去面對轄區(qū)的群眾。那種微笑不是職業(yè)性的,是發(fā)自內(nèi)心地對社會、對這份工作的感恩,對于心底無私的人,這種微笑是不會疲憊的。
她看不慣那些對老百姓動不動就耍態(tài)度的人,只有感覺周圍的所有人都對自己有虧欠的人才會表現(xiàn)出那種帶著職業(yè)特點的冷漠和不耐煩。
豐富的工作經(jīng)歷給王紅心的文學(xué)愛好提供了取之不盡的創(chuàng)作素材。她也親身經(jīng)歷了《夜半突襲抓逃犯》這樣的行動。她用自己的筆記錄下當(dāng)時的驚險、曲折和完成任務(wù)后的喜悅。她的文章開始在各級報刊上發(fā)表,她用記者的目光去記錄和解讀自己從事的工作,使她對平凡的工作、生活有了更具意義的理解。
她的感情豐富細(xì)膩,許多看似平淡無奇的生活細(xì)節(jié)在她的筆下就是一片陽光、一縷清風(fēng)和一絲感動;她的嗅覺敏銳,許多驚心動魄的瞬間,被她定格在記憶里、她的稿紙上,并陸續(xù)地變成鉛字走進(jìn)讀者百姓的視野。
當(dāng)初那個文靜、青澀的小姑娘,有了一個幸福的家庭,2002年冬天,她有了第二個可愛的兒子。做了母親的王紅心,深切地感受到母親這個角色對孩子成長的重要性?!傲_曼·羅蘭說:‘母愛是巨大的火焰。從十月懷胎到一朝分娩,從咿呀學(xué)語到頂天立地、玉樹臨風(fēng),母親一直是我們內(nèi)心的宗教和上帝。母親的目光無論柔和還是嚴(yán)厲都是愛的載體……這是天空對白云的目光,這是礁石對海浪的目光,這是河床對小魚的目光。這種目光,只屬于母親?!保ㄕ酝跫t心《母親的目光》)
她的博愛因母性而升華。自2003年以來,她就擔(dān)任了實驗小學(xué)的志愿輔導(dǎo)員。王紅心總是把別人的孩子當(dāng)作自己的孩子去疼愛,把全部的愛與真情都傾注在孩子們身上。她還以各種方式幫教失足少年,救助孤兒,以母性的柔情與胸懷,讓一個又一個她能顧及到的孩子健康成長。
在王紅心的文件柜里,有九本厚厚的“剪貼本”?!凹糍N本”內(nèi)容廣泛,有預(yù)防青少年違法犯罪的,有關(guān)于生命教育的,有關(guān)注中小學(xué)生心理健康教育的?!凹糍N本”承載著她對少先隊輔導(dǎo)員工作的思索和期待。她不知疲倦的身影經(jīng)常出現(xiàn)在小學(xué)課堂里,出現(xiàn)在勞教所、看守所,出現(xiàn)在孤兒的家里。她還把自己對少先隊工作的總結(jié)與思索上升到理論層面,先后發(fā)表了一些論文、調(diào)研報告,論文《這些孩子怎么啦》引起了強(qiáng)烈的社會反響。
感化
曾經(jīng)讀過這樣幾句話:目光,聽不到聲音,察覺不到強(qiáng)度,那是只用一種胸襟和涵養(yǎng)傳遞過去的密碼。但已在教,已在誨,因為它的大慈悲和大剛毅,已經(jīng)有了不可抗拒的力量!如果說,世上最可憎的武器是槍彈,那么世上還有一種最慈悲的武器,它叫“目光”。與這樣一群特殊的少年面對面,迎上他們或悔恨或倔強(qiáng)的眼神時,我才發(fā)現(xiàn),自己那真誠、執(zhí)著的目光竟透著一種無邊的力量。
——摘自王紅心《柔軟的力量》
是金子總會發(fā)光的。我們的許多崗位也需要像王紅心這樣素質(zhì)的人。有了多年基層工作的歷練和她一貫勤奮的突出表現(xiàn),市局把王紅心調(diào)到政治部工作,1998年底任團(tuán)委書記,王紅心的視野又開闊了許多,她關(guān)注案件的角度也從一個記者觀察的位置上升到主動介入的層面。
在她的履歷簡評中有這樣一段描述:
該同志利用業(yè)余時間積極從事青少年社會教育事業(yè),努力做好預(yù)防青少年違法犯罪和維護(hù)青少年權(quán)益工作,她撰寫的系列報道《震撼與警示》等文章先后發(fā)表在《河北法制報》、《滄州日報》等多家媒體上,引起了強(qiáng)烈的社會反響。她先后被聘為滄州市實驗小學(xué)等多所學(xué)校的志愿輔導(dǎo)員,300余次走進(jìn)中、小學(xué)校、大中專院校為學(xué)生們進(jìn)行法制安全、心理健康、感恩勵志等方面的教育報告,受到學(xué)校師生一致好評。
2006年8月24日,南皮縣寨子鎮(zhèn)單莊發(fā)生一起殺人縱火案,一個13歲少年曉誠因家庭矛盾殺死了自己的嬸嬸、叔伯弟弟和奶奶……
這是一起被媒體反復(fù)提及的典型案例,我們就不再還原當(dāng)時的詳細(xì)案情。
此案引起王紅心關(guān)注時,那個孩子已經(jīng)被處勞教三年,送到保定勞教所。
如果是一個成年人犯下如此罪行,被處以極刑是毋庸置疑的??伤莻€十三歲的孩子,心智尚未健全。青少年正處于生理和心理發(fā)育成長階段,辨別是非、區(qū)分良莠和抵御外界影響的能力差,自控力弱,行為不穩(wěn),模仿力強(qiáng),好沖動,易被誘惑實施犯罪。作為一種社會現(xiàn)象,導(dǎo)致青少年犯罪產(chǎn)生的原因很多,涉及的方面很廣。根據(jù)中國青少年犯罪研究會的統(tǒng)計資料表明,近年來,青少年犯罪總數(shù)已經(jīng)占到全國刑事犯罪總數(shù)的70%以上,18歲以下的未成年人犯罪又占青少年犯罪案件總數(shù)的80%以上。我國青少年犯罪能否得到較好遏制,廣大青少年能否得以健康成長,是關(guān)系到國家存亡、民族興衰的大事,對青少年犯罪現(xiàn)象的關(guān)注和探究,已刻不容緩。
此前,王紅心曾多次到保定勞教所看望滄州籍少年犯,給他們送去書籍、食品和衣服,鼓勵他們好好改造。
這次她帶上《滄州晚報》的記者杜麗,一起到保定勞教所去采訪和幫教這個犯下驚天命案的孩子。
隨著一聲“報告”,一個虎頭虎腦的男孩筆直地站在我們面前,一雙忽閃的大眼睛足以用“英俊”二字來形容。
采訪曉誠的心情是復(fù)雜的,痛惜、不舍、吃驚、愛惜……復(fù)雜的感受時時涌上心頭。他是一個聰明的好孩子,學(xué)習(xí)一直名列前茅,是老師的得力助手,同學(xué)們的好班長;他是一個懂事的孩子,勞教所里他最牽掛的是媽媽,擔(dān)心姐姐分心學(xué)習(xí),希望長大后養(yǎng)著叔叔;他是一個有理想的孩子,喜愛讀書,立志當(dāng)一名警察,最愛看公安題材的電視劇……這是一個心中有愛的孩子,只是家庭矛盾的長期影響,給他埋下了仇恨的種子,讓他在那個下午一時沖動舉起了刀。
這是王紅心當(dāng)時的采訪印象。
一個有理想、愛讀書、樂于助人的“小男子漢”因為看了電視劇的殺人情節(jié)后,模仿電視劇的情節(jié)產(chǎn)生了為媽媽報仇的想法。有些影視作品對案件描寫得過于詳細(xì),暴力、血腥場面充斥其中,青少年難免受影響。她呼吁有關(guān)部門要繼續(xù)加強(qiáng)文化市場的治理力度,為孩子們的成長提供一個健康向上的環(huán)境。
曉誠被勞教后,家里人很長時間沒有一個人去看望他。王紅心肩負(fù)起一個媽媽的責(zé)任,定期到勞教所去給他做心理疏導(dǎo),并給他帶些衣物、用品。曉誠有了愛心的支撐,他努力地用行動證明著自己的悔過自新。
2009年年初,春節(jié)即將來臨,曉誠提前220天解教。這在少年管教的減期記錄中是個“奇跡”。當(dāng)他跨出那道森嚴(yán)的大鐵門時,王紅心已經(jīng)在等候。她的包里有曉誠寫給她的一封信:“在我最需要人關(guān)心的時候,是您代替了我的親人,您是我的恩人,您給我買的衣服,我很喜歡,但我不舍得穿,我會珍藏起來,當(dāng)作人生道路上一份永遠(yuǎn)的回憶。臨走的時候,您重重地拍打了我肩膀幾下,又用深情的目光看著我,仿佛您是在與自己的兒子道別,我好想擁入您的懷中,大哭一場……我要舍棄過去,重新做人,將來成為一個真正的男子漢,報效社會?!?/p>
冬日的陽光是那樣的明媚,有些清冷的空氣是那樣的新鮮。這是自由的味道。在他走向犯罪的那一念之后,他那扭曲的靈魂便墮入了萬劫不復(fù)的深淵。他仍然稚嫩的心被恐懼、悔恨、絕望、無助噬嚙,如果沒有王紅心給他的鼓勵,即使走出這扇大門,他也沒有半點勇氣去面對自己的親人,面對社會,面對自己的未來。他的心從沒有像今天這樣舒展過。是紅心媽媽帶領(lǐng)他走出了新生的第一步,他要用自己的一生努力去贖回曾經(jīng)的罪錯,做一個對社會有益的人。
他的父親一度決絕地表示,無論是死是活,這個兒子他是不認(rèn)了。王紅心用了菩薩勸善的心腸,才把他那顆滴著血結(jié)著冰的心給暖化回來。讓他明白了家庭的容納和教育是解教少年后期改造的重要環(huán)節(jié),也是家長的責(zé)任和義務(wù)。曉誠兩年多來可喜的變化也讓他重新振作起精神,伸出手去接受這個曾經(jīng)恨之入骨的兒子。兒子的脫胎換骨讓他萬分愧疚過去家庭教育的缺失,真心地感恩王紅心在這個嬗變過程中的關(guān)鍵作用。春節(jié)快要到了,他帶著兒子候在市公安局的門口,見到王紅心出來,這個滿臉滄桑的中年人與兒子一起跪倒在地上。
為了讓曉誠盡早回歸到主流社會,王紅心為他奔波聯(lián)系打工的單位。正月初八,曉誠便在車站附近一家公司開始了邊做學(xué)徒邊打工的生活。老板接受了王紅心的托付,對曉誠一視同仁,悉心呵護(hù)。勞動,對曉誠來說就是一種救贖,干得越多,他心理上就越輕松。同事們都夸他是一個懂事、不怕吃苦的好孩子。
他的前科也有給他帶來困擾的時候。有一天,公司房東的鄰居丟了一件衣服,認(rèn)定了就是曉誠給偷走了。因為只有他是受過勞教的壞孩子。曉誠面紅耳赤地辯解著,那女人更加惱怒,沖到跟前給了他兩個大嘴巴。委屈的淚水在眼里打轉(zhuǎn)。他的拳頭下意識地攥在一起,又慢慢地松開。人們七手八腳地把女人拉開。事后才證明曉誠是無辜的。他跟王紅心說:我記住了你的囑咐,不管遇到什么情況,以后我都不能給你丟臉。
不久,王紅心給曉誠聯(lián)系了一個技工培訓(xùn)學(xué)校,使他掌握了烹飪技術(shù),結(jié)業(yè)后在北京等地打工。他遵紀(jì)守法、踏實肯干,受到上司及同事們好評。
2010年10月13日,王紅心帶著曉誠和另一個幫教的失足少年到保定勞教所對那里的孩子進(jìn)行現(xiàn)身說法,在臺上,曉誠動情地說:“我愿意幫助社會上那些需要幫助的人……”
后來,曉誠又去上海應(yīng)聘,現(xiàn)在他已經(jīng)是南京一家酒店的優(yōu)秀廚師。
感激
盡天職是一種生命的常態(tài),是可親可敬的平凡人的自我提升,是對凜然正氣與奉獻(xiàn)精神的一種偉大實踐。讀馮夢龍的“男兒不展風(fēng)云志,空負(fù)天生八尺軀”,遠(yuǎn)沒有讀身邊的英雄更感到自豪和震撼。所以,盡管過去的日子里,有不被理解的委屈,有淚水,有汗水,但我們會把所有的艱難困苦當(dāng)成一首動人的歌,我們會一如既往地用“天職”二字編織那所有的日子,勇敢地走向未來!
——摘自王紅心《歲月如歌》
每個家庭作為社會的一個基本細(xì)胞,具備各自不同的生存狀態(tài),因為家庭具有依存于生產(chǎn)關(guān)系的社會屬性,所以需要不斷地調(diào)整、完善、健全這種屬性。我們龐大的國家機(jī)器許多部門就擔(dān)負(fù)著這種職能。比如戶籍,是居民戶口的法律憑證,沒有戶口,生活面臨的是諸多困難和麻煩。在滄州新華區(qū)小趙莊鄉(xiāng)萬莊子村,生活了二十多年的楊之玉老人,一直苦惱于“黑戶”身份。
當(dāng)年,楊之玉在四川省梁平縣禮讓鎮(zhèn)那個偏僻的小山村,和丈夫養(yǎng)育了6個孩子,丈夫因病撒手人寰后,因為家里實在太窮,孩子們都只念完小學(xué)。孩子們相繼長大成人,1988年,她的小兒子已十七八歲,遠(yuǎn)嫁滄州的小姑把他帶到了河北滄州。之后楊之玉也投親過來,經(jīng)人撮合與滄州市區(qū)一家建筑公司的工人桂茂運結(jié)婚。因為楊之玉沒遷來戶口,也就沒有婚姻登記,只在桂茂運居住的萬莊子擺了幾桌酒席。桂茂運身邊沒有子女,楊之玉的小兒子就隨繼父改名桂文良。桂文良到了“男大當(dāng)婚”的年齡,他想回老家把母子倆的戶口遷過來,因楊之玉體弱多病和經(jīng)濟(jì)條件的拮據(jù),桂文良只身回了四川。桂文良回到老家一看卻傻了眼:自己和母親的戶口已被注銷,桂文良只得兩手空空而歸。后來,在一次人口普查過程中,桂文良給自己申辦了戶口,而他的母親卻因為歲數(shù)大了,覺得戶口沒什么用,就沒有申請。
當(dāng)時報道這個過程的文章,用了一個很客氣的字眼“由于種種原因”。我有點兒啞然失笑,一個盡職的戶籍管理部門,不會讓轄區(qū)仍健在的兩個公民無故注銷,起碼他們的原始資料不應(yīng)該找不到,盡管公民本身有申報義務(wù)上的缺失。更讓人感到無語的是,假如前去申請辦理戶口的不是桂文良,而是龔愛愛,是不是也能辦回三套身份的戶籍證明來?
隨著國家各項福利政策不斷完善,村里的很多老人參加了“新農(nóng)合”,也領(lǐng)到了“養(yǎng)老金”,或領(lǐng)取到了相關(guān)補(bǔ)貼,這些都需要出具戶口簿或身份證。
家里的日子一直過得捉襟見肘,繼父桂茂運早在2007年就因病去世,因治病花光了家中所有的積蓄,75歲的楊之玉身體也不好,桂文良的妻子患有精神疾病,常年吃藥,10歲的兒子桂勝旺正在上小學(xué),一家人的生活只依靠桂文良到處打零工來維持。
王紅心就是帶著“紅心志愿服務(wù)隊”的志愿者去走訪貧困學(xué)生的時候了解到這些情況的。
走進(jìn)楊之玉的家,院子里雜草叢生,枯萎的野草在風(fēng)中搖曳,幾件破舊的農(nóng)具堆積在院角,在鄉(xiāng)間也已少見的土坯房裂開了大口子。屋內(nèi)陰暗潮濕,黑黢黢的被褥用破舊褥單遮蓋著,屋角還堆著幾個纖維袋子。為了貼補(bǔ)家用,身高只有一米五左右的母親去一個燒炭廠打工。由于效益不好,老板就用這些炭抵了工資?!斑@炭可舍不得燒,得指望著賣點兒錢給孫子上學(xué)用……”
如果不是親眼所見,王紅心也不會想象到現(xiàn)實中還有如此辛酸的“賣炭婆”。
說到戶口的事,桂文良一臉的無奈,他曾多次找一些部門,村干部也曾多次協(xié)助他們辦理恢復(fù)戶口的事宜,但因為年深日久,在四川原籍找不到原始的戶口資料,并且四川梁平縣早已屬于重慶市管轄。一個小老百姓經(jīng)不起這么來回折騰。“到最后就根本不抱啥希望了?!?/p>
“這家人過得太難了,如果老人有戶口,就可以享受一些惠民政策,家庭也會相應(yīng)地減輕一點兒負(fù)擔(dān)?!编従佣汲鰜斫o楊之玉幫腔。
王紅心最見不得這樣弱勢的困難人家,她覺得自己能夠給她幫忙,也有責(zé)任幫這個忙。
回到單位,她馬上給梁平縣公安局打電話,咨詢那里是否有楊之玉的戶口信息,又向她原籍所在的禮讓鎮(zhèn)派出所查詢,結(jié)果令人沮喪。
時隔不久,禮讓鎮(zhèn)派出所民警給了回音,說這種情況到重慶市進(jìn)行戶口補(bǔ)錄問題不大,但是需要本人親自到場。
“桂文良家庭生活困難,他們回到重慶去補(bǔ)辦戶口手續(xù),往返車費、食宿費等是一筆不小的開支,楊之玉老人的年紀(jì)大了經(jīng)不住折騰。”王紅心想:還是在滄州為老人補(bǔ)錄戶口對老人比較方便,但需要的原籍有關(guān)證明,得有人幫忙辦理才行。她立即打電話聯(lián)系,電話那端的民警爽快地答應(yīng):如需他們出具相關(guān)證明材料,他們一定會積極配合。王紅心又聯(lián)系了楊之玉現(xiàn)在居住地所屬的小趙莊派出所戶籍警,確認(rèn)了補(bǔ)錄戶口所需材料。
2012年8月15日早上,王紅心和楊之玉一家人來到了小趙莊派出所,民警為楊之玉做了調(diào)查筆錄,還為老人拍攝了第二代身份證所需的照片,以備戶口落實之后辦理身份證之用。
按規(guī)定,楊之玉的戶口應(yīng)由重慶原戶籍所在地給予恢復(fù)登記,然后才能遷到滄州。王紅心帶著從小趙莊鄉(xiāng)、新華區(qū)匯攏起來的材料向市公安局黨委副書記、副局長時長增做了匯報,王紅心得到了領(lǐng)導(dǎo)的支持:“不管是在重慶辦,還是在滄州辦,反正一定要讓老人有戶口!”
王紅心再次撥通了重慶方面的電話,對方派出所請示了上級,獲準(zhǔn)把楊之玉的問題作為一個特例來解決,他們同意為老人恢復(fù)戶口登記。
王紅心把材料用特快專遞寄往重慶,一個多月后,王紅心收到了來自重慶的特快專遞,里面裝著楊之玉的戶籍證明。
她把新華分局開具的《準(zhǔn)予遷入證明》寄往重慶,10月底,王紅心終于收到了重慶方面寄來的《遷移證》。
當(dāng)天,她就跑到小趙莊派出所,把老人的遷移證交到了戶籍民警手中。
紅色的戶口簿上清晰地印著“楊之玉”的名字,王紅心撫摸著戶口簿,心情異常激動:“費了四個月的精力,一個孤苦無助的老人24年的‘黑戶終于結(jié)束了!”
當(dāng)王紅心親手把戶口簿交到楊之玉老人手中時,老人的淚水瞬時盈滿了眼眶,她操著濃重的四川口音激動地說:“24年了,俺今天也終于有了戶口啦!”老人一連疊的謝謝,讓王紅心略感一絲不安:這本該是我們工作人員應(yīng)該做的,老百姓卻對我們感恩戴德,說明有些工作我們確實做得不到位,應(yīng)該為此感到愧疚。
我翻看了當(dāng)時的一些報道,里面屢見“不辭辛苦地”“費盡周折”“辛苦忙碌”“辛苦奔波”,形容那些具體辦事人員,最后老人在那感人的一幕中流下了“幸福的淚水”。拜托!我們的媒體不要太高調(diào)好吧啦?還是那些崗位,當(dāng)初那些辦事人員如果能夠稍微盡職盡責(zé)一點,何至于過后讓王紅心去操這么大的心!
感動
其實,只要我們認(rèn)真想一想,每個人都生活在愛和感動之中,不同的只是我們是否能感知這種愛、這種感動。感動不一定是驚天動地,也不一定是“怒發(fā)沖冠憑欄處/瀟瀟雨歇……”的慷慨壯麗,它可能僅僅因親朋間的一點關(guān)愛,或因一棵出芽的小草、一隊歸來的紫燕讓你感動,但這點滴的感動溫暖激勵著我們,生命也因此而靈動和閃光。
感動是一種支撐,感動是一種力量,讓生命在感動中升華!
——摘自王紅心《讓生命在感動中升華》
王紅心的稟賦并無特別的過人之處,她的品質(zhì)就在于懂得這種感動對一個人的重要意義,所以她能主動地去發(fā)現(xiàn)需要感動的人。
劉全英居住在華北油田滄州的石油二部家屬區(qū),她的人生軌跡鮮有為一棵小草或一只紫燕而萌發(fā)的感動,她的悲慘身世和潦倒的現(xiàn)狀與王紅心的愛心看似偶然地發(fā)生了交集。
幸福的家庭家家相似,不幸的家庭個個不同。我不愿意揭開一個人苦難的傷疤,拿出來晾曬,何況由于采訪條件的限制,有可能對她的經(jīng)歷中涉及的人或事會有偏頗的表述和評價。如果劉全英講述的內(nèi)容有悖謬的地方,看在她窮困潦倒的份上,就多給她一點寬容吧。
她本來的家在湖南南部的衡陽,五歲的時候父母雙亡。遠(yuǎn)在華北油田工作的叔叔收養(yǎng)了她,她便跟著叔叔一家在任丘長大。和普通人家的孩子一樣,她也有叛逆的性格,而且有時很執(zhí)拗,結(jié)果連學(xué)也沒有認(rèn)真去上,到了找工作的年齡,叔叔為她求人幫忙,安排在石油內(nèi)部的三產(chǎn)集體企業(yè)去上班。后經(jīng)人介紹,和一個經(jīng)常出海的船員結(jié)婚,并有了一個可愛的小女兒蘇紅。生活本來可以沿著一條幸福的軌跡行進(jìn)。突然,丈夫在海上遇難的噩耗徹底打碎了她平靜的生活。她悲痛欲絕,接踵而來的是企業(yè)破產(chǎn),她下崗了,帶著一個三歲的孩子失去了生活來源。
丈夫死后,劉全英帶著女兒改嫁到徐家,又生了一個兒子叫文強(qiáng),在此期間,丈夫背著劉全英與大伯哥合謀將女兒蘇紅送給了人家,據(jù)說還收到不少賣孩子的錢。她發(fā)瘋似的到處打聽尋找,直到現(xiàn)在也沒有找到下落。后來,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)丈夫有了外遇,家庭矛盾不斷,無奈地離婚,兒子由法院判決歸她撫養(yǎng),可她的丈夫卻拒絕給付每月150元的撫養(yǎng)費。她多次找法院要求強(qiáng)制執(zhí)行,卻得不到有力支持,再加上她下崗后有些待遇得不到妥善安置,她便開始走上了一條曠日持久的上訪之路。
一個經(jīng)常上訪的人,被她告狀的人不喜歡,接待她的人不喜歡,連有關(guān)部門也不喜歡。她越是到更高級別的部門去申訴,她造成的惡劣影響就越讓人反感。結(jié)果她居住的原單位的房子被收走,被人連家具帶被褥抬到大街上,據(jù)說,她的家被抄的時候,有4000多元的積蓄不翼而飛。
她更加執(zhí)拗地上訪,跑省城,跑北京,成了有關(guān)部門的重點監(jiān)控對象。不止一次被押送回原地。因為上訪,她所在的政府也著力為她解決有關(guān)問題,鑒于她生活困難,便給她一定的補(bǔ)貼補(bǔ)助,以消除這一不穩(wěn)定因素。對她來說是杯水車薪,與她想象中應(yīng)該得到的相去甚遠(yuǎn),這反而更刺激了她上訪的意愿,上訪成了她的唯一出路。在采訪中,許多人更愿意指責(zé)她的可恨之處,但畢竟她是一個可憐之人。
兒子在這樣的環(huán)境里所受到的家庭教育可想而知。徐文強(qiáng)是個不算笨的孩子,卻變得越來越不聽話,迷戀上泡網(wǎng)吧,學(xué)習(xí)成績在班上倒數(shù)第一。劉全英全部的精神寄托都在他身上。她埋怨兒子不爭氣,她自己憋在心里的怨氣和怒氣也無處去發(fā)泄。有一次,她又從網(wǎng)吧里把兒子抓回來,掄起一根暖氣鐵管就打,鐵管打彎了,她的心也徹底絕望了。
她在尋找時機(jī),并且積攢著惡毒的勇氣,想在哪天做飯的時候放上一包毒藥,她不想這樣活在這個冰冷的世界上。
一個四十幾歲的女人,生活在這種精神狀態(tài)下,身心健康每況愈下,2005年得了乳腺癌,2007年得了血管瘤。她對周圍的一切都充滿了敵意。從不與人交往,走路溜墻邊,常年緊閉窗簾不見光,讓自己蜷縮在濃郁的陰影里。
走投無路的劉全英偶爾聽到“紅心志愿服務(wù)隊”的信息,2011年6月14日中午,她撥通了王紅心的電話。她要看看這世界上是不是像說的那樣,有人能真正去關(guān)心一個窮困到如此境地的人。
王紅心接到劉全英的電話后,第二天便來到了她臨時居住的地方。這是一幢20世紀(jì)80年代的宿舍樓,陰暗、臟亂,進(jìn)了門就是一張鋪著黑黢黢被單的床,雜物隨便丟棄在各個角落里,聞得到彌漫在屋里的霉菌的味道。
劉全英鼻涕一把淚一把地向王紅心訴說著她的遭遇,王紅心認(rèn)真地聽著,不時在筆記本上做著記錄。已經(jīng)上初中的文強(qiáng),躲在自己的小屋里,說什么也不愿意出來見媽媽招來的這個警察。劉全英的主要目的就是想讓王紅心幫著教育兒子不要再上網(wǎng)吧,就硬逼著他出來說話。文強(qiáng)低著頭,目光四下里游移。他的眼神里有自卑,有冷漠,有戒備,有恐懼,甚至偶爾流露出一絲不屑。看得出,他對登門來關(guān)心他們的人有著強(qiáng)烈的抵觸情緒,等王紅心離開的時候,他也沒有打個招呼。
王紅心走后,他對著媽媽大發(fā)脾氣:你以為誰會管你的這些破事!你見過幾個真心為你著想的人?
第二次,王紅心提點兒水果又去了,徐文強(qiáng)的敵對心態(tài)稍有緩解,但心里仍嘟囔:這人怎么又來了?
第三次、第四次,她們母子就開始有點兒過意不去。
九月寒露,細(xì)雨霏霏,劉全英的屋里更陰暗潮濕。母子倆無所事事地坐在各自的屋里發(fā)呆。
咚咚,有人敲門,劉全英打開門,王紅心抖著雨傘上的水滴站在門口,手里提著一個大蛋糕?!拔膹?qiáng),生日快樂!”娘兒倆的淚水,一下子就流了出來。王紅心剛剛從青島出差回來,還給文強(qiáng)買了羊毛衫,今天專程來給文強(qiáng)過生日。
這些年從來就沒有心思給兒子過一個生日,更沒有一個外人去關(guān)心兒子的生日是哪天!
眼淚有多種功用,今天的眼淚,徹底融化了凝結(jié)在母子倆心里的堅冰。
在這之前,文強(qiáng)已經(jīng)不再去網(wǎng)吧,開始的時候,他出于對警察的懼怕,后來他就從真心里覺得,再不聽話,對不起媽媽,也對不起王阿姨,戒掉了網(wǎng)癮,文強(qiáng)的學(xué)習(xí)成績有了明顯提高,在學(xué)校里也像變了一個人兒似的。
不久,王紅心又將市文明辦發(fā)給她的獎品,一床蠶絲被送到劉全英家,見文強(qiáng)只穿著那件羊毛衫,里面沒套秋衣,就說,怎么不穿秋衣,我再給你買一套?文強(qiáng)眼圈紅了,低下頭說,“王阿姨,我有秋衣,這樣貼身穿,我能時刻感覺到您的溫暖!”
“紅心志愿服務(wù)隊”每年都要組織貧困學(xué)生參加“相約大?!鼻嗌倌晷睦沓砷L訓(xùn)練營。有愛心企業(yè)、愛心人士捐助,讓那些貧困孩子在為期五天的學(xué)習(xí)生活中收獲成長,心態(tài)更健康、更陽光。2012年,文強(qiáng)參加了訓(xùn)練營,第一次見到了他夢中向往的大海,那是他有生以來最開心的經(jīng)歷。他和來自各縣的39名伙伴們紛紛表示:要以優(yōu)異的成績、積極向上的精神狀態(tài)回報好心人的關(guān)愛。
兒子的學(xué)習(xí)成績在班上已經(jīng)到了前列,同學(xué)們還推選他當(dāng)了學(xué)習(xí)委員。劉全英的臉上有了笑容。
王紅心為她找社區(qū)、找油田分部,為她解決住房困難的問題。走訪當(dāng)時辦理“小蘇紅被賣案”的民警和當(dāng)事人。因時間太久,有的關(guān)鍵參與者已經(jīng)不在人世,找不到有價值的線索。王紅心又聯(lián)系刑警大隊為她采集了DNA信息樣本,報入尋親數(shù)據(jù)庫備案。劉全英對未來充滿了希望,同時也把王紅心當(dāng)成了自己的親人。半夜三更睡不著想起什么事就給王紅心打電話,一聊就是半個多小時,然后,她就能踏實地睡著了。
2012年春天,她的血管瘤癥狀有些加重。王紅心又陪她到市中心醫(yī)院復(fù)查。她以為自己不久于人世,跪在王紅心面前:姐啊,我這輩子死了也不可惜了,就是兒子是個牽掛。要是沒了我,你一定要答應(yīng),替我把孩子管好。后經(jīng)確診,并沒有預(yù)想的那么危重。她重又打起精神,每天在社區(qū)里打掃衛(wèi)生,認(rèn)真地活著每一天。
感慰
幾米的《希望井》中有這樣一段話:“掉落深井,我大聲呼喊,等待救援……天黑了,黯然低頭,才發(fā)現(xiàn)水面滿是閃閃的星光。我在最深的絕望里,遇見最美麗的驚喜?!睅酌子迷娨獾恼Z言寫出了耐人尋味的哲理:生活不會一帆風(fēng)順,面對困境,要學(xué)會等待和希望,把痛苦當(dāng)作一種營養(yǎng),去澆灌堅韌與執(zhí)著,當(dāng)挫折連續(xù)不斷,當(dāng)命運之窗一扇接一扇地關(guān)閉時,我們永遠(yuǎn)也不要懷疑,總有一扇窗會為你打開!
斷崖是山的傷口,卻產(chǎn)生了壯麗的瀑布!孩子們,我愿陪伴你們的精神成長,希望一直看到你們的笑臉,永遠(yuǎn)祝福你們!
——摘自王紅心《給災(zāi)區(qū)孩子們的一封信》
2011年10月,王紅心和志愿者去泊頭市寺門村鎮(zhèn)南王莊村走訪貧困生楊杰的家庭。9歲的楊杰是一個品學(xué)兼優(yōu)的好孩子,他被評選為泊頭市的“三好少年”。爸爸楊樹行患有間歇性的癲癇病,每天都需要服藥來維持,他的媽媽叫高峽,精神失常,生活不能自理……
第一次走進(jìn)了這個家,那是兩間低矮簡陋、破舊不堪的小南房,屋內(nèi)陰冷潮濕,被煙熏得黢黑的墻上顯露著幾道裂縫,屋頂掛滿蜘蛛網(wǎng)。外屋雜亂擺放著鍋碗瓢盆等炊具,地上是一些柴火;一盤土炕占據(jù)了里屋的大部分空間,幾個裝著破衣服、舊棉絮的纖維袋堆積在屋角,炕上橫七豎八扔著破舊的被褥和油漬漬的衣服。高峽一邊瞪著呆滯的眸子審視著大家,一邊把肥大的棉褲往上提了又提。72歲的王秀芬拖著變形的雙腿蹣跚著走進(jìn)屋,招呼著兒子楊樹行和孫子楊杰給大家搬凳子。
高峽嫁到泊頭多年,戶口卻還在原籍——黑龍江省遜克縣干岔子鄉(xiāng)新發(fā)村,王紅心當(dāng)即答應(yīng)幫助辦理戶口遷移。在幫她辦戶口的過程中,聽高峽的娘家人介紹,高峽并不是先天性精神失常,從高峽錯亂的思維里得知,有個難解的心結(jié),也是高峽的病根,根據(jù)她斷斷續(xù)續(xù)的記憶:十幾年前,高峽曾是一名商貿(mào)專業(yè)的畢業(yè)生,在吉林公主嶺市打工,一年積攢了一萬多元的務(wù)工所得,存入了當(dāng)?shù)啬硞€銀行。后來,她遭遇了一次搶劫,裝有存單的包被搶。
突如其來的強(qiáng)烈刺激,致使高峽的精神失常,而且程度越來越嚴(yán)重。
后經(jīng)親戚介紹,高峽嫁到泊頭楊家,和一個身心不健全的人湊成了一個特殊的家庭。雖然對存錢的事偶爾記起,但記不得錢的數(shù)目,更說不清是哪家銀行,稍稍清醒的時候還會念叨存款的事。事隔11年,究竟有沒有這回事,都變得撲朔迷離。
既然是高峽的病根,王紅心就想弄個究竟明白。
王紅心通過查號臺,找到吉林公主嶺各有關(guān)銀行,開始不厭其煩地打電話,一個銀行一個銀行地查,王紅心把手機(jī)號留給了對方客服人員,等待查詢后給予答復(fù)。
對方陸續(xù)地反饋,說查詢不到所咨詢的存款信息,王紅心也越來越茫然,甚至公主嶺隸屬的四平市也沒有查到高峽的存款信息。
王紅心焦急地等待著尚未被否定的回音,終于她盼來了一個令人鼓舞的消息:一家郵政儲蓄銀行的工作人員說,他們被王紅心等志愿者的熱情所感染,認(rèn)真核實了高峽的信息,調(diào)出各儲蓄網(wǎng)點的數(shù)據(jù)庫,查到了儲戶高峽在公主嶺一個郵政儲蓄所的存款信息:2001年8月17日,高峽存入了10000元現(xiàn)金,存期為1年;2002年8月4日(高峽被搶劫后),她曾到儲蓄所辦理存單的掛失手續(xù)……王紅心抑制著內(nèi)心的激動,咨詢了補(bǔ)辦存單所需的手續(xù):村委會開具證明、高峽丈夫的委托書、公證部門的公證書等。
11月11日,王紅心和志愿者何玉彪踏上了赴吉林的火車。
王紅心是第一次去吉林,雖然對東北的寒冷做了思想準(zhǔn)備,但兩人一下火車還是感覺太低估了——當(dāng)天正趕上東北三省普降暴雪,北風(fēng)卷著雪粒,撲打在臉上,有些生疼。地上的積雪已沒過了腳面!大街上無人行走,這個小城市,連出租車都不愿再出來攬生意。由于大雪的緣故,兩人分不清東西南北。
為了不耽誤下午的返程火車,他們顧不上吃早飯,踩著厚厚積雪,到路邊的超市問路,邊問邊找,不一會兒就連鞋帶襪子都濕透了。當(dāng)找到公主嶺郵政儲蓄支行時,手腳已經(jīng)被凍得麻木。兩人被核實身份后,又即刻趕到高峽存款的儲蓄所。由于網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)故障,電腦一直無法登陸。“存單掛失申請單”的掛失手續(xù)不能操作。
時鐘的指針已指向了下午1點,兩個人這才感覺到饑腸轆轆。在附近匆匆忙忙地吃了一點兒東西回到儲蓄所坐等辦理。
當(dāng)天下午5點多,王紅心和何玉彪乘上了返回滄州的列車。
掛失之后,須滿7天才能辦理補(bǔ)辦存單和支取手續(xù)。11月24日,王紅心只身再回公主嶺。因為輕車熟路,這次很順利地辦完了補(bǔ)辦的手續(xù)。王紅心拿到了一張新的銀聯(lián)卡,由于是1年定期存款,沒有自動轉(zhuǎn)存的約定,逾期部分按活期計息,連本帶息10506.59元。
沉睡了11年的存款重新回到主人的名下,王紅心如釋重負(fù)地舒了一口氣……
在去南王莊之前,王紅心又到泊頭市郵政儲蓄銀行,將銀聯(lián)卡轉(zhuǎn)換成本地的儲蓄卡,以防萬一再出什么差錯,就可以在當(dāng)?shù)剞k理了。
從王紅心手中接過儲蓄卡,高峽的婆婆眼中頓時蓄滿了淚水:“謝謝大伙,你們就是俺一家子的恩人!高峽的戶口和這些存款都有了著落,俺就是死了,也能閉上眼啦……”
高峽雖然精神失常,她顯然還能意識到發(fā)生了什么,因為這是淤結(jié)在她心中的一股霉氣,這股霉氣讓她對外界的一切都朦朦朧朧,渾渾噩噩。她用一種極端的麻木或者呆狂的精神狀態(tài),表達(dá)著她極度的幽怨。當(dāng)有一雙手,輕輕為她撥開迷霧,掃除陰霾,她的內(nèi)心世界照進(jìn)了一縷陽光。
7月26日,筆者陪同王紅心再次去看望高峽,順便從華北石油精神康復(fù)醫(yī)院給她帶去服用的藥物。正值雨天,雨越下越大,我們撐著傘,走進(jìn)了高峽的院子。
高峽的屋子里還是很凌亂,外間的灶臺邊堆著因下雨抱進(jìn)來的柴禾,楊樹行目光有些呆滯,但很友好地對我們笑著,高峽的精神狀況明顯改善。她已經(jīng)能夠幫著丈夫到玉米地里去施肥,也能在兒子的陪同下去小賣部買日用品,而且能夠算對花錢的數(shù)目。華北石油精神康復(fù)醫(yī)院精神科主任劉德芳是免費為她提供醫(yī)療服務(wù)的志愿者,曾對高峽的精神狀態(tài)做了鑒定:她的精神分裂癥已經(jīng)進(jìn)入了衰退期,社會功能有了喜人提高。
感召
這世界還有許多不平,貧窮依然存在,犯罪也不可能絕跡。但是像王紅心樂于奉獻(xiàn)的正能量,也在一天天逐步增長,這使我們看到了希望和光明。
近幾年來,滄州市緊緊圍繞構(gòu)建社會主義核心價值體系,以“滄州好人”典型宣傳評選活動為載體,營造“講道德學(xué)楷模、講奉獻(xiàn)做好人”的濃厚范圍,各類道德模范和好人好事層出不窮,社會風(fēng)氣不斷凈化,市民素質(zhì)逐步提升,為現(xiàn)代化沿海強(qiáng)市建設(shè)營造了良好的社會環(huán)境,提供了強(qiáng)有力的道德支撐?!皽嬷莺萌恕逼放瞥蔀闇嬷莨竦赖陆ㄔO(shè)的一大創(chuàng)新和亮點,成為彰顯獅城形象的新名片,贏得了社會各界廣泛贊譽(yù)。在中央文明辦組織的“我推薦、我評選身邊好人”活動中,先后有108人榮登“中國好人榜”,上榜人數(shù)連續(xù)4年在全國地級市位列第一;2011年9月,中宣部將其作為公民道德建設(shè)十大典型案例在全國推廣。新華社、人民日報、中央電臺、中央電視臺等媒體多次進(jìn)行報道,《光明日報》在頭版頭條位置,以《“好人之城”道德之城》為題進(jìn)行報道。
2013年1月,滄州市委宣傳部與河北三影天星影視文化傳播有限公司合作,將“滄州好人”典型事跡搬上銀幕,拍攝一部反映滄州實施道德工程、彰顯“好人之城”形象的主旋律影片,這部影片以河北省道德模范、“滄州好人”典型代表、滄州市公安局團(tuán)委書記王紅心為人物原型,并融入其他愛心集體和典型的內(nèi)容,片名定為《滄州好人》。現(xiàn)影片已攝制完成。
這是從市委宣傳部的一篇資訊上選摘的內(nèi)容,可能引用的篇幅長了一點,如果有以偏概全或斷章取義之處,還希望得到諒解和指正。
一個人的力量是微不足道的,社會上還有許多有愛心的人愿意奉獻(xiàn)。2010年9月19日,王紅心發(fā)起成立的“紅心志愿服務(wù)隊”這一志愿者組織,在滄州已經(jīng)不是一枝獨秀。博愛群、愛心聯(lián)盟、大運河文學(xué)論壇等等已如雨后春筍,各自以愛為主題,積極地參與著各種公益事業(yè),并影響和帶動著越來越多的人。
本文未對其它團(tuán)體進(jìn)行采訪,沒有納入統(tǒng)計的內(nèi)容,只粗略地掌握一些紅心志愿服務(wù)隊的資料。幾年來,以“奉獻(xiàn)愛心 播種希望”為主題,先后組織助殘、助學(xué)等活動100余次,共計行程20000多公里,捐助款項達(dá)20萬余元,服務(wù)群眾20000余人,其中,走訪、看望和幫助貧困學(xué)生300多名,結(jié)成幫扶對子100多個。其影響力已到達(dá)北京、山東、內(nèi)蒙古、重慶等地,受到廣大群眾的熱烈歡迎和廣泛稱贊。隨著媒體對王紅心事跡的報道,向她求助的人越來越多,截止到我寫這篇文章的時候,自愿加入到這個志愿服務(wù)隊中來的人數(shù)也已經(jīng)達(dá)到1500多名。王紅心積極倡導(dǎo)著一個理念:“奉獻(xiàn)是一種幸福,是生命的意義所在……讓志愿服務(wù)成為一種生活休閑方式!”
上面的有些數(shù)字是去年年底的統(tǒng)計,其實統(tǒng)計數(shù)字并不具有實質(zhì)意義,志愿者的數(shù)量是動態(tài)的,受助群眾的數(shù)目也是不斷變化的。
“紅心志愿服務(wù)隊”作為一支優(yōu)秀志愿服務(wù)品牌,得到中央文明辦、省、市文明委和各級領(lǐng)導(dǎo)的肯定和支持。2011年11月,“紅心志愿服務(wù)隊”作為全省唯一一支優(yōu)秀志愿服務(wù)組織入圍全國十佳優(yōu)秀志愿服務(wù)組織評選。至于她個人的榮譽(yù),就不需要我去羅列了,只要在百度上鍵入王紅心的名字,有關(guān)她的報道隨處可見,我只記住,她是“中國好人榜”上榜人物就夠了。
我感謝您,我尊敬的讀者,不管你是第三位,三十位,還是第三千位。在如今盛行快餐文化的時代,你能有心、有耐力讀到此處,已經(jīng)讓我感動不已。如果你能被吸引,那不是我文字的感染力,是王紅心和她的同行者所具有的感召力。在我寫完這篇報告之后,我也被接受為紅心志愿服務(wù)隊的一員。希望你也是。
尾聲
滄州的郊外,石黃高速公路南側(cè),有一片掩映在樹林里的高墻。走進(jìn)去,立刻就會被一種威嚴(yán)所包圍。在這里,讓人想到了森嚴(yán)、莊嚴(yán)和尊嚴(yán)之類的詞語。一扇鐵門隔絕了綠樹紅花的外面世界,這就是誰也不愿意涉足,與其發(fā)生關(guān)系的看守所。
我和王紅心走進(jìn)這個大院的時候,天剛剛下過雨,花草樹木被雨洗過,滴著晶亮的水珠。
因為我沒有特別通行證,進(jìn)里面的鐵門,費了相當(dāng)?shù)闹苷?,?jīng)所長簽字批準(zhǔn)后,我隨著王紅心走進(jìn)了武警把守的三道禁門。
一提到牢房,我腦子里就閃出宋江蓬頭垢面戴著枷鎖在鐵柵欄里席地而坐的畫面,因為之前我對監(jiān)獄的認(rèn)知是一個空白,進(jìn)來之后的感覺,這里更像一個教室或者醫(yī)院,只是這里的秩序出奇的井然。
在心理輔導(dǎo)室的墻上,我看到幾名高級心理咨詢師的簡介,其中有王紅心,她的照片和本人一樣,帶著一種嚴(yán)肅表情的微笑。
一個涉嫌故意傷害致人死亡的犯罪嫌疑人王某戴著腳鐐走進(jìn)來。本來他的罪行不至于用械具限制行動自由,可最近他情緒波動很大,并表現(xiàn)出某些錯亂的跡象。他述說自己是滄縣大官廳鄉(xiāng)一個個體戶,過春節(jié)的時候,走在街上被幾個閑散的“玩兒鬧”索要錢財,并圍攻挑釁,他用隨身帶的工具將其中一人捅成重傷致死。最近他總幻覺他的媳婦和兒子被人報復(fù)殺害,所以表現(xiàn)得狂躁,不服管教。
王紅心和風(fēng)細(xì)雨地和他交談,使他的情緒穩(wěn)定了許多。最后,王紅心記下了他父親和妻子的電話,答應(yīng)要親自去看他的家庭,回來把他妻子和兒子的消息告訴他。
他平靜了,帶著期待的眼神隨管教民警回了監(jiān)室。
把王紅心送回單位,她沒有多說什么,我知道她在計劃著到幾十公里以外的犯罪嫌疑人家里去走訪,我和她告別的時候說:如果有需要,我和你一起去。
責(zé)任編輯/彭中玉