辛欣
關(guān)于劉備的外貌,史書上有記載,他身高7.5尺,大約相當(dāng)于現(xiàn)在的1.73米,放在現(xiàn)如今雖然很普通,但在古代也算是高大威猛了。
他最有名的特征是手長耳大,手臂垂下來可以超過膝蓋,雙眼可以看見自己的耳朵,這種外形實在有點難以想象,換到今天,從哪方面看都是畸形兒,但在古代,這便成了“天賦異稟”“有圣人之貌”了。
關(guān)于劉備的個性,想來只有兩個字能形容:神秘。
讀完三國史料,我們會發(fā)現(xiàn)劉備很少說話(相較于曹操、孫權(quán)、諸葛亮等),就算有,也很少是“肺腑”之言。
他雖然喜歡跟屬下同床共枕,卻很少能看到像孫權(quán)那樣與屬下說些家長里短的記載。他也沒有曹操的文采好,常寫些詩文表明心跡。其實,劉備不是一個鋒芒畢露的人,為人低調(diào)、內(nèi)斂,甚至有些內(nèi)向,用今天的話說,是個典型的悶騷男。
劉備年輕時可能還帶些外放的面相,中年之后就變得越來越深沉內(nèi)斂了,史書上記載他“少語言,喜怒不形于色”,應(yīng)該是一個大體描述。這使得他與曹操的慷慨豪邁,或是早期孫權(quán)的親切可愛有很大的區(qū)別。
再說說劉備的整體形象跟氣質(zhì)。
劉備是個軍人,他習(xí)慣于戰(zhàn)場上金戈鐵馬的聲響,或是軍營中成千上萬名男人數(shù)十天不洗澡的那種酸臭味。相對來說,他對政務(wù)管理的能力卻十分薄弱,對于繁雜的公文案牘感到頭大,這使得他很長一段時間只能在“梟雄”與“流寇”之間游走。
但劉備也有長處。
首先是他會做人。從歷史記載來看,劉備的親和力十足,很容易就和別人成為勾肩搭背的哥們兒。
這種“親和力”跟所謂的“交際手腕”是不同的,那是一種天生就令人親近的氣質(zhì),因此下至平民百姓,上至貴族公卿,都對劉備相當(dāng)友好。這在劉備長期的流浪生涯中,起到了非常關(guān)鍵的作用。
當(dāng)然,光憑“超人氣”是無法達(dá)到劉備的高度的。他有一個很重要的特色,不是什么“仁德”或者“英雄之氣”,而是他的出身,他的草根性。
和同時代大部分軍閥相比,劉備的起點是相當(dāng)?shù)偷?。劉備雖然也受過儒家的經(jīng)學(xué)教育,但程度充其量也就是小學(xué)水平,這使得他(與他的伙伴)一直都保持著很強(qiáng)烈的草根性。這種特性是劉備的資產(chǎn),同時也是負(fù)債,造成了他前半生的顛沛流離,但也成為他不死的保命符。
在劉備后半生的事業(yè)里,他開始注意到自己的短板,于是聘請諸葛亮為高級顧問,這才真正開創(chuàng)了屬于他的藍(lán)海。
綜上所述,我們可以想象劉備是一個高大、內(nèi)斂、剛毅、有點土腥味的軍人,善于領(lǐng)兵作戰(zhàn)、沖鋒陷陣,但看到數(shù)字或者法律條文便會頭痛。有點類似港臺電影里的黑道大佬,不是那種講話大聲、充滿霸氣的角色,但也絕不是那種看起來憨厚老實,甚至有點窩囊的忠厚大叔。
(摘自《從草根到皇帝——劉備的奮斗》)