舊事瑣憶

吳 江

2003年9月中旬，我接到江西《百花洲》文藝雜志編輯洪亮先生的信，附了吳江老先生手札的復(fù)印件：

洪亮同志：寄上最近出版的拙著一本。

聽(tīng)說(shuō)江西師范學(xué)院有位劉時(shí)南先生，熟讀四書(shū)五經(jīng)，不知你認(rèn)識(shí)否？為學(xué)要多交朋友，互相切磋辯難。（下略）

吳江

9.15

我很驚奇：這位中共的“大秀才”怎么會(huì)知道名不見(jiàn)經(jīng)傳的我呢？我頗有“孔北海乃處長(zhǎng)知天下有劉備耶”（見(jiàn)《后漢書(shū)·孔融傳》）之感。但把“江西師范大學(xué)”仍稱(chēng)舊名，把“劉世南”誤為“劉時(shí)南”，這是怎么一回事呢？

為了讓吳老了解我，我把拙著《在學(xué)術(shù)殿堂外》寄給他，還告訴他此書(shū)第123頁(yè)引用了他的話。在給他的信中，還寫(xiě)了這么一段話：

我對(duì)您是非常尊敬的，您的著作我都看過(guò)。在我的心目中，您是和顧準(zhǔn)、王元化、李銳、李慎之諸先生一樣崇高的。我熱愛(ài)真理，蔑視權(quán)貴，您如果認(rèn)為我只是熟讀四書(shū)五經(jīng)的人，那就不確切了?？戳俗局?，您會(huì)轉(zhuǎn)變看法的。我對(duì)自己的要求，是做一名追求民主的戰(zhàn)士。（下略）

劉世南

2003.9.22

很快就收到他的回信：

世南同志：今天收到來(lái)函和大著，甚喜。請(qǐng)你原諒，我把你的大名寫(xiě)錯(cuò)了，這是因?yàn)樵诤屯醮鸿ね荆ㄉ缈圃簹v史研究所的歷史學(xué)家）通電話時(shí)他提起了你，我也沒(méi)有問(wèn)清，適提筆給洪亮同志寫(xiě)信，就提到了你，是希望他能多與學(xué)問(wèn)家交往，不局限（于）宋詩(shī)（世南按：洪亮寫(xiě)了一本研究蘇軾、黃庭堅(jiān)等人的專(zhuān)著《放逐與回歸》）。你熟讀“四書(shū)五經(jīng)”也是王春瑜的話，我想這是說(shuō)你傳統(tǒng)文化根柢深厚之意。寄來(lái)大作，粗粗翻了一下，果然名不虛傳，你不是“在學(xué)術(shù)殿堂外”，而是當(dāng)之無(wú)愧地“在學(xué)術(shù)殿堂內(nèi)”，能與錢(qián)鐘書(shū)對(duì)話就足以證明。我90年代曾去香港，與饒宗頤先生見(jiàn)面。言談之中，我覺(jué)得我完全沒(méi)有和他對(duì)話的資格。學(xué)問(wèn)之事，實(shí)在來(lái)不得半點(diǎn)浮夸。我一直只能算是奉命從事宣傳工作，“文革”當(dāng)中才讀點(diǎn)書(shū)，離休后執(zhí)筆為文比過(guò)去有些長(zhǎng)進(jìn)，但不學(xué)無(wú)術(shù)的毛病也暴露得愈明顯。想回頭讀些古籍以補(bǔ)課，但已經(jīng)晚了。你的書(shū)雖不厚，但一望而知學(xué)養(yǎng)深度，當(dāng)好好拜讀，不辜負(fù)你的信任。匆匆即問(wèn)

近安！

吳江

2003年9月29日

我回信后，他接連兩次寄贈(zèng)所著書(shū)，并在一信中說(shuō)：

劉世南先生：

大札收到，謝謝。你是認(rèn)真讀書(shū)做學(xué)問(wèn)的人，如今已十分難得。讀你的新六號(hào)小楷，亦可以看出你身體不錯(cuò)，潛力很大，前程無(wú)限。學(xué)問(wèn)上做通人難，世界事情之廣且復(fù)雜，未知數(shù)尚不計(jì)其數(shù)，世界何來(lái)通人？說(shuō)到底，古今圣賢大抵只能稱(chēng)“一得之見(jiàn)”。你說(shuō)我是“大秀才”，不敢當(dāng)。“秀才”的名詞也不好聽(tīng)，意即“無(wú)獨(dú)立思想者”，還不及古之幕僚。不知先生以為然否？拙作《十年的路》當(dāng)另寄奉求教。此復(fù)，特祝

新年愉快！

吳江

2003年12月30日

來(lái)函提到胡耀邦墓，特將拙作一篇寄上，請(qǐng)正。

現(xiàn)在，2013年，相隔十年之后，我照錄這兩封信時(shí)，對(duì)第一信中的“我一直只能算是奉命從事宣傳工作”和第二信中的“‘秀才的名詞也不好聽(tīng)，意即‘無(wú)獨(dú)立思想者，還不及古之幕僚”。連起來(lái)看，不免猶豫，生怕有損吳老的形象。經(jīng)過(guò)同本校一位馬列主義經(jīng)濟(jì)學(xué)教授商討，才知道這正表現(xiàn)了吳老的崇高品格。經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放，經(jīng)過(guò)蘇東劇變，他善于反思，認(rèn)識(shí)到過(guò)去對(duì)馬克思主義的宣傳，并不全面，更可能有很多是非馬克思主義的。所以，吳老痛定思痛，才深深懺悔自己過(guò)去只是奉命行事，缺乏獨(dú)立思考。

吳老是值得我們尊敬和懷念的?！妒甑穆贰?，寫(xiě)了他和胡耀邦同志相處的情形。他高度評(píng)價(jià)耀邦的功績(jī)：率先撥亂反正，批判“兩個(gè)凡是”，平反大批冤案，促使老人退休，以及沖開(kāi)改革的大門(mén)。這些豐功偉績(jī)，應(yīng)該也含有吳老的貢獻(xiàn)，例如“兩個(gè)凡是”。

耀邦認(rèn)為：在人類(lèi)歷史上，在新興資產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)人民反對(duì)封建專(zhuān)制制度的斗爭(zhēng)中，形成民主、自由、平等、博愛(ài)的觀念，是人類(lèi)精神的一大解放。我國(guó)社會(huì)主義發(fā)展中主要的歷史教訓(xùn)，一是沒(méi)有集中力量發(fā)展經(jīng)濟(jì)，二是沒(méi)有切實(shí)建設(shè)民主政治。

如果胡繼續(xù)擔(dān)任總書(shū)記，在吳老和其他同志的幫助下，一定會(huì)沿著國(guó)家政治的現(xiàn)代化、民主化的道路前進(jìn)。

2013.8.26

知道我寫(xiě)了上述內(nèi)容，一位朋友告訴我：50年代末，60年代初，中國(guó)反修時(shí)，吳江寫(xiě)了《一論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》《再論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》，發(fā)表在《紅旗》雜志上，得到毛澤東的贊賞。

聽(tīng)了這番話，我才恍然大悟，真正懂得吳老師那兩信中那幾句的含義。

又聽(tīng)到上述我請(qǐng)教過(guò)的那位馬列主義經(jīng)濟(jì)學(xué)教授說(shuō)，吳老晚年長(zhǎng)期反思，非常苦悶，最后的結(jié)論是：應(yīng)該走民主社會(huì)主義道路。

2013.8.30

暑假過(guò)去，新學(xué)期開(kāi)始，我翻看新到的各種雜志時(shí)，發(fā)現(xiàn)《馬克思主義研究》2013年第7期，《不能對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義模式采取歷史虛無(wú)主義態(tài)度——與左鳳榮教授商榷》（作者：人民大學(xué)教授周新城）一文，正是引用吳老執(zhí)筆的《一論》《再論》來(lái)駁斥中央黨校教授左鳳榮的。周氏指出戈?duì)柊蛦谭虬选八勾罅帜Ｊ健闭f(shuō)成“極權(quán)社會(huì)主義”，說(shuō)左氏和戈氏一樣，把共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)成政治壟斷，公有制是經(jīng)濟(jì)壟斷，馬列主義是精神壟斷，總之，不民主。

而《南風(fēng)窗》2013年第15期，“縱論”欄有一篇《馬克思的民主觀》，作者為郭凱，她卻指出：“馬克思曾對(duì)巴黎公社以普選選舉制為代表的民主制度做出過(guò)高度評(píng)價(jià)，并將其推崇為社會(huì)主義政體的典范”，但是，“俄國(guó)十月革命后，馬克思對(duì)巴黎公社的民主本質(zhì)的強(qiáng)調(diào)在蘇聯(lián)逐漸被遮蔽?！薄敖^對(duì)權(quán)力的統(tǒng)治與民主相背離。而一旦背離了民主，社會(huì)主義也將不可能存續(xù)?！彼怃J地指出，“當(dāng)今世界在民主政治制度下早已發(fā)展出的福利社會(huì)主義，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)越于社會(huì)主義的唯一可能形式。社會(huì)主義要么將是民主的，要么就不是社會(huì)主義。

吳老在《冷石齋隨筆》中最后一篇《資本主義“桃花源”》中，論為夢(mèng)游挪威，它的GDP是28433美元，次于美國(guó)的31872美元，而生活質(zhì)量、財(cái)富及社會(huì)前景，則為世界首選。因?yàn)樗八饺速Y本+財(cái)富共享+精神文明+男女平等”。所以，吳老社會(huì)學(xué)家游客之口：“吁！此資本主義‘桃花源也，循此前去，或可達(dá)資本主義之后的新社會(huì)。”

“資本主義之后的新社會(huì)”，豈不就是共產(chǎn)主義社會(huì)？我為吳老進(jìn)一解：資本主義制度以“自由”來(lái)盡量發(fā)揮每個(gè)人的主觀能動(dòng)性，讓他們創(chuàng)造出盡可能量多質(zhì)優(yōu)的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富；又以“平等”來(lái)進(jìn)行第二次分配，盡量縮短貧富差距，做好社會(huì)福利事業(yè)，尤其是住房、醫(yī)療、教育三大社會(huì)問(wèn)題。在這種基礎(chǔ)上，由于生產(chǎn)的高科技化，勞動(dòng)者的繁重而危險(xiǎn)的體力勞動(dòng)，已被高科技所取代了，大家可以有更多的時(shí)間和興趣去進(jìn)行種種的文化創(chuàng)造，而人類(lèi)解放最鮮明的標(biāo)議是男女平權(quán)。這就是說(shuō)，私有制并不是萬(wàn)惡之源，在合理的社會(huì)里，能夠發(fā)揚(yáng)私人企業(yè)主的創(chuàng)業(yè)精神，而避免國(guó)企的短缺經(jīng)濟(jì)、揮霍浪費(fèi)和化公為私。

古今中外的仁人志士，為了探索社會(huì)發(fā)展的正確道路，真是生死以之，死而后已。吳老正是其中一員。繼起者將是無(wú)窮的。

2013.9.16下午

《文匯報(bào)》2013年9月12日第7版“筆會(huì)”欄，有王春瑜先生的《憶吳江老人》一文。吳老1917年生，長(zhǎng)我5歲。最使我驚異的是“他在晚年，沉湎于佛學(xué)，自稱(chēng)居士?！倍以?0歲時(shí)，寫(xiě)了一張條幅送春瑜先生：“英雄到老盡歸佛，唯有神仙不讀書(shū)?！边@出之于一位馬列主義“思想家、哲學(xué)家”之手，實(shí)在耐人尋思。

“文革”以后，毛時(shí)代結(jié)束以后，中國(guó)大陸普遍卷起“信仰危機(jī)”的颶風(fēng)，實(shí)質(zhì)上是看透了這個(gè)一貫自稱(chēng)“光榮、正確、偉大”的黨和所謂“特殊材料制成的人”。顧準(zhǔn)、李慎之反思了，他們的思想得到了飛躍，起了質(zhì)變，為廣大的知識(shí)人樹(shù)起了一面覺(jué)醒的旗幟；而吳江卻走向虛無(wú)！

我從少年時(shí)就知道“宗教是鴉片”這句話，但也知道晚清康有為、梁?jiǎn)⒊?、譚嗣同以至章太炎，都深受佛法精進(jìn)有為的影響。他們和佛祖一樣，為了卻世間一大事而來(lái)：普度眾生，同登彼岸。眾生一日不成佛，則我不成佛。為了完成這一宏愿，他們以“我不入地獄，誰(shuí)入地獄”的大無(wú)畏精神，粉身碎骨，前仆后繼。

然而吳江不在其列。

我不知道中共老一輩中，類(lèi)似吳老的有多少人。

魯迅在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)過(guò)后，曾有小詩(shī)：“寂寞新文苑，平安舊戰(zhàn)場(chǎng)。兩間余一卒，荷戟獨(dú)彷徨?！?/p>

茅盾在大革命失敗后，寫(xiě)了三部小說(shuō)，題目是《追求》《幻滅》《動(dòng)搖》。

彷徨、動(dòng)搖，吳江卻是幻滅。

我，作為一個(gè)九十周見(jiàn)的知識(shí)人，始終相信，人類(lèi)永遠(yuǎn)在探索前進(jìn)，路，總是人走出來(lái)的。

2013.9.20晨5：37

吳小如

今年（2013年）7月12日，在江西省圖書(shū)館文學(xué)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)了一本《莎齋閑覽——吳小如八十后隨筆》。信手翻翻，碰到熟悉的名字，如檀作文，便翻來(lái)細(xì)讀。直到隨手翻到第289頁(yè)，《學(xué)術(shù)“量化”誤盡蒼生》，看到“劉世南”三字，不禁大吃一驚。仔細(xì)一讀，才知道是對(duì)拙作《救救青年，救救學(xué)術(shù)！》一文的反響?，F(xiàn)先錄吳先生原文：

《學(xué)術(shù)“量化”誤盡蒼生》

從《開(kāi)卷》上拜讀劉世南先生的大文，十分欽佩，且深有同感?，F(xiàn)在不少高等院校在學(xué)生獲取學(xué)位和教師評(píng)定職稱(chēng)時(shí)，都要求當(dāng)事人必須在某幾家所謂“核心刊物”上發(fā)表論文若干篇，否則前途大受影響。這里面存在好幾個(gè)問(wèn)題。第一，這些所謂“核心”刊物，未必即是高水平、高檔次的刊物，在那些刊物上面發(fā)表的文章，也未必都?jí)虻蒙细咚剑〒?jù)說(shuō)有人在某“核心”刊物上發(fā)表了文章，得到了首肯，達(dá)到了預(yù)期的目的，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那只是一篇通訊報(bào)道，并非學(xué)術(shù)論文，也就蒙混過(guò)了關(guān)）。而某些非“核心”刊物，實(shí)際上它們發(fā)表的文章卻達(dá)到國(guó)際學(xué)術(shù)水平的質(zhì)量（恕不列舉刊物名稱(chēng)，免招廣告炒作之嫌），但它們卻被當(dāng)權(quán)者屏之、拒之“核心”之外。這就存在一個(gè)名實(shí)并不相符的問(wèn)題。第二，所謂“核心”刊物，為數(shù)畢竟有限，投稿人為了功利主義目的，一味扁著腦袋希望在那里發(fā)表文章，自然不免粥少僧多。這就十分可能產(chǎn)生用不正當(dāng)手段進(jìn)行不合理競(jìng)爭(zhēng)的局面，其中難免出現(xiàn)“走后門(mén)”“托人情”之類(lèi)的弊端。第三，由于拿學(xué)位或晉升職稱(chēng)硬性規(guī)定論文的篇數(shù)和每篇論文的字?jǐn)?shù)，人們出于急功近利的目的，乃紛紛東拼西湊，以次充好，以劣充優(yōu)，甚至不顧學(xué)術(shù)道德和職業(yè)道德，不惜攫掠他人成果以充自己門(mén)面，只求篇數(shù)、字?jǐn)?shù)過(guò)關(guān)，不問(wèn)內(nèi)容有無(wú)價(jià)值。最終結(jié)果，便如當(dāng)前輿論所形容的：教授多如牛毛，“博導(dǎo)”一駁就倒；學(xué)校年年擴(kuò)招，而廢品充斥社會(huì)。

要想使學(xué)術(shù)界純化、凈化，實(shí)現(xiàn)國(guó)家早就提出的“尊重知識(shí)，尊重人才”的號(hào)召，那就必須改革教育體制，改變培養(yǎng)人才的方式方法，廢除學(xué)術(shù)上“量化”現(xiàn)象而真正做到重質(zhì)不重量，把偽學(xué)術(shù)、偽科學(xué)、文化泡沫、文化垃圾徹底滌蕩干凈。（原載2004年3月第五卷《開(kāi)卷》）

引起吳老重視的拙作，是一篇散文，題為《救救青年，救救學(xué)術(shù)！》，發(fā)表在《開(kāi)卷》2003年12月第4卷上?，F(xiàn)抄錄如下：

拙作《在學(xué)術(shù)殿堂外》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《外》），今年4月在中國(guó)文史出版社出版后，9月中旬，我先在本校（江西師范大學(xué)）文學(xué)院，作了一次學(xué)術(shù)報(bào)告。

開(kāi)宗明義，我就引南京大學(xué)董健先生《失魂的大學(xué)》中的一段話：“搞教學(xué)、做研究、寫(xiě)論文，只不過(guò)是為了拿學(xué)位，上職稱(chēng)。而拿學(xué)位、上職稱(chēng)又是為了很實(shí)在、很功利的目的——或謀官位，或?qū)ど虣C(jī)，至于對(duì)學(xué)問(wèn)本身并沒(méi)有什么興趣和熱情，更談不上前輩學(xué)者那種‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴的癡迷忘我的精神了。等而下之者，便是包裝炒作、欺世盜名、抄襲剽竊等等。”——這就是學(xué)人失魂，大學(xué)失魂。

引了董健先生這段話后，我簡(jiǎn)括《外》的主要精神：“勿以學(xué)術(shù)徇利祿?！蔽彝搓惍?dāng)前種種學(xué)風(fēng)腐敗的現(xiàn)象，認(rèn)為其關(guān)鍵就在于“以利祿勸儒術(shù)”，結(jié)果必然是“以儒術(shù)殉利祿”（章學(xué)武《文史通義·原學(xué)下》）。

當(dāng)時(shí)整個(gè)大教室里，反響熱烈。

10月中旬，承杭州師范學(xué)院和浙江大學(xué)兩校的人文學(xué)院邀請(qǐng)我去講學(xué)。11月中旬。又承福建師范大學(xué)和集美大學(xué)兩校的文學(xué)院和師院中文系也向我發(fā)出邀請(qǐng)。

在上述四校，我在講學(xué)時(shí)，著重指出：

（一）勿以學(xué)術(shù)徇利祿（這也是拙著《外》第一章的標(biāo)題）。我引諸葛亮誡子書(shū)所言：“夫?qū)W須靜也，才須學(xué)也。非學(xué)無(wú)以廣才，非靜無(wú)以成學(xué)?！蔽艺f(shuō)，這“靜”，不但指環(huán)境幽靜，更主要的是指內(nèi)心寧?kù)o，不讓名利干擾。這也就是古希臘哲人所言：“閑暇出智慧?！蔽乙局锻狻吩模鞔_表示反對(duì)把學(xué)術(shù)成果和職稱(chēng)、工資、住房等掛號(hào)。我念江蘇省社科院文學(xué)所原所長(zhǎng)蕭相愷給我的信（他是我的學(xué)生，讀了拙著《外》后給我來(lái)信）：“學(xué)術(shù)體制催生學(xué)術(shù)腐敗、學(xué)術(shù)浮躁，各種考核逼得人‘短、平、快地制造學(xué)術(shù)垃圾；研究生在參加答辯前，得在核心期刊發(fā)兩篇學(xué)術(shù)論文；每個(gè)研究人員，每年得在核心期刊發(fā)若干篇論文，否則考核下來(lái)便是不及格。一切都量化。為了應(yīng)付，他們還能怎么辦？哪還有時(shí)間讀書(shū)？有些研究人員說(shuō)，按照這種考核方法，錢(qián)鐘書(shū)先生也可能連續(xù)幾年不及格。而連續(xù)三年不合格就得解聘。不很有點(diǎn)‘驅(qū)良為娼的味道？”聽(tīng)者無(wú)不動(dòng)容，唏噓感嘆。

（二）我強(qiáng)調(diào)：人文社會(huì)科學(xué)工作者，如果著書(shū)寫(xiě)論文，需要引經(jīng)據(jù)典，那就必須打好扎實(shí)的國(guó)學(xué)根底，以免郢書(shū)燕說(shuō)，貽誤后生。但我強(qiáng)調(diào)指出，我反對(duì)小學(xué)生普遍讀經(jīng)。我說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)在急需現(xiàn)代化，而傳統(tǒng)文化決不可能生產(chǎn)出現(xiàn)代化來(lái)。我說(shuō)，袁世凱、何鍵提倡讀經(jīng)是為了愚民，我們今天為什么要從“五四”倒退？

（三）關(guān)于著書(shū)立說(shuō)。我引李慎之先生的話：著書(shū)必須有政治大方向：是贊成民主與科學(xué)，還是贊成專(zhuān)制主義？由此可見(jiàn)其學(xué)術(shù)研究有無(wú)現(xiàn)代精神。我強(qiáng)調(diào)指出，現(xiàn)代化的核心是民主化。

我在上述四校發(fā)表這些意見(jiàn)時(shí)，聽(tīng)眾都報(bào)以熱烈的掌聲。前三校的聽(tīng)眾，全是碩士生、博士生、博士后、外國(guó)留學(xué)生以及有關(guān)的老師。集美大學(xué)全是本科生。這些年輕人更是熱情洋溢，不斷遞條子和交流，使我十分感動(dòng)。

我從廈門(mén)一回到南昌，就得到浙江大學(xué)朱則杰教授的來(lái)信。其中有一段說(shuō)：就在我在浙大講學(xué)“以后沒(méi)幾天，聽(tīng)說(shuō)林（家驪）先生有一位博士生瘋掉了，可能是博士階段硬要在某級(jí)刊物發(fā)表多少文章壓力太大，不堪重負(fù)，以致如此。想來(lái)當(dāng)今讀研究生也真不容易。此等不合理規(guī)定，亦賴先生在《在學(xué)術(shù)殿堂外》續(xù)編予以指出才好，庶幾可以改變它。”

我看了這段話，簡(jiǎn)直錯(cuò)愕莫名，氣憤不已。眼前不斷浮現(xiàn)出當(dāng)時(shí)浙大人文學(xué)院會(huì)議室里濟(jì)濟(jì)一堂的聽(tīng)眾形象。我不知瘋者是誰(shuí)，但可以肯定他當(dāng)時(shí)一定在座，因?yàn)樗牟?dǎo)林家驪教授就坐在我左邊，而且送了我一張名片。我記得，講學(xué)結(jié)束后，廖可冰副院長(zhǎng)還請(qǐng)朱則杰教授帶了兩位博士生、兩位碩士生，陪我去參觀原杭州大學(xué)的校園。當(dāng)時(shí)這四位年輕人非常熱情地和我交談，彼此交換通信地址、電話號(hào)碼。他們還寫(xiě)了各自的籍貫、學(xué)歷給我，希望和我以后保持聯(lián)系。有一位說(shuō)：“我早就讀過(guò)您的文章，充滿激情，一直以為您很年輕，想不到是八十歲的老先生呀！”

我不知道現(xiàn)在瘋了的到底是誰(shuí)，是這四人中的一個(gè)，還是他們以外的。但是，可以肯定，有一個(gè)博士生是瘋了！——想到這里，我潸然淚下。

我呼吁，以一個(gè)八十歲老教師的身份呼吁：救救青年，救救學(xué)術(shù)！（2002年11月23日于江西師大）

寫(xiě)完上文，看到《書(shū)屋》（2002年11月）何中華先生的《學(xué)術(shù)的尷尬》一文，對(duì)學(xué)術(shù)成果量化做法的來(lái)歷及弊端，論述得十分全面、深刻。希望更多的人起來(lái)大聲疾呼，改變這種不合理的措施。

我沒(méi)想到當(dāng)年的呼吁，竟得到了小如先生桴鼓之應(yīng)。更沒(méi)想到從2004年到現(xiàn)在2013年，十年了，我才聽(tīng)到這寶貴的反響。

可以告慰吳先生的，是我一生實(shí)踐了“不以學(xué)術(shù)徇利祿”的諾言。請(qǐng)看以下一篇短文：

不以學(xué)術(shù)徇利祿

我1923年出生，今年（2010年）八十八歲了，可仍然天天坐坐校圖書(shū)館，又讀又寫(xiě)，從沒(méi)閑過(guò)一天。我認(rèn)為退休生活的這21年，才是我最幸福的時(shí)期，因?yàn)槲铱梢砸恍囊灰庋芯繉W(xué)問(wèn)，著書(shū)立說(shuō)。

學(xué)術(shù)研究，是我主要的生活內(nèi)容，也是我的生命價(jià)值。我從事科研，不是為了職稱(chēng)、獎(jiǎng)金以及其他福利，而是為了自己是知識(shí)分子。知識(shí)分子的天職就是繼承和發(fā)展知識(shí)，以服務(wù)于國(guó)家、民族和人類(lèi)。這就是我為什么越來(lái)越意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚(yáng)的緣故。

今年7月4日上午，我應(yīng)邀參加北京大學(xué)的“知行合一”論壇，作為VIP，因?yàn)槲易罾?，坐在主席臺(tái)正中，左邊是北大周其鳳校長(zhǎng)，南開(kāi)陳洪副校長(zhǎng)；右邊是樂(lè)黛云先生和北大中文系漆永祥副主任。面對(duì)著臺(tái)下幾百位來(lái)賓，我自我介紹：“我是北師大啟功先生說(shuō)的‘高中生，副教授。”我之所以要這樣說(shuō)，是因?yàn)橐f(shuō)明，盡管我只是高一肄業(yè)，但是由于堅(jiān)持自學(xué)，又碰到好機(jī)會(huì)，老學(xué)生汪木蘭、周劭馨等推薦我成了大學(xué)老師。那我為什么只是副教授呢？那是因?yàn)槲也灰詫W(xué)術(shù)徇利祿。

在這里，我要特別談?wù)勥@個(gè)問(wèn)題。

我可以斷言，用利祿來(lái)對(duì)待學(xué)術(shù)，只會(huì)扼殺學(xué)術(shù)，而不會(huì)發(fā)展學(xué)術(shù)。這些年來(lái)，學(xué)術(shù)界為什么這樣腐敗，原因就在這里。學(xué)術(shù)研究如蠶吐絲，蜂釀蜜，怎能規(guī)定每年要發(fā)幾篇論文到核心期刊上，一年要出幾本專(zhuān)著？這是急功近利，拔苗助長(zhǎng)，徒然造成弄虛作假的風(fēng)氣。這樣搞下去，錢(qián)學(xué)森發(fā)問(wèn)之謎永遠(yuǎn)也解決不了。

我早就看透了這一點(diǎn)，所以，我只走自己的路。事實(shí)怎么樣？我不求名，而名自至。比方《文藝研究》，那是一級(jí)刊物，《文學(xué)遺產(chǎn)》主編陶文鵬先生卻請(qǐng)郭丹教授寫(xiě)我的訪談錄發(fā)表在這刊物上。我并不認(rèn)識(shí)陶先生，他是因?yàn)榭戳宋以凇对趯W(xué)術(shù)殿堂外》中批評(píng)了他的導(dǎo)師吳世昌先生，認(rèn)為批評(píng)得對(duì)，所以立張把我推介出來(lái)，讓國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界知道我們中國(guó)還是有踏實(shí)做學(xué)問(wèn)的人。

我講這些，用意在奉勸知識(shí)分子：不要去追求浮名浮利，更不要去弄虛作假。工資少一點(diǎn)，住房小一點(diǎn)，物質(zhì)生活清苦一點(diǎn)，那有什么關(guān)系，我精神生活充實(shí)，仰不愧于天，俯不作于人，不好么？何苦搞學(xué)術(shù)腐敗，即使尚未被揭露，也是提心吊膽，惶恐不安；一旦東窗事發(fā)，幾乎被唾罵得置身無(wú)地，壽都要短幾年，何苦?。?

我在北大中文系為研究生講學(xué)時(shí)，以及次日在“知行合一”論壇致辭時(shí)，都特別提到，希望北大繼承并發(fā)揚(yáng)蔡元培和胡適的辦學(xué)精神。最近《南方周末》刊出易中天、王曉明等學(xué)人的《教授的〈圍城〉》，從反面論證了違背蔡、胡的辦學(xué)精神，必然產(chǎn)生錢(qián)學(xué)森之問(wèn)。

我還是堅(jiān)持自己的座右銘：High Thinking，plain Living.（高尚的思想，平淡的生活）

這篇文章本是省內(nèi)一家刊物《老友》征稿，江西師大離退辦請(qǐng)我寫(xiě)的，后來(lái)不便發(fā)表，就刊出在離退辦自辦的《學(xué)習(xí)與健康》上。這樣更好，等于我向師大離退休教工們表了一個(gè)態(tài)：我決不以學(xué)術(shù)徇利祿。

可惜我直到2013年才發(fā)現(xiàn)吳老那篇熱烈支持我的文章，否則2010年那次去北大，一定會(huì)拜訪吳老。

雖然他現(xiàn)在因病不能再讀與寫(xiě)了，但我們的心是相通的。我會(huì)請(qǐng)?zhí)醋魑南壬堰@篇文章的內(nèi)容告訴他。

更可告慰他的，是最近《中國(guó)青年報(bào)》2013年7月29日第2版，刊布了廈大謝泳教授的《“課題至上”可能毀了文史哲研究》一文。此文給了我很大的鼓勵(lì)。它說(shuō)：“今天好的人文研究，多數(shù)不是‘課題至上結(jié)果下的產(chǎn)物，而是民間自發(fā)的學(xué)術(shù)研究。每到年底，我們看看各大書(shū)店受到讀者歡迎的學(xué)術(shù)著作，有幾種是‘課題至上的成績(jī)？”因?yàn)椤拔氖氛苎芯坑凶陨淼膶W(xué)術(shù)特點(diǎn)，也有自身的學(xué)術(shù)尊嚴(yán)”，“有尊嚴(yán)的學(xué)人，要自覺(jué)保持清醒，在舉世皆濁的環(huán)境中，有一點(diǎn)我獨(dú)醒的意識(shí)?！?/p>

我要以自豪地說(shuō)，自到江西師大中文系（文學(xué)院）工作以來(lái)，我出版了十幾種書(shū)，沒(méi)有申請(qǐng)過(guò)一分錢(qián)的科研經(jīng)費(fèi)。可是我的《清詩(shī)流派史》被人民文學(xué)出版社作為經(jīng)典著作推出。

我并非無(wú)自知之明，人稱(chēng)“經(jīng)典”，我就真以為“經(jīng)典”。是否經(jīng)典，得讓時(shí)間證明。我已說(shuō)過(guò)，蔣寅將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我。但可以問(wèn)心無(wú)愧的是，我是遵循李慎之所說(shuō)“政治大方向”來(lái)著書(shū)立說(shuō)的?！白晕曳胃?，未嘗雋字篡?！?/p>

在這一點(diǎn)上，我和吳小如先生也是有同心的。

2013.8.2下午寫(xiě)完

以上是去年8月2日寫(xiě)的，曾寄首都師范大學(xué)檀作文先生轉(zhuǎn)呈，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)吳老已臥床不起，便請(qǐng)?zhí)聪壬x給他聽(tīng)。據(jù)檀先生電告，吳老聽(tīng)了，非常感謝。誰(shuí)知今年（2014年）5月11日，他就永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們！千言萬(wàn)語(yǔ)，無(wú)法表達(dá)我的哀慟。

愿吳老永遠(yuǎn)活在后世人的心中！

2014.7.2

（作者單位：江西師范大學(xué)）