同題演練

吳清靜+郝敬宏

導(dǎo)語

本期“同題演練”選擇的名家范本是本刊閱讀世界2013年第12期劉瑜的《那些剩下的東西》。生活的潮流滾滾向前，帶來季節(jié)的更替，帶來花開的欣喜，也帶來老去的歲月，帶來秋序與殘荷；帶來沉甸甸的收獲，也帶來隱約的逝去……劉瑜思考深入，涉筆廣泛，生命或者別的固有的東西均可能逝去，但必將剩下些什么，豐盈或者干枯的靈魂，情感的激越或者思慮的沉吟。循著這個(gè)思路，每個(gè)讀者都可以有思想的遠(yuǎn)行和情感的激蕩。

彭語童同學(xué)的思緒從面對(duì)一把黃土、一冊(cè)黃卷發(fā)端，涉筆史鐵生對(duì)母親留下的愛、有傲骨文人留下的嘆惋和在戰(zhàn)爭中逝去的王小亭，傳達(dá)出對(duì)那些剩下的東西的贊嘆和謳歌。

于暢同學(xué)把視野投向到眾說紛紜之下我們應(yīng)如何正確地選擇，并且把深度延展到時(shí)間的考驗(yàn)、精神的力量上，從而明確身處歷史長河中的我們，要為后世留下一些什么東西，要盡力創(chuàng)造。

例文1

那些剩下的東西

□四川隆昌縣第一中學(xué) 彭語童

一把黃土，是歲月的守候；一冊(cè)黃卷，是歷史的沉淀；歲月掩不去的，是他，是你，是我深深的歲月印記……而那些在逝去中剩下的東西卻落進(jìn)土壤中，永遠(yuǎn)地扎下根來。

從一個(gè)妙齡少女走到現(xiàn)在，歲月帶走了母親的青春，她的臉上剩下了道道皺紋。史鐵生《合歡樹》中那個(gè)會(huì)說自己小時(shí)候的作文寫得還要好的母親，在歲月的刻刀之下改變了。她變成了一位為治兒子腿病四處尋醫(yī)問藥、日夜操勞的悲情母親。我的母親也是這樣：日子磨平了她的青蔥與棱角，磨粗了她纖細(xì)的雙手，模糊了她清澈的雙眼……又剩下些什么呢？后來有一日，我在偶然發(fā)現(xiàn)的一疊泛黃的信紙中，發(fā)現(xiàn)了父母對(duì)歲月的守候。舊時(shí)光的溫暖與愛意深藏進(jìn)母親眼角的皺紋里，被一齊剩了下來。那些剩下的東西呵護(hù)我們的成長，默默守望我們的未來。

從封建專制到文明民主，歷史推動(dòng)社會(huì)向前，卻也帶走了一代文人的傲骨，只剩下一個(gè)個(gè)令人嘆惋的背影。到底是怎樣一個(gè)劉文典，能讓人發(fā)出“世上已無真狂徒”的感慨？當(dāng)面罵蔣介石是一介武夫，是軍閥的，有他；自稱世上唯有自己和莊子本人懂《莊子》的，有他；把搞新文學(xué)的沈從文貶得一文不值的，有他……如今前輩已逝不可追，只剩下一抹背影，悠悠長水。但一代傳統(tǒng)文人的逝去，剩下的絕不僅有后人的嘆惋，更有那穿越百年煙云的文化瑰寶。正如魯迅詩中有言“文章得失不由天”，如今的我們閱讀著那經(jīng)過時(shí)間洪流考驗(yàn)而剩下的東西，在字字句句中尋覓他們的風(fēng)骨。

人從別人的笑聲中哭著來，又在別人的哭聲中笑著走，剩下一座墳冢和一塊石碑。很少有人會(huì)記住“王小亭”這樣一個(gè)名字，然而大多數(shù)人卻記得這樣一張照片：被日軍轟炸之后的上海火車南站，嬰兒在剩下的廢墟和鐵軌之上號(hào)啕大哭……這個(gè)記錄地獄的攝影師正是他。戰(zhàn)爭中生命的逝去，剩下后人對(duì)歷史的反思。而王小亭的逝去，留下了無數(shù)寶貴的資料，還原了一個(gè)真實(shí)的歷史，這是一個(gè)人的生命所能帶給時(shí)代的意義。那些剩下的東西，彰顯著個(gè)人的價(jià)值，度量著靈魂的厚度。

一塊塊字碑，鐫刻著千古文章；一座座豐碑，紀(jì)念著萬世功業(yè)。連荒冢中千篇一律的墓碑，也有一副不朽的面孔。假如你也逝去，又將剩下些什么？假如你也是一塊碑，又有誰能讀得懂你身上的銘文？

那些剩下的東西，落入土壤中扎下根，終于開出了美麗的花來。

例文2

那些剩下的東西

□山東青島二中 于暢

人死后會(huì)剩下什么？理性主義者們認(rèn)為是理性，海德格爾認(rèn)為是語言，薩特認(rèn)為是心靈感受……拋開學(xué)術(shù)爭論，當(dāng)生命隨著時(shí)間逝去后，有一些剩下的東西，在沙灘上閃閃發(fā)光。

他們最終剩下，因?yàn)樗麄兘K將偉大。

蓋茨比無論經(jīng)歷多少風(fēng)雨，始終深情地凝望著河對(duì)岸舊愛家的綠光，等到美好的二十年代一去不返，小說作者菲茨杰拉特也殞去，那道綠光仍作為對(duì)彼岸夢(mèng)想浪漫追逐的象征，亮在讀者的心中?！对诼飞稀烦霭嫖迨嗄辏藭r(shí)的“垮掉一代”早已煙消云散，唯有《在路上》以“我還年輕，我渴望上路”所透出的濃厚的自由氣息感動(dòng)著人們，被代代青年追捧視為“圣經(jīng)”。他們挑戰(zhàn)傳統(tǒng)、追求自由的精神依舊在書頁中鮮活跳動(dòng)。褪去華麗的外衣和時(shí)代的激流，這些亙古不變的感情剩了下來，它們不會(huì)死，而是在傳承中變得不朽。

狂風(fēng)席卷了整個(gè)時(shí)代的人，卻不小心漏掉了一些。《多余的話》記錄了瞿秋白敏感的文人心靈與暴力革命之間的沖突，他亦成為“多余的人”，死后多年才被正名。張學(xué)良一朝惹火，被蔣介石軟禁幾十年，錯(cuò)過風(fēng)云時(shí)代。瞿秋白就義前沒有大表忠心，反倒重拾文學(xué)創(chuàng)作。這個(gè)文人革命者留給世界的最后一句話是：“中國的豆腐最好吃，世界第一。永別了！”張學(xué)良自由后不愿細(xì)說自己的經(jīng)歷，眉目間卻明了滿是滄桑。歷史老人不慎遺落他們，他們是歷史的普羅米修斯，靜靜地向后人展示歷史與人性的荒謬和矛盾。他們意外剩下，卻正好映照了歷史的另一面，供人反思。他們不幸，卻因此變得不凡。

一個(gè)人離開世界后，到底可以剩下什么？艾米麗·勃朗特只活了三十歲，唯一一本小說《呼嘯山莊》奠定了她在文壇的特殊地位；芬蘭女詩人索德格朗生前默默無聞，英年早逝，她僅有的百余首詩卻被后人驚喜地發(fā)現(xiàn)，如今她的詩歌在芬蘭家喻戶曉，她也被尊稱為芬蘭現(xiàn)代詩歌的開創(chuàng)者；百年后象征主義詩歌輝煌難續(xù)，連波德萊爾的《惡之花》似乎也失去了當(dāng)時(shí)的魅力，唯獨(dú)蘭波，那個(gè)如流星般劃過天際的早逝天才，作品中洋溢著的青春氣息與飛揚(yáng)的想象力而被后人熱愛至今。他們并沒有幸運(yùn)到擁有長久的生命，卻在短暫的年歲里創(chuàng)作出了偉大的作品，將他們的生命就此鐫刻在人類思想的星空中。正如蘭波所寫：“永恒！那是滄海，融入太陽?！币凰查g的燦爛即可稱作永恒，生命燃燒后，那些剩下的東西，是它的結(jié)晶。它們終究剩下成為永恒。

這些人，那些事。那些剩下的東西，是時(shí)光淘洗出的珍寶，值得我們?nèi)フ湎?、品味與傳承。

我們置身于這條河流的正中央，這個(gè)時(shí)代也必將為后世剩下一些什么。指揮棒傳到了我們的手中，我們生命的厚度、創(chuàng)造的價(jià)值，都將沉淀在河床之上。我們也要盡力創(chuàng)造能夠剩下的東西，這樣，才不愧于來過世上，才能在激流經(jīng)過之后，自豪而安祥地迎接嶄新的世界。