孫建鋒
文本的美往往以深度潛水的姿態(tài)隱居于語言文字中,怎樣與文本對話才能讀出其美呢?葉燮云說過:“凡物之美者,盈天地間焉是也,然必待人之神明才慧而見?!彼^“神明才慧”,說得詩意點(diǎn)不就是善于發(fā)現(xiàn)美的慧眼嗎?
一、品味數(shù)字,讀出文本的意境美
“意境”是文本精神的高級狀態(tài),心靈的最高維度,它是判斷文本價(jià)值的重要標(biāo)志。怎樣讀出文本的意境美?仁者見仁智者見智,方法因“文”而異。譬如,與杜甫的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船”對話,可以通過品味數(shù)字,尋繹詩文的意境美。古希臘有句名言:“哪里有數(shù),哪里就有美。”“二”、“一”、“千”、“萬”,《絕句》中有數(shù),一定有美?!霸姟庇写竺蓝谎?。通過品味詩中的抽象數(shù)字,闡釋意境生成的內(nèi)秘,才能做一次精神的旅“美”。
“兩個(gè)(黃鸝)——兩個(gè)點(diǎn)”,“一行(白鷺)——一條線”,“兩點(diǎn)”、“一線”,“點(diǎn)動(dòng)成線”,展現(xiàn)了生命的流變生美——兩只黃鸝和鳴的節(jié)奏,一行白鷺逸升的姿態(tài),方位自下而上,速度由慢到快,物態(tài)由實(shí)到虛,意境生機(jī)流蕩、氣韻流暢、美象出脫。
詩中的“千”和“萬”雖然都是虛指,但“千秋”與“萬里”,一下子把時(shí)間拉得那么久遠(yuǎn),把空間放得那么廣遠(yuǎn),時(shí)空邈遠(yuǎn),美感頓生?!皟蓚€(gè)(黃鸝鳴翠柳),一行(白鷺上青天)。(窗含)千秋雪,(門泊)萬里船”,景象由點(diǎn)到線,由線到面,由面到體,不斷流變,景物漸行漸遠(yuǎn),由實(shí)變虛,變得空靈、淡遠(yuǎn)與遙深。這就是詩的意境。讀著讀著,自己的靈魂也在“瞬間的永恒”中跟隨著主體生命元?dú)膺\(yùn)動(dòng)的軌跡自由地翱翔,在“空靈、淡遠(yuǎn)與遙深”的意境里,五臟得以疏淪,精神得以澡雪。這難道不是一種美的享受嗎?
二、解會(huì)金句,讀出文本的哲思美
讀者有時(shí)候與文本對話時(shí),倏地讀到某一句話,就能夠照亮讀者一天的心情,或者給讀者一種思路上的改換與開示,這一在文本中熠熠生輝的句子便是金句。譬如,對話《孔子游春》就閃耀著這樣的金句:“水奔流不息,是哺育一切生靈的乳汁,它好像有德行。水沒有一定的形狀,或方或長,流必向下,和順溫柔,它好像有情義。水穿山巖,鑿石壁,從無懼色,它好像有志向。萬物入水,必能蕩滌污垢,它好像善施教化……由此看來,水是真君子啊!”水是真君子。因?yàn)閯?chuàng)造生命之源的水也是有生命的,是可塑的。日本醫(yī)學(xué)家江本勝在冷室中通過高速攝影拍攝水結(jié)晶。比如給水看“天使”等一類的優(yōu)美詞語,給水聽莫扎特等世界優(yōu)美名曲,水結(jié)晶整齊而美麗地排列;如果給水看“惡魔”等一類丑陋的詞語,給水聽一些噪音,水便無法形成結(jié)晶。由此可見,水能聽,水能看,水能感應(yīng),水能呈現(xiàn)出生命的結(jié)晶。若將水與人等同視之,人體70%由水構(gòu)成,因此水所記憶的信息自然而然也就形成了人格。想成為一個(gè)“真君子”,須用意識(shí)管理我們體內(nèi)的水,凈化我們體內(nèi)的水,讓美麗的水結(jié)晶充滿體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞才好。再如《只揀兒童多處行》一文,文題就是個(gè)光亮奪目的金句。在冰心看來是“游人不知春何在,只揀兒童多處行”;在筆者讀來便是“成人不知真何在,只揀兒童多處行”。“成人欲知真何在”不妨“只揀兒童多處行”,向兒童精神世界回歸。回歸到兒童那絕假純真,最初一念的童心。唯有童心,才能發(fā)現(xiàn)世界的真實(shí)并真實(shí)地表現(xiàn)這個(gè)世界。
童心作為天地大美的存在滲透到一切領(lǐng)域,它和年齡無關(guān),只和宇宙間一切真善美的存在有關(guān)。當(dāng)人類整體失去童心的那一天到來的時(shí)候,地球?qū)?huì)走在宇宙的崩塌之前,掉入萬劫不復(fù)的黑洞。“只揀兒童多處行”,回歸了童心,回到了兒童的精神世界,成人就可以尋回愛、天真、單純和神圣?!爸粧和嗵幮小?,回歸了童心,回到了兒童的精神世界,成人就會(huì)像華爾華茲在《彩虹》中所言:“兒童是成人之父,我希望在我的一生里,每天都懷著對兒童天然的虔敬?!薄爸粧和嗵幮小保貧w了童心,回到了兒童的精神世界,兒童也回歸了天使,社會(huì)便成了真正意義上兒童的伊甸園。
三、解構(gòu)寓意,讀出文本的科學(xué)美
盧梭認(rèn)為,“寓言會(huì)把純樸的小孩教得復(fù)雜了,失去了天真,所以要不得?!卞X鐘書說:“我認(rèn)為寓言要不得,因?yàn)樗汛緲愕男『⒔痰糜唵危字闪?。”寓言把孩子教得簡單也好,?fù)雜也罷,關(guān)鍵在于怎樣理解其寓意?!霸⒁獾娜蝿?wù)就在于把人和自然界某些普遍的抽象的情況或者性質(zhì)記憶人格化……在寓意里,一切明確的個(gè)性都消失了。所以,人們對寓意的批評很正確……從創(chuàng)造的角度來看,它只是知解力的運(yùn)用而不是想象力的具體關(guān)照和深刻體會(huì)。”如果真如黑格爾所言,那么我們必須解構(gòu)寓意,才能真正讀出其真、善、美。譬如,對話《杞人憂天》,其庸人自擾、自尋煩惱的寓意站在天文學(xué)的角度來看,就值得解構(gòu)。縱觀地球四五十億年的地質(zhì)史,“杞人憂天”是有根有據(jù)的。2008年6月號《大西洋月刊》有篇文章詳細(xì)介紹了歷史上多次重大“宇宙交通事故”:巨大的小行星撞擊地球。6500萬年前,一顆小行星(直徑15千米,約1億兆噸)撞擊地球后,造成恐龍滅絕。約13000年前,一個(gè)直徑約數(shù)千米的天體撞擊了加拿大,結(jié)果造成了猛犸象、劍齒虎等北美大型動(dòng)物的滅絕……2011年2月8日人民網(wǎng)發(fā)布:俄天文學(xué)家宣稱一顆代號“阿波菲斯”的小行星,即將在2036年4月13日與地球相撞,這位太空“不速之客”未來將數(shù)次與地球擦身而過。一旦其在運(yùn)行途中受到外力影響,就有可能偏離軌道和地球相撞。這就是21世紀(jì)的“杞人憂天”。我們能通過“外力”(“高能沖擊”)如核爆炸、高速撞擊等改變其運(yùn)行方向,從而將這顆小行星與地球發(fā)生直接碰撞的概率降為零。除了有小行星撞擊地球的潛在“憂慮”,“世界的憂慮”還在于:地球經(jīng)過銀河系螺旋手臂時(shí),有可能會(huì)遭遇星球爆炸,過多的宇宙射線轟擊地球,使地球冰天雪地,大量物種滅絕。所以,21世紀(jì)的“杞人憂天”還包括過多的宇宙射線轟擊地球。這是擔(dān)心“天塌下來”的另一層含義。
解構(gòu)“杞人憂天”寓意,即從科學(xué)審美的角度建構(gòu)寓意,無疑會(huì)使我們忘卻鄙近,自致遠(yuǎn)大,并造就我們“窮乎天地之際,察乎陰陽之妙,遠(yuǎn)求乎千載之上,廣索乎四海之內(nèi)”的浩大胸懷,釋放智慧美的科學(xué)偉力,拯救地球,拯救人類,敬天愛人。
四、感受脈動(dòng),讀出文本的思想美
一篇好的文本,往往都有一條潛在的文脈,以《月光曲》為例,以“靜”(“幽靜——清幽——恬靜”)為線索,感受文本的脈動(dòng),進(jìn)而領(lǐng)悟文本的思想美。
1.“地上幽靜”在文本中是這樣體現(xiàn)的:(1)幽靜的小路:讓我們想起“曲徑通幽”,想到小鎮(zhèn)環(huán)境的幽靜;(2)環(huán)境的幽靜:貝多芬才可以聽到“斷斷續(xù)續(xù)的琴聲”;環(huán)境幽靜,可以讓人心幽靜;(3)內(nèi)心的幽靜:貝多芬才可以眼睛向下,走近茅屋;內(nèi)心的幽靜,可以讓人的靈魂幽靜;(4)靈魂的幽靜:貝多芬才能拓展他內(nèi)在世界的空間,才能從兄妹的對話中汲取創(chuàng)作的靈感。
2.“天上清幽”在文本中又是這樣呈現(xiàn)的:“月光照進(jìn)窗子,茅屋里的一切好像披上了銀紗,顯得格外清幽。貝多芬望了望站在他身旁的兄妹倆,借著清幽的月光,按起了琴鍵?!必惗喾以f過:“扣人心弦的東西只能來自天上。”(《藝術(shù)之魂》P186)“月光照進(jìn)窗子,茅屋里的一切好像披上了銀紗,顯得格外清幽?!鼻逵牡脑鹿鈦碜蕴焐?,清幽的月光來到貝多芬的心里?!熬竦膽?yīng)該超出塵世,然后才能上升到它所來自的源泉”(同上),于是,借著清幽的月光,貝多芬按起了琴鍵……
3.為什么“人間恬靜”寫在盲姑娘的臉上?(1)按常理,一所茅屋里,一架舊鋼琴,一對窮兄妹,只有愁眉苦臉才合乎邏輯,哪來恬靜的臉呢?讓我們走進(jìn)月光曲去感受吧?。?)音樂語言是虛幻、最無形、最空靈的。它不能用眼看,不能用手摸,也不能用鼻子聞,更不能用舌頭嘗,只能用耳聽,不僅要用肉耳聽,更要用心耳聽——即用心靈去聽,去感受和體驗(yàn)。(3)地上路靜,天上月靜,屋里人靜。靜,成了天人合一的交感呼應(yīng);靜,成了文本隱性的脈動(dòng)。
4.與其說月光曲是一支曲,不如說它是一種“力”。這是一種有方向的力,面對著大?!獜V遠(yuǎn);月光正從水天相接的地方升起來——高遠(yuǎn);微波粼粼的海面上,霎時(shí)間灑滿了銀光——俯察;月亮越升越高,穿過一縷一縷輕紗似的微云——仰望;忽然,海面上刮起了大風(fēng),卷起了巨浪——聚焦;被月光照得雪亮的浪花,一個(gè)連一個(gè)朝著岸邊涌過來——漸近。
5.面對著大?!o態(tài);月光正從水天相接的地方升起來——徐動(dòng);微波粼粼的海面上,霎時(shí)間灑滿了銀光——頻動(dòng);月亮越升越高,穿過一縷一縷輕紗似的微云——躍動(dòng);忽然,海面上刮起了大風(fēng),卷起了巨浪——暴動(dòng);被月光照得雪亮的浪花,一個(gè)連一個(gè)朝著岸邊涌過來——涌動(dòng)。
6.面對著大?!瓉砻鎸Φ氖强床坏较M拿悦4蠛?;月光正從水天相接的地方升起來——象征希望的明月升起來了;微波粼粼的海面上,霎時(shí)間灑滿了銀光——心海灑滿希望;月亮越升越高,穿過一縷一縷輕紗似的微云——希望如月步步高;忽然,海面上刮起了大風(fēng),卷起了巨浪——生活常有不測風(fēng)云;被月光照得雪亮的浪花,一個(gè)連一個(gè)朝著岸邊涌過來——敢于直面,待到風(fēng)平浪靜后海闊月更明。
《月光曲》中的這種力陶醉了兄妹倆,感染了盲姑娘,她從中找到了精神的家園,她的心里充滿平靜、平和、安詳,她的臉上寫著恬靜……
這樣以“靜”為線索,把握文脈,感受脈動(dòng)深度的對話,讓我們讀出《月光曲》的思想美:它“所演奏出來的,歸根到底不過是整個(gè)人:也就是感覺的人、思想的人、呼吸的人、遭難的人?!保ǖ聡髑荫R勒)人有許多個(gè)側(cè)面,當(dāng)“呼吸的、思想的和遭厄運(yùn)的我”占上風(fēng),我們從心里,從靈魂深處就特別渴望諦聽貝多芬,諦聽他的《月光曲》。
◇責(zé)任編輯:王天杰◇