張闊 康寧
美國(guó)黑人音樂(lè)的主流包括黑人基本都喜歡的三種音樂(lè):布魯斯音樂(lè)(19世紀(jì)90年代興起、20世紀(jì)30年代開(kāi)始衰落)、黑人鄉(xiāng)村音(19世紀(jì)在美國(guó)南方黑人中間出現(xiàn)并在19世紀(jì)90年代發(fā)展成布魯斯音樂(lè),20世紀(jì)50年代演變成搖滾樂(lè),這里并沒(méi)有特指美國(guó)南方白人的鄉(xiāng)村音樂(lè))和靈魂音樂(lè)(20世紀(jì)60年代興起)。從時(shí)間斷線上說(shuō),這三種音樂(lè)基本上可以確定具有某種繼承、延續(xù)的關(guān)系,同時(shí)具有相互影響、相互滲透和相互融合的特點(diǎn);從音樂(lè)特色和演唱風(fēng)格看,這三種音樂(lè)同屬美國(guó)黑人流行音樂(lè),有很多一致的地方但又各有自己的特點(diǎn)。更為重要的是,不論是布魯斯音樂(lè)還是鄉(xiāng)村樂(lè)或者靈魂音樂(lè),都是美國(guó)黑人長(zhǎng)期遭受不平等待遇下心靈的呼喚、不滿的吶喊和反抗的聲音。特別是在20世紀(jì)60年代初發(fā)展起來(lái)的靈魂音樂(lè),伴隨著美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起而發(fā)生、并在民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間迅速傳播并在勝利后走向了衰落。因此可以說(shuō),美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)是時(shí)代的聲音。
一、美國(guó)黑人音樂(lè)的濫觴
在殖民地時(shí)代的美國(guó),黑人音樂(lè)還沒(méi)有完全形成為一種音樂(lè)形式,但作為一種表達(dá)內(nèi)心世界情感的音樂(lè)方式已經(jīng)出現(xiàn),其中最為突出的是進(jìn)行交流和表達(dá)自己內(nèi)心世界情感的田間呼喊(Field-hollers)。學(xué)者們一般認(rèn)為,田間呼喊是在美國(guó)這塊土地上黑人音樂(lè)的最初形態(tài),在19世紀(jì)最后幾十年問(wèn),美國(guó)遠(yuǎn)南部農(nóng)村里的黑人創(chuàng)造了第一首布魯斯音樂(lè),這種音樂(lè)現(xiàn)在被稱為“鄉(xiāng)村布魯斯(Country blues or folk blues)”。在有錄音記錄以前,這種音樂(lè)究竟是哪些音樂(lè)人創(chuàng)造的幾乎無(wú)人知曉。但是,由于鄉(xiāng)村布魯斯產(chǎn)生以后并逐漸傳播開(kāi)來(lái),從一個(gè)地區(qū)傳到另一個(gè)地區(qū),又從鄉(xiāng)村傳到城鎮(zhèn),各個(gè)不同地方的人們又將本地區(qū)的風(fēng)格融合到里邊,鄉(xiāng)村布魯斯這個(gè)概念已經(jīng)逐漸地發(fā)生變化,形成了許多不同形式的鄉(xiāng)村布魯斯,或者說(shuō),形成了不同地區(qū)風(fēng)格的布魯斯。這種早期鄉(xiāng)村布魯斯主要有三角洲布魯斯(Deltablues)、得克薩斯布魯斯(Texas blues)和皮特蒙德布魯斯(Piedmont blues)等等。在20世紀(jì)上半葉,美國(guó)最為流行的是一種被稱為節(jié)奏布魯斯(Rhythm&Blues)的流行音樂(lè)。
有美國(guó)學(xué)者認(rèn)為,布魯斯音樂(lè)是黑人下層民眾的一種情感,一段故事,一種思想狀態(tài)。但是,隨著黑人政治經(jīng)濟(jì)地位的提升,這種情感沒(méi)有了,這個(gè)故事結(jié)束了,這種思想狀態(tài)也不復(fù)存在了,布魯斯音樂(lè)也因此而衰落了。20世紀(jì)20年代末期開(kāi)始的經(jīng)濟(jì)大蕭條成為布魯斯音樂(lè)走向衰落的開(kāi)始。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,爵士樂(lè)誕生并發(fā)展,從新奧爾良到芝加哥,從芝加哥再到紐約,從最初的黑人文化圈擴(kuò)展到整個(gè)美國(guó),甚至遍及歐洲、亞洲等世界流行音樂(lè)文化圈。
無(wú)論是布魯斯音樂(lè)還是爵士樂(lè),他們的誕生與發(fā)展過(guò)程中都更多的屬于美國(guó)黑人下層民眾的音樂(lè),這些音樂(lè)反映的是下層黑人的生活和情感。但20世紀(jì)60年代以后,即美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)取得勝利以后,黑人的生活和地位發(fā)生了重大變化,經(jīng)濟(jì)條件不斷改善,很多黑人逐漸進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí),反映下層黑人的布魯斯音樂(lè)逐漸退出歷史舞臺(tái)是歷史的必然。而爵士樂(lè)經(jīng)過(guò)了不同時(shí)期不同風(fēng)格的發(fā)展并與時(shí)代文化相結(jié)合一直走到了今天。
二戰(zhàn)以后,隨著和平的到來(lái)和人們生活水平的提升,20世紀(jì)50年代開(kāi)始,美國(guó)這塊土地上出現(xiàn)搖滾樂(lè)(RockNRoll),這種以黑人文化和白人文化相結(jié)合的音樂(lè)很快得到廣大黑人民眾的青睞并流行起來(lái)。但是,搖滾樂(lè)僅僅能表達(dá)一部分熱衷搖滾樂(lè)的人對(duì)狂野的性格和不羈生活的追求,卻難以抒發(fā)他們反對(duì)種族歧視的心境。在這種情況下,靈魂音樂(lè)應(yīng)運(yùn)而生。
靈魂音樂(lè)是布魯斯音樂(lè)與宗教音樂(lè)的綜合體,比爾·威廉姆斯(Bill Williams)認(rèn)為,靈魂音樂(lè)來(lái)自于教會(huì)事務(wù),來(lái)自于教會(huì)活動(dòng),早期黑人布魯斯音樂(lè)歌手正是在種植園教堂里面開(kāi)始他們充滿哀傷的歌唱,他們那些歌聲大都充滿哀傷情感,而我們今天演唱的靈魂音樂(lè)正是這種哀傷的延續(xù)表達(dá)。靈魂音樂(lè)可能比布魯斯音樂(lè)、爵士樂(lè)和搖滾樂(lè)更接近教會(huì)福音音樂(lè)。
值得注意的是,不論是布魯斯音樂(lè)、爵士樂(lè)、搖滾樂(lè)還是靈魂音樂(lè),美國(guó)黑人流行音樂(lè)的主題基本都是圍繞男女之間的愛(ài)而展開(kāi)的。這也是美國(guó)音樂(lè)文化中關(guān)于人本主義最重要的原因之一。
二、美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)的興起
美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)(soul Music)又稱“索爾音樂(lè)”或“靈歌”,20世紀(jì)60年代初誕生在底特律并盛行于美國(guó)。它以黑人宗教音樂(lè)福音歌(Gospel)為基礎(chǔ),融入布魯斯音樂(lè)、爵士樂(lè)、搖滾樂(lè)等風(fēng)格,音樂(lè)上講究自由與即興,演唱上感情色彩基于演唱者發(fā)自靈魂的訴說(shuō)而變得濃烈。1959年,美國(guó)著名黑人音樂(lè)制作人、小伯瑞·高迪(Berry Gordy,Jr.)在底特律創(chuàng)建了一個(gè)唱片公司——摩城唱片有限公司(Motown Record Corporation),這對(duì)靈魂音樂(lè)的誕生起到了至關(guān)的重要意義。由于底特律以出產(chǎn)汽車聞名,在美國(guó)被稱為汽車城(motorand town),底特律則稱為Motown,該公司因此而成為著名的“摩城公司”。該公司發(fā)行的唱片被稱為摩城之聲(The Motown Sound),一般認(rèn)為,這個(gè)摩城之聲正是靈魂音樂(lè)興起的標(biāo)志。
美國(guó)學(xué)者邁克爾·哈阿拉姆波斯(MichaelHaralambos)認(rèn)為,美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)從20世紀(jì)50年代中期就已經(jīng)開(kāi)始形成了,因?yàn)榈谝晃混`魂音樂(lè)歌手雷·查爾斯(Ray Charles)從那時(shí)開(kāi)始把教會(huì)福音音樂(lè)引入到世俗音樂(lè)當(dāng)中,盡管他當(dāng)時(shí)還主要是布魯斯音樂(lè)歌手,但這種將教會(huì)福音音樂(lè)引入世俗音樂(lè)的做法標(biāo)志著靈魂音樂(lè)開(kāi)始出現(xiàn)。
從1954年開(kāi)始,摩城音樂(lè)的黑人聽(tīng)眾熱衷于一種特殊的音樂(lè),這種音樂(lè)帶有宗教音樂(lè)色彩,具有教堂那種毫不掩飾的感情特色,同時(shí)具有黑人那種布魯斯音樂(lè)的韻律,搖滾樂(lè)的節(jié)奏,更為突出的是,這種音樂(lè)包含著黑人的不滿情緒和反抗精神。美國(guó)第一位靈魂音樂(lè)人雷·查爾斯(RayCharles)有效地把教會(huì)福音音樂(lè)轉(zhuǎn)化為世俗吶喊之聲。當(dāng)這種音樂(lè)在朦朧之中誕生的時(shí)候,即20世紀(jì)60年代初期,與偉大的民權(quán)運(yùn)動(dòng)幾乎同時(shí)起步,黑人向華盛頓進(jìn)軍的成功巨流伴隨著靈魂音樂(lè)而前進(jìn)。我們還可以總結(jié)性地說(shuō),那場(chǎng)偉大的民權(quán)運(yùn)動(dòng)隨著小馬丁·路德·金被害但黑人取得了勝利而偃旗息鼓,靈魂音樂(lè)也逐漸淡游到歷史舞臺(tái)的邊緣。endprint
美國(guó)黑人學(xué)者彼得·格羅尼克(Peter Gural-nick)指出,靈魂音樂(lè)是一種具有南方性的音樂(lè)體裁,但這種南方性并不是一個(gè)地理概念。如同布魯斯音樂(lè)、爵士樂(lè)和搖滾樂(lè)一樣,所有這些黑人音樂(lè)的誕生與發(fā)展都是從南方黑人開(kāi)始的,正如最偉大的靈魂音樂(lè)藝術(shù)家和歌手之一的所羅門(mén)(Solomon Burke)的唱片和演唱形態(tài)反映了南方宗教文化特征一樣,其他一些靈魂音樂(lè)也同樣具有這種時(shí)代特色。因此我確信,靈魂音樂(lè)的引擎是南方的自由之夢(mèng)。
一部靈魂音樂(lè)史在很大程度上可以說(shuō)就是一部宗教旋律(gospel strain)被引入世俗音樂(lè)的歷史。這一歷史的中間環(huán)節(jié)是山姆·庫(kù)克(SamCooke)。他1931年出生在美國(guó)的密西西比,后來(lái)在芝加哥長(zhǎng)大,生活環(huán)境造就了他對(duì)黑人音樂(lè)的學(xué)習(xí)與理解,山姆·庫(kù)克9歲開(kāi)始與兩個(gè)姐姐和一個(gè)哥哥共同組成“兒童唱詩(shī)班”在教會(huì)演唱,幾年以后成為羅賓遜為首的名為“Q.c.公路(Highway Q.c.s)”的青年唱詩(shī)班成員,該唱詩(shī)班之所以取這樣一個(gè)名字是因?yàn)樵摮?shī)班所在的教會(huì)名為“公路浸禮教會(huì)”。但該唱詩(shī)班不久變成著名的靈魂伴唱班(Soul Stirrers),專門(mén)為男中音伴唱,后來(lái)這便被學(xué)者們認(rèn)為是靈魂音樂(lè)的開(kāi)始。
三、美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)的發(fā)展與變化
按照美國(guó)學(xué)者查理·吉列(charlie Gillet)的說(shuō)法,靈魂音樂(lè)從發(fā)生發(fā)展到繁盛與衰落的過(guò)程大體可以分為3個(gè)階段:
1.1954-1960
從20世紀(jì)50年代中期到50年代末,美國(guó)黑人音樂(lè)形式主要有兩種:布魯斯音樂(lè)和搖滾樂(lè),這種情況可以從當(dāng)時(shí)發(fā)行的唱片數(shù)量看得很清楚。可以說(shuō),這個(gè)時(shí)期正是靈魂音樂(lè)興起的時(shí)代,美國(guó)黑人音樂(lè)中的搖滾色彩、布魯斯韻味和教會(huì)福音音樂(lè)內(nèi)涵更突出,靈魂音樂(lè)的原始性與自由性得到了認(rèn)可,并在演唱中以大量滑音演唱來(lái)突出樂(lè)段的華彩?;蛘哒f(shuō),此時(shí)的靈魂音樂(lè)作為一種美國(guó)黑人音樂(lè)形式還沒(méi)有完全形成。這個(gè)時(shí)期美國(guó)黑人音樂(lè)的一個(gè)突出特點(diǎn)是青年演唱團(tuán)體十分流行,例如當(dāng)時(shí)的烏鴉樂(lè)隊(duì)(the Ravens)和金鷹樂(lè)隊(duì)(the Orioles)都是早期靈魂音樂(lè)的代表。
2.1960-1964
這個(gè)時(shí)期呈現(xiàn)出各種黑人音樂(lè)形式相互融合的局面,伴隨著教會(huì)福音音樂(lè)技術(shù)的流行,黑人搖滾樂(lè)呈衰落形勢(shì),而在20世紀(jì)30年代一度衰落的布魯斯音樂(lè)開(kāi)始復(fù)蘇,黑人靈魂音樂(lè)開(kāi)始形成,以滿足黑人文化的需求。靈魂音樂(lè)的形成采用了很多歐洲古典音樂(lè)的元素,經(jīng)過(guò)與黑人音樂(lè)文化的結(jié)合而呈現(xiàn)出極具風(fēng)格的融合性特征,1960年代,電聲樂(lè)器伴奏的出現(xiàn),演唱內(nèi)容也從宗教范圍擴(kuò)展到世俗情感,此時(shí)期的靈魂音樂(lè)正是宗教音樂(lè)世俗化、黑人音樂(lè)流行化的重要結(jié)果。
3.1964-1974
這個(gè)時(shí)期正是美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)開(kāi)展、結(jié)束并取得勝利的時(shí)代,靈魂音樂(lè)伴隨著黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)的展開(kāi)而發(fā)展,也隨同民權(quán)運(yùn)動(dòng)的結(jié)束而衰落。此時(shí)期,很多熱衷靈魂音樂(lè)文化的黑人憑借自己的影響力投入到民權(quán)運(yùn)動(dòng)之中,為爭(zhēng)取自由與平等而斗爭(zhēng)。如詹姆斯·布朗的《大聲說(shuō):我是黑人我感到驕傲》(Say It Loud:Im Black And Proud)、奧蒂斯·雷丁的《尊重》(Respect)等鼓舞性的靈魂音樂(lè)在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中都體現(xiàn)出了巨大的號(hào)召力,鼓舞了運(yùn)動(dòng)中的黑人們。
綜上所述筆者認(rèn)為,美國(guó)黑人靈魂音樂(lè)作為黑人流行音樂(lè)的一種具有自己獨(dú)特的演唱風(fēng)格和色彩,盡管在20世紀(jì)70年代已經(jīng)衰落,但當(dāng)下并沒(méi)有完全退出歷史舞臺(tái),直至今天一種高亢的、技術(shù)性極強(qiáng)的靈魂樂(lè)唱法已經(jīng)遍布全世界,我們?cè)诿绹?guó)黑人流行音樂(lè)中還時(shí)而看到黑人靈魂音樂(lè)人的表演,聽(tīng)到他們的歌聲。每當(dāng)有靈魂音樂(lè)映入眼簾或靈魂音樂(lè)歌聲傳來(lái),我們仿佛看到了黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)向華盛頓進(jìn)軍的滾滾洪流和黑人追求平等的吶喊。靈魂音樂(lè)那時(shí)代之聲將永遠(yuǎn)留在人們心中。
[該文依托項(xiàng)目為2013年吉林省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目:當(dāng)下流行音樂(lè)與大學(xué)校園文化建設(shè)研究,項(xiàng)目號(hào):2013BS16。]endprint