漁人筆記

劉春龍

漁人筆記

劉春龍

扳罾

罾是一種古老的漁具了，《楚辭·九歌》中就有“罾何為兮木上”一句。罾的種類也多，像吊罾、提罾，還有蟹罾、蝦罾……這里說的，是那種橫跨整個(gè)河面的大罾。里下河水鄉(xiāng)，有河就一定有大罾。至于罾的大小，則完全取決于河面的寬度。這樣的大罾離村莊并不遠(yuǎn)，誰家來了親戚，拎只籃子，跑到罾棚前就能買到魚。

扳大罾的設(shè)施包括罾網(wǎng)、罾架、絞車、罾棚等。過去的罾網(wǎng)都是人工編織，可以一人也可多人合作，現(xiàn)在已改成機(jī)械制作了。不管是人工的還是機(jī)制的，這樣的網(wǎng)片總不能直接作為罾網(wǎng)，還需依據(jù)河的寬度和深度再次加工才行。罾架用以支撐碩大的罾網(wǎng)，幾根粗壯頎長的竹篙，連在罾網(wǎng)的四角，固定在岸邊，隨絞車的牽引而直立，松放而平躺。絞車其實(shí)就是轆轤，收放罾網(wǎng)用的。罾棚呢，自然就是扳罾人歇腳的地方了。

扳大罾是個(gè)力氣活，你要把那么大的一個(gè)罾網(wǎng)扳起來，沒有一把力氣是不行的，尤其是那種支放在寬闊河面上的大罾。光憑力氣也不行，還得講究點(diǎn)技巧。高中畢業(yè)那年，我和同學(xué)跟著表哥去扳罾，同學(xué)就吃了不懂技巧的虧。看著表哥扳罾挺熟練，以為自己有的是力氣，軟磨硬泡，纏著表哥也讓我們?cè)囈辉?。表哥開始不答應(yīng)，說我們個(gè)子小，沒啥力氣，指不定會(huì)“甩田雞”的。我以為不會(huì)踏水車的會(huì)“吊田雞”，哪有扳大罾“甩田雞”的說法？不肯歸不肯，編瞎話哄人干什么。表哥見我生氣，很不情愿地讓步了。我高興極了，擺開架勢，扳起罾來。還好，盡管稍稍吃力，但還能把罾扳起來。當(dāng)然了，那罾很小，架在一條新開挖的河道上。我清楚地記得，那一罾扳了一條鲌魚兩條鰱魚，還有十多條餐鰷。同學(xué)把那長長的撈海伸到罾網(wǎng)里，可怎么也撈不著魚。表哥笑著搶過來，只在罾網(wǎng)里拍打了幾下，那魚就“跳”進(jìn)撈海里了。放罾的時(shí)候，我學(xué)著表哥的樣子，先把扳架從繩套里松開，然后雙手?jǐn)R在兩個(gè)扳架中間，隨著罾網(wǎng)急速下沉，只聽得耳邊呼呼的風(fēng)響，感覺好極了。同學(xué)見狀，嚷嚷著也要扳罾。他個(gè)子比我還小，似乎連吃奶的力氣都使出來了，要不是表哥“借”了把力，憑他的本事是沒法將罾網(wǎng)出水的。不過，那一罾的收獲比我扳的要多，我都有點(diǎn)嫉妒了。也許是表哥只顧著撈魚，疏忽了對(duì)他的保護(hù)，也許是同學(xué)高興過頭，放罾時(shí)，那罾網(wǎng)的拽力太大了，一不留神，同學(xué)的衣服竟被絞車的扳手纏著，隨著慣性，猛地被撂到罾網(wǎng)里，真的“甩田雞”了。好在同學(xué)只是撕破了衣服受了點(diǎn)輕傷，我們都嚇壞了，誰也不敢跟家里人說。

扳大罾更重要的是經(jīng)驗(yàn)，老道的扳罾人自然知道哪個(gè)季節(jié)魚多，哪個(gè)時(shí)辰有魚。梅雨季節(jié)是扳大罾的旺季，扳罾人白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，因?yàn)槭斋@的魚多，并不感到疲勞。大多數(shù)時(shí)候，白天是不怎么扳罾的，所以行人看到的大罾常常是吊著的。我見過的最大的一個(gè)大罾是架設(shè)在車路河上的，怕有幾十米寬吧。扳罾的轆轤是豎著的，要三四個(gè)人齊力推著才行。收獲的時(shí)候，罾網(wǎng)里要停只小船，專門用來撈魚。一罾扳上一船魚，那是常有的事。有一年發(fā)大水，我曾親眼看見過，光毛（鰻）魚就扳了大半船。不過，這樣的大罾也有麻煩，車路河是省級(jí)航道，來往船只太多，忽然來了一條拖隊(duì)，是讓它從罾上走，還是從罾下過，那可是要計(jì)算好的。也有說扳罾人奸詐的，有機(jī)動(dòng)船從罾下經(jīng)過，不小心碰著罾網(wǎng)了，撕開很大一個(gè)口子，船主不知就里，好說歹說，賠了好多錢。扳罾的竊笑，其實(shí)只要一根線就可以補(bǔ)好了。后來據(jù)說有人專門干此營生，不扳魚只扳船，這就不對(duì)了。

小時(shí)候，我常到罾棚里玩，看扳罾，聽扳罾的講故事。那時(shí)聽得最多的就是“魚陣”的故事。發(fā)水季節(jié)，魚兒常常成群結(jié)隊(duì)溯水而行，碰上這種情況，有心計(jì)的會(huì)讓“陣頭”過去，只扳“陣尾”。說有一個(gè)人心路太大，看到魚陣，想“一鍋端”，結(jié)果魚群把罾網(wǎng)沖破了。“有時(shí)人真的不能太貪，太貪了往往會(huì)失去得更多?！卑忸赖闹v完故事，常會(huì)發(fā)出這樣的感慨。

打籪

漁家有句俗語，叫“勤扳罾，懶打籪”。這話的意思是說，扳罾一定要勤快，而打籪是可以偷懶的。如此說來，打籪似乎是一勞永逸的了。春頭上把籪打好了，只等著每天收獲就是了。事實(shí)上，我們看到的籪也的確是一年到頭固定在那兒的，除了籪旁停只漁船或是搭個(gè)漁棚，并不見漁人忙著什么。果真如此嗎？未必。只是打籪人的艱辛，我們不常看到罷了。

起初的籪是蘆葦編織的，只能打在小河小溝里，雖少來往船只，但也容易受損。后來漁人改用竹箔，把劈開的竹條編成箔子，安插在河道上，再用粗壯的竹篙穩(wěn)固。現(xiàn)在的籪又變樣了，材料大都是塑料網(wǎng)片，雖比過去省事，又常跟繯袋連在一起，但這已不再是原來意義上的籪了。這固然是社會(huì)的進(jìn)步，可我依舊懷念竹籪時(shí)代。不管它是哪種材料哪種形式，籪的最大功能就是設(shè)置機(jī)關(guān),又稱魚道，以阻擋魚蟹的前行，誘使其進(jìn)入“陷阱”。所以，人們又形象地把籪稱之為“八卦陣”或“迷魂陣”。

你要問里下河的籪有多寬，漁人只告訴你，河有多寬籪有多寬。那籪要把整個(gè)河面攔截起來，中間留有一定距離的口門，口門的竹箔與水面大致相平，以方便船只通行；左右則是對(duì)稱的魚道，魚道的竹箔要高出水面很多。魚在游動(dòng)或蟹在爬行時(shí)，碰到竹箔擋了去路，自會(huì)順著竹箔尋找出口，不經(jīng)意間就會(huì)進(jìn)入漁人設(shè)置的機(jī)關(guān)，也就是魚道了。漁人又把這叫作“簍兒”。游進(jìn)的魚也好，爬進(jìn)的蟹也罷，幾乎不可能再逃出來，漁人只需在清晨用撈海朝“簍兒”里撈魚就是了。我講的當(dāng)然是竹籪了，網(wǎng)籪就簡單許多，只需拎起繯袋倒魚就行了。有時(shí)，漁人還會(huì)在籪的兩邊配上“跳箔”，掛起一張網(wǎng)，斜斜地插上幾根涂白了的篾片。魚兒游近“跳箔”附近時(shí)，感覺到晃晃的白光，以為是湍急的流水，本能地跳躍起來，一跳也就跳進(jìn)了網(wǎng)里。

打籪也有忙的時(shí)候，那是黃梅或重陽時(shí)節(jié)。黃梅時(shí)節(jié)，正是里下河的汛期，連綿不斷的雨擴(kuò)充了水體，也刺激著魚兒。魚兒騷動(dòng)起來，是那種少有的亢奮，常會(huì)成群結(jié)隊(duì)，溯水而行。這正是漁人所希望的，他們會(huì)加固籪箔，理好魚道，慷慨地接受老天的饋贈(zèng)。

另一個(gè)時(shí)節(jié)則是重陽前后了，那倒不是捕魚，而是捕蟹。成熟了的螃蟹不會(huì)在內(nèi)河水體里自然繁殖，它們要洄游到海水淡水交匯處的長江口去。這時(shí)的螃蟹仿佛被施了某種魔法，只顧埋頭向前，遇坎爬坎，遇籪翻籪。漁人就要在“簍兒”上加上一層蓋網(wǎng)，但就這樣也保不準(zhǔn)有螃蟹翻過籪箔的，魚兒也一樣，躍過籪口是常有的事。因此，漁家又有“千罾萬籪，捕不到一半”之說。

阿英曾說過這樣一句話：“殘陽映魚籪，尤其具有畫圖風(fēng)味?！标P(guān)于籪的記憶，小時(shí)候印象最深的卻是在一個(gè)朗朗的月夜，駕船過籪，見籪口掛著兩盞馬燈，隱隱約約，聽竹箔滑過船底的聲響，嘎嚓嚓嚓——疑似夢(mèng)境，恍若隔世。不管是殘陽下的還是月夜里的，籪確乎已成為水鄉(xiāng)的一種意象了。

這段時(shí)間重讀唐陸龜蒙的《漁具詩》，見有“滬，吳人今謂之籪”一句，我總覺得這種說法不太嚴(yán)謹(jǐn)。滬雖說也是一種捕魚的竹柵，但與籪還是有區(qū)別的。滬設(shè)在江邊或海邊，長短不限，依賴漲潮落潮而收獲，籪則打在內(nèi)河里，攔截整個(gè)河道，基本不受水情影響。從這件事情說開去，有時(shí)古人的話也不一定全對(duì)。

圍箔

我們現(xiàn)在還能看到真正意義上的湖蕩嗎？想想兒時(shí)的湖蕩，自然生長著蘆葦，自由飛翔著野禽，自在游弋著魚蝦……不知何時(shí)，鮮活的湖蕩已是容顏不再，魂靈遠(yuǎn)逝，只剩下故事和日漸陌生的名字，偶爾讓你想起一個(gè)曾經(jīng)叫過湖蕩的地方。

某一日，我漫步在得勝湖邊的圩堤上，透過一方方整齊的魚池，一條條筆直的田埂，試圖找尋久遠(yuǎn)的往事，撿拾記憶的碎片，拼湊出一個(gè)真實(shí)的湖蕩來。

誰家清塘了，池底露出來，有幾處水洼，游著最后的魚兒。岸邊早聚集一幫人，男男女女，老老少少，他們等著打掃戰(zhàn)場呢。這是一種近乎原始的叫作伴工（也叫換工）的勞作方式，今天我家?guī)湍慵?，明兒你家?guī)臀壹?。?dāng)然不計(jì)報(bào)酬了，無非款待一下，也不講究，燒條魚就行。不知是誰領(lǐng)了頭，大家操起了撈海、趟網(wǎng)，魚池里一片忙碌，一片歡笑。

說不清什么誘因，是濃濃的捉魚氛圍，是漁姑的悄然一瞥，是魚舍前的幾張魚罩，還是誰的一聲驚呼？驀地，我的眼前頓時(shí)出現(xiàn)一幅久違的打箔圍漁圖。

畫面的背景應(yīng)該是油菜花吧，還有青青的蘆芽，清清的湖水。幾條漁船從花叢葦叢中駛出，蜿蜒前行，在一處淺灘邊依次停下。船頭有幾張魚罩，幾捆竹箔。漁人將竹篙插入湖中，系上船繩，隨即紛紛跳到湖里，有的扛著竹箔，有的端著魚罩。這支隊(duì)伍是個(gè)大家庭了，怕有二十個(gè)人吧，也許更多？

扛竹箔的大都是男人，每人兩條竹箔，一條大約五米長。他們排成一列，像接力賽，第一人把竹箔插入湖底，第二人接著再插，一個(gè)跟著一個(gè)，竹箔也就不斷向前延伸，呈一個(gè)接近半圓的弧形，宛若水上長城。這個(gè)過程就是打箔了，也叫圍箔。

當(dāng)最后一個(gè)人把最后一條竹箔打下時(shí)，另一路人馬出發(fā)了。這是罩魚的，常常是女人。她們緊挨著一字排開，沿著竹箔的路線向前，邊走邊按下魚罩。罩著魚了，就用雙腳夾起，魚也不大，像鯽魚、黑魚什么的。沒罩著也無所謂，此時(shí)罩魚更多是為了驅(qū)魚，把魚往“陷阱”里趕。

在罩魚的隊(duì)伍緩緩前行的同時(shí)，打箔的會(huì)將罩魚人身后的竹箔收起來，快速跑到盡頭，再接著往前插。這樣的線路是漸漸內(nèi)縮的螺旋狀，圍著的水面也就越來越小?？纯床畈欢嗔?，打箔的來個(gè)急轉(zhuǎn)彎，用收起的竹箔將包圍圈收口了。這下好了，魚兒再無逃路，漁人盡可以從容地用魚罩捕捉了。越到最后，魚的品種越多，個(gè)頭也越大。

圍漁的隊(duì)伍是該有個(gè)頭兒的，可你看不出，誰都像，誰都不是，多年來的默契，約定俗成了。圍漁的過程也該緊張的，可又不覺得慌亂，是那種井然有序，從容不迫。偶有一聲驚呼，也是因?yàn)榕鲋粭l值得驚呼的魚了。什么魚值得如此這般驚呼呢，得勝湖里可是什么魚都有的，見怪不怪了，難道還有不曾見過的魚？等捉上來才知道，嗨，不就是甲魚、黃箭（鳡魚）嘛。可那是鍋蓋大的甲魚，頭二十斤的黃箭啊，能不驚呼嗎？

這樣一個(gè)捕魚的大場景，或許會(huì)讓你想起村姑采菱的嬉鬧，想起皇家圍獵的豪放，只是時(shí)間空間不同罷了。而昨日的打箔與眼下的清塘，時(shí)間雖不同，空間卻一樣，也已“物似人非”了?；秀敝校揖钩闪舜虿械囊粏T，至于什么角色，倒有點(diǎn)模糊了……模糊的，還有這漁事背后的那個(gè)湖蕩。

罱魚

雖說人類文明的進(jìn)程是先漁獵后農(nóng)耕，但我仍然認(rèn)為罱魚是從罱泥演變而來的。起初，農(nóng)人罱泥時(shí)常會(huì)罱到小魚小蝦，像羅漢魚、鳑鲏兒什么的，有時(shí)也能碰上稍大點(diǎn)的黑魚、鯽魚。這樣的次數(shù)多了，有人干脆就制作了專門的罱子，趁著農(nóng)閑罱魚去。

小時(shí)候，我喜歡跟在大人后面去看罱泥。按理說，罱泥單調(diào)乏味，有什么看頭呢。我之所以愛去，說出來不怕您笑話，就為了看一罱子泥提放到艙里后，那隨泥而下的魚蝦活蹦亂跳的有趣樣子。這刻兒，我會(huì)抄起自帶的撈海，把魚蝦撈上來……后來上初中放忙假時(shí)，我又學(xué)著“拿”泥船；也曾人小鬼大地要學(xué)罱泥，可兩只手連罱篙都抓不牢，只得求其次了。“拿”泥船也不是件輕巧活，你不僅要會(huì)撐船，還得與罱泥人的動(dòng)作保持協(xié)調(diào)，俗話叫“敵”得住船。就連這，我也是手忙腳亂。有時(shí)，罱泥的叔叔寬厚地笑笑，要我把船撐到垛田的溝汊里，由著他一個(gè)人罱。那就不是弓著身子向前罱了，而是直直地把罱子按到河底去“夾”。倒是不用“拿”泥船了，樂得我只顧去撈艙里的魚蝦。有時(shí)一罱子泥放到艙里，會(huì)突然竄出一條大黑魚，嚇你一跳，濺得一臉泥水……

農(nóng)人把滿艙的泥攉到泥塢塘里，漚草窖，作肥料。第二天起早再來看看，常有意外收獲。經(jīng)過一夜的沉淀，塘面上竟是密密一層螺螄和魚蝦，那是昨天的漏網(wǎng)者。你就抓緊撿拾、撈取吧，下一個(gè)泥塢塘還等著你哩。

現(xiàn)在罱泥已漸漸離我們遠(yuǎn)去，殘留的記憶常常是春耕季節(jié)大河湖蕩里罱篙如林的場面，還有粗獷的罱泥漢和勤快的“拿”船女。不過，懷舊歸懷舊，到了冬閑時(shí)候，里下河水鄉(xiāng)還會(huì)看到另外一道風(fēng)景，叫人依稀聯(lián)想起罱泥的事情來，這就是罱魚，農(nóng)人戲稱為“夾大罱子”。

罱魚之罱與罱泥之罱是不一樣的，前者取魚，后者取泥嘛。罱魚的罱口大，網(wǎng)眼稀；罱泥的罱口小，網(wǎng)眼密。罱魚的罱篙是筆直的，不像罱泥的罱篙要把根部“熨”成彎形。最大的不同是罱的方式，罱魚是把罱口張到極致，猛地直按到河底，隨即快速并攏提起；罱泥呢，則是把罱子擱到河里，著底后再張開罱口向前推進(jìn)，等罱子里的泥滿了，這才慢慢并攏提起。

只有在冬季才會(huì)見到有人專門罱魚，這是由農(nóng)情和漁情決定的。罱魚時(shí)，通常是一人撐船，一人夾罱子。選擇水底平坦的岸溝、菱塘、湖蕩、荒灘，一路罱下去。撐船人和著罱魚人的節(jié)奏“拿”著船，罱魚人一罱子下去，挨著船幫提起來，張開罱口，將罱中所獲倒到艙里。罱魚所得，大都是底層魚，鯽魚、黑魚、虎頭鯊，還有一些小雜魚。原先莊稼人罱魚只是圖個(gè)熱鬧、找個(gè)樂子，順便弄點(diǎn)下酒菜，并不以此謀生的。現(xiàn)在一些大水面的罧塘捕撈時(shí)，倒是經(jīng)?？梢钥吹綄I(yè)的罱魚隊(duì)了。

這樣一說，最熱鬧的罱魚場景肯定就是出罧的時(shí)候了。十多條乃至幾十條罱魚船活躍在罧塘里外，氣勢恢弘，蔚為壯觀。在罧塘里罱魚的是自家人，請(qǐng)來幫忙的；罧塘外的則是撿漏的，所謂“魚生四兩各有主”嘛。不管是誰，大家都比試著罱魚的技藝。這就有點(diǎn)賣弄的意味了，因?yàn)榘渡险奂葱缕娴娜巳?，黑壓壓一片。于是罧塘沸騰了，歡笑聲、驚呼聲、吆喝聲鬧成一片。這是一個(gè)豪放的季節(jié)，也是一個(gè)喜慶的季節(jié)。

劉春龍，作家，現(xiàn)居江蘇興化。主要著作有長篇小說《深愛至痛》、散文集《鄉(xiāng)村捕釣散記》等。