玩爵士樂(lè)的民樂(lè)大師

余倩

考入中央音樂(lè)學(xué)院的山西娃

初聞郭雅志這個(gè)名字還是在給中國(guó)民樂(lè)家吳彤做采訪之時(shí)。我問(wèn)吳彤還有哪位在西方的民樂(lè)大家值得一訪，他堅(jiān)定地報(bào)出這個(gè)名字，并幫助我聯(lián)系上了正在美國(guó)波士頓鉆研爵士樂(lè)的郭雅志。“民樂(lè)家學(xué)習(xí)爵士樂(lè)？”光是這點(diǎn)就點(diǎn)燃了我的好奇心，并開(kāi)始收集有關(guān)這位民樂(lè)家的資料：山西出生，中央音樂(lè)學(xué)院?jiǎn)顓葘?zhuān)業(yè)老師，在紐約得過(guò)Pro Musicis的管樂(lè)比賽大獎(jiǎng)，香港中樂(lè)團(tuán)嗩吶首席，創(chuàng)辦了香港嗩吶協(xié)會(huì)，曾和香港著名流行歌手一起在紅磡舉辦音樂(lè)會(huì)。鮮花掌聲，功名利祿，一樣不缺，卻在不惑之年拋下香港的一切繁華，躲到安靜的波士頓，潛心鉆研起了爵士樂(lè)。一眼望去，便知道這是一個(gè)有故事的人。

幾經(jīng)安排，終于在波士頓見(jiàn)到了郭雅志。穿著中式布衫、帶著紅色鱷魚(yú)牌絨帽的他，似乎正身體力行地將中西方的文化結(jié)合在一起。一起聽(tīng)完波士頓交響樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)會(huì)，我們?cè)诓死魳?lè)學(xué)院坐下，聊起他有趣的經(jīng)歷。樓上正有學(xué)生在飯?zhí)门e辦著小型音樂(lè)會(huì)，定音鼓堅(jiān)定地敲打出爵士樂(lè)的激情。從古典殿堂波士頓交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳，到一街之隔的以流行音樂(lè)聞名的伯克利音樂(lè)學(xué)院，才幾分鐘的路程，但從傳統(tǒng)的民族音樂(lè)表演到即興的爵士樂(lè)演奏，郭雅志卻打算用余生的時(shí)間來(lái)跨越。

“剛才我們聽(tīng)樂(lè)團(tuán)演奏貝多芬的《英雄交響曲》，那圓號(hào)吹出的旋律我也會(huì)吹！”他笑著說(shuō)道。沒(méi)錯(cuò)，這位被譽(yù)為中國(guó)嗩吶第一人的大師最早學(xué)會(huì)的樂(lè)器居然是法國(guó)圓號(hào)。“我九歲開(kāi)始學(xué)習(xí)圓號(hào)我父母都曾在山西藝校演出，父親什么樂(lè)器都會(huì)一點(diǎn)，母親則是山西梆子的老師?！拔母铩睍r(shí)，藝校解散了，他們?nèi)チ斯S的宣傳隊(duì)工作，直到“文革”后再重返藝校?！惫胖灸暧讜r(shí)跟著父母吃過(guò)不少苦。父母重返藝校后，他也考入了藝校并開(kāi)始學(xué)習(xí)板胡，之后便跟著大人們到最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村演出，有時(shí)候一去就是幾個(gè)月，演到不知年月的地步?！澳切┺r(nóng)村都非常偏遠(yuǎn)，一下大雨就沒(méi)法出來(lái)了。我記得每次演完一場(chǎng)戲，身上都是白花花的一大片，那是板胡落下的松香?！蹦菚r(shí)的郭雅志才十五六歲，熬不住這般辛苦的日子，在藝校劇團(tuán)工作了一年半后，通過(guò)自學(xué)嗩吶加上老師的一些點(diǎn)撥，他考上了中央音樂(lè)學(xué)院，成為了一名嗩吶專(zhuān)業(yè)的學(xué)生。問(wèn)起為什么會(huì)選擇嗩吶，郭雅志非常坦白：“剛開(kāi)始也談不上特別喜歡這件樂(lè)器，主要是為了能考上中央音樂(lè)學(xué)院。但是我有個(gè)特點(diǎn)就是做一行愛(ài)一行，而且總想著法子讓我的演奏與眾不同。所以雖然很難說(shuō)嗩吶是我最?lèi)?ài)的樂(lè)器，但是我演奏了它這么多年，肯定也是有愛(ài)的，不然不會(huì)堅(jiān)持這么久?！?/p>

從中央音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)后，郭雅志留校任教，開(kāi)始將嗩吶的表演藝術(shù)傳播給更多的人。在這段時(shí)期，郭雅志變成了學(xué)校里錄音最多的人。無(wú)論大大小小的錄音，他都來(lái)者不拒，無(wú)論大大小小的演出，他都樂(lè)于參與。在那個(gè)時(shí)代，他已經(jīng)積累了一大批錄音作品，膾炙人口的《好漢歌》《纖夫的愛(ài)》里都有他的演奏。1993年，他發(fā)明了“嗩吶活芯”裝置，從此他演出時(shí)再也不用帶著大大小小二十幾支不同的嗩吶了。通過(guò)這個(gè)裝置，演奏家可以用三支嗩吶來(lái)完成轉(zhuǎn)換調(diào)式和臨時(shí)變化音。如今“嗩吶活芯”已經(jīng)被大部分中國(guó)民族樂(lè)團(tuán)所采用，成為新一代嗩吶演奏家必不可少的裝備。

打開(kāi)香港中樂(lè)團(tuán)的一片新天地

成為中央音樂(lè)學(xué)院的專(zhuān)業(yè)老師是許多音樂(lè)人的最高目標(biāo)，而郭雅志并未止步于此，他的心里一直向往著更大的舞臺(tái)。在學(xué)校工作期間，他去過(guò)香港演出。二十世紀(jì)九十年代的香港興興向榮，繁華又國(guó)際化，郭雅志一下子就被國(guó)際大都市的生活所吸引。因此當(dāng)他在1998年得知香港中樂(lè)團(tuán)聘請(qǐng)嗩吶首席時(shí)，便義無(wú)反顧地辭去了中央音樂(lè)學(xué)院的職位，來(lái)到了語(yǔ)言不通、人生地不熟的香港，當(dāng)然，他的工資也一下子翻了幾番。

香港中樂(lè)團(tuán)西化的管理方式讓郭雅志大開(kāi)眼界，繁忙的演出讓他很快適應(yīng)了香港快節(jié)奏的生活，并且慢慢積累起自己的觀眾和學(xué)生。在香港擁擠的城市空間里要找到練習(xí)嗩吶的空間實(shí)屬不易，因?yàn)閱顓忍焐褪莻€(gè)“大嗓門(mén)”。即便如此，跟他學(xué)習(xí)嗩吶的學(xué)生也從一開(kāi)始的一位，發(fā)展到他離開(kāi)香港時(shí)的八位專(zhuān)業(yè)學(xué)生，此外還有許多在不同學(xué)校里的興趣班學(xué)生。郭雅志還在香港成立了嗩吶協(xié)會(huì)，致力于嗩吶的推廣。他成為了香港中樂(lè)團(tuán)的明星之一，樂(lè)團(tuán)特地為他舉辦了兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，他的循環(huán)換氣技巧令聽(tīng)眾嘆為觀止。不過(guò)，他從不滿足于現(xiàn)狀：“我發(fā)現(xiàn)香港的一個(gè)有趣的現(xiàn)象，就是聽(tīng)古典音樂(lè)的人不會(huì)來(lái)聽(tīng)民樂(lè)，聽(tīng)流行音樂(lè)的人不會(huì)出現(xiàn)在古典音樂(lè)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。也就是說(shuō)聽(tīng)音樂(lè)的人都有自己的圈子?！庇谑撬_(kāi)始嘗試打破這些圈子。他甚至出現(xiàn)在紅磡體育館，和包括李克勤、達(dá)明一派等在內(nèi)的流行歌手們一起在臺(tái)上演出。慢慢的，來(lái)聽(tīng)他民樂(lè)專(zhuān)場(chǎng)的粉絲開(kāi)始包括一些聽(tīng)流行音樂(lè)的人群了。

這種推廣方法并不是他一時(shí)的興致。早在中央音樂(lè)學(xué)院錄音時(shí)代，郭雅志就想著如何才能把嗩吶帶入都市人的生活?！拔矣脝顓蠕浿七^(guò)流行歌曲。嗩吶其實(shí)屬于室外樂(lè)器，因?yàn)樗艽舐?，而我想用自己?dú)特的方式表現(xiàn)出嗩吶內(nèi)在、溫柔的一面。我曾經(jīng)錄制過(guò)一張叫作《都市暢想》的專(zhuān)輯，并選用鋼琴作為嗩吶的伴奏樂(lè)器。我跟老一輩嗩吶演奏家的不同可能就在于我的觀念比較現(xiàn)代一些。香港中樂(lè)團(tuán)每年都有情人節(jié)音樂(lè)會(huì)，我在音樂(lè)會(huì)上也用嗩吶吹情歌。我想打破觀眾對(duì)嗩吶的刻板印象，讓他們驚呼，原來(lái)嗩吶還可以這樣吹。我想告訴大家嗩吶也是摩登和時(shí)尚的。”

在香港十幾年的工作和生活，讓郭雅志的人生上升到了一個(gè)新的高度。現(xiàn)在，他可以說(shuō)一口流利的廣東話，在樂(lè)團(tuán)認(rèn)識(shí)了他的太太，在離開(kāi)香港中樂(lè)團(tuán)的那一年，他還被評(píng)為香港年度杰出音樂(lè)家。

站在如此的人生高度，為什么他又一次選擇了離開(kāi)？“其實(shí)離開(kāi)香港中樂(lè)團(tuán)并不是突發(fā)奇想。我不是那種貿(mào)然決定就去做一件事的人，很多事情早已在我心里醞釀多時(shí)。其實(shí)在我初到香港中樂(lè)團(tuán)的時(shí)候就有一個(gè)預(yù)感，我在中樂(lè)團(tuán)可能也就是十年的時(shí)間。這可能跟我的天性有關(guān)，我總是在感到有瓶頸的時(shí)候?qū)で笠环N突破。我在樂(lè)團(tuán)已經(jīng)達(dá)到了最穩(wěn)定的黃金時(shí)段，但是我想擁有自己的事業(yè)，我想種自己的地，我想將嗩吶帶到國(guó)際舞臺(tái)上?！睘榱诉@個(gè)愿望，他放棄了很多東西，帶著太太和孩子搬到了遙遠(yuǎn)的大洋彼岸，在一個(gè)陌生的國(guó)度開(kāi)始耕種自己的土地。

亦苦亦甜的波士頓歲月

對(duì)于已過(guò)四十不惑的郭雅志而言，異國(guó)他鄉(xiāng)的生活無(wú)疑是個(gè)莫大的挑戰(zhàn)。除了學(xué)習(xí)英語(yǔ)外，他還同時(shí)學(xué)習(xí)著另一門(mén)陌生的音樂(lè)語(yǔ)言——爵士樂(lè)。

他說(shuō)，選擇爵士樂(lè)是他命中注定的：“嗩吶是民族樂(lè)器里能夠和爵士樂(lè)抗衡的東西，它的聲音不比薩克斯管小，感覺(jué)和爵士樂(lè)很般配?！碑?dāng)然，選擇到美國(guó)學(xué)習(xí)爵士樂(lè)還有一個(gè)更深層次的原因——學(xué)習(xí)即興演奏。

音樂(lè)學(xué)院出身并從事過(guò)學(xué)院教育工作的郭雅志再清楚不過(guò)傳統(tǒng)音樂(lè)教育的弊?。骸皞鹘y(tǒng)音樂(lè)教學(xué)都是按譜教學(xué)，不教即興，也不教創(chuàng)作。傳統(tǒng)音樂(lè)家也都是照譜演奏，沒(méi)有譜子就沒(méi)有辦法演奏，大家早已失去了即興表演的能力。”他說(shuō)即興才是中國(guó)傳統(tǒng)樂(lè)器的精髓，而即興創(chuàng)作的能力才應(yīng)該是音樂(lè)教育中最精華、最該傳承下來(lái)的東西。例如阿炳的《二泉映月》就是即興創(chuàng)作的代表作，而現(xiàn)代演奏者都無(wú)法做出如此即興的演奏。“現(xiàn)在的民樂(lè)都走到了西方的路上，不是說(shuō)不對(duì)，只是這里有個(gè)無(wú)法逾越的障礙，就是樂(lè)團(tuán)都是根據(jù)作曲家的創(chuàng)作來(lái)演奏，但作曲家并非精通每一件樂(lè)器的性能。即興的東西是瞬間迸發(fā)出來(lái)的靈感火花，是無(wú)法在作曲家手里體現(xiàn)出來(lái)的。民族音樂(lè)家也應(yīng)該有自我?！?/p>

都說(shuō)傳統(tǒng)音樂(lè)來(lái)自于民間，那么我們是否可以回到民間去找尋即興的答案呢？郭雅志惋惜地說(shuō)，傳統(tǒng)樂(lè)器即興演奏的手法早已經(jīng)失傳了。以嗩吶為例，它的演奏需要一個(gè)土壤，也就是環(huán)境。從前的老藝人都是在做紅白喜事的時(shí)候吹嗩吶，他們需要吹很長(zhǎng)的時(shí)間，在這段時(shí)間里不可能沒(méi)有變化，這些變化就是他們演奏出彩的地方，也就是即興。在文化大革命后，很多傳統(tǒng)的東西都斷層了，那些懂得即興的老藝人早已難尋蹤跡，而學(xué)習(xí)即興需要很多年的積累。正因?yàn)槿绱?，這位傳統(tǒng)出生的民樂(lè)大師才千里迢迢來(lái)到美國(guó)學(xué)習(xí)爵士樂(lè)，為的只是找回一位中國(guó)音樂(lè)家應(yīng)該具備的即興演奏能力。

要打破幾十年培養(yǎng)的習(xí)慣談何容易。當(dāng)伯克利音樂(lè)學(xué)院的老師看到這樣一位中國(guó)民樂(lè)大師帶著十幾件吹管樂(lè)器出現(xiàn)他們面前時(shí)驚訝不已，他們給了郭雅志在學(xué)院的表演藝術(shù)中心和其他場(chǎng)地演奏爵士樂(lè)的機(jī)會(huì)。伯克利音樂(lè)學(xué)院著名的爵士搖滾吉他老師大衛(wèi)·費(fèi)尼奧杰斯基（David Fiuczynski）有自己的樂(lè)隊(duì)。2014年2月，他的樂(lè)隊(duì)和郭雅志一起在紐約的一個(gè)爵士酒吧舉辦了音樂(lè)會(huì)。說(shuō)起遇到郭雅志時(shí)的情景，大衛(wèi)驚呼：“這個(gè)人太厲害了，一個(gè)人能演奏這么多不同的樂(lè)器。我見(jiàn)到他時(shí)剛好樂(lè)隊(duì)一位成員不能演出，我就立刻讓他跟我們一起演出。郭非常棒，他總是給我自由表達(dá)的空間?！?/p>

這種自由表達(dá)的空間便是郭雅志所向往的即興的部分，但在一開(kāi)始，這位多年視譜演奏的大師頗為不習(xí)慣：“排練的時(shí)候，我有很多困惑的地方：爵士的和聲，進(jìn)進(jìn)出出的地方都是我拿不準(zhǔn)的，那對(duì)我而言是一種完全不同的語(yǔ)言。一首十分鐘的曲子就一頁(yè)樂(lè)譜，主要都是即興的部分，演出前也從來(lái)沒(méi)有完整地合過(guò)一次，就這么上臺(tái)演出了。一開(kāi)始我真的不太適應(yīng)，我很擔(dān)心站在臺(tái)上的時(shí)候不知道吹什么?！本瓦@樣，郭雅志硬著頭皮，在英語(yǔ)交流不順暢的情況下，操練著同樣陌生的爵士樂(lè)，那種壓力無(wú)法想象?！昂髞?lái)我發(fā)現(xiàn)，人到了興奮點(diǎn)自然會(huì)迸發(fā)出一種火花，一些你從未想到過(guò)的旋律就這么蹦出來(lái)了。我開(kāi)始享受這個(gè)過(guò)程，因?yàn)樗看味际遣煌?，爵士?lè)始終能保持一個(gè)演奏者的興奮度?！?/p>

他說(shuō)自己喜歡爵士樂(lè)即興演奏的精神，并期待能夠發(fā)展出自己的個(gè)性?！拔也幌刖窒抻谧髑覟槲覄?chuàng)作的曲子。民樂(lè)西化不是說(shuō)不好，只是太單一了。中國(guó)音樂(lè)應(yīng)該是講究個(gè)性的，不同于西方音樂(lè)追求和諧與共性?！彼f(shuō)，爵士樂(lè)給了他自由，讓他能夠真正享受做音樂(lè)家的快樂(lè)。美國(guó)是一個(gè)開(kāi)放的國(guó)家，而爵士樂(lè)本身也是開(kāi)放的。當(dāng)然，要真正實(shí)現(xiàn)用嗩吶在國(guó)際舞臺(tái)演奏爵士的夢(mèng)想，還需要時(shí)間的積累和不停的磨練。

天性樂(lè)觀、充滿自信的郭雅志對(duì)未來(lái)并不太擔(dān)憂：“我希望從我自己做起。在嗩吶的傳承方面，我覺(jué)得自己是影響了一代人的。如今各大音樂(lè)學(xué)院學(xué)嗩吶的學(xué)生，有一大部分都是山西出來(lái)的，我也將嗩吶的演奏藝術(shù)帶到了香港。我相信等我開(kāi)辟了這條道路后，將來(lái)會(huì)有更多的后來(lái)者。即便我在這條路上沒(méi)有獲得成功，未來(lái)也會(huì)有人慢慢走向成功。我相信將來(lái)會(huì)有中國(guó)風(fēng)格的爵士樂(lè)?！?