杰克·倫敦的矛盾與拉爾森的宿命

摘 要：作家的創(chuàng)作既是個人思想的流露，也受到當(dāng)時社會狀況的制約。在《海狼》中，杰克·倫敦塑造了一個身體和智力都超越常人的形象，但是，那個時代需要的不再是強(qiáng)大的個人。在工業(yè)文明影響下，人與人之間需要相互關(guān)愛與合作。所以，強(qiáng)者拉爾森的宿命就是永遠(yuǎn)葬身大海。

關(guān)鍵詞：《海狼》 人性 強(qiáng)者

1903年，《野性的呼喚》出版并獲得了出版社和讀者的一致肯定，杰克·倫敦也獲得了自己夢想的聲譽(yù)和利益。為了維持已經(jīng)獲得的一切，他需要寫一部與《野性的呼喚》同樣受歡迎的作品，1904年出版的《海狼》便是這一努力的結(jié)果。這部作品的主人公海狼拉爾森具有人類可以想象的一切優(yōu)勢——強(qiáng)壯的身體、強(qiáng)大的大腦和可以摧毀一切的意志。在大海上，他是可以與自然正面對抗的“神”，是可以駕馭“幽靈號”的船長。然而，現(xiàn)代學(xué)者范·魏登的出現(xiàn)動搖了他不可戰(zhàn)勝的地位，而裝有現(xiàn)代武器的“馬其頓號”的出現(xiàn)則使他永遠(yuǎn)失去了海上強(qiáng)者的地位。作者杰克·倫敦也不得不在大肆標(biāo)榜拉爾森的“神性”之后依依不舍地讓他隕落，最后在范·魏登的人性光輝中，讓這位撒旦回歸自己的家園——大海。從而讓人性的光輝照亮無際的大海。

一、海狼拉爾森的強(qiáng)大與殘忍

杰克·倫敦的作品大都與其經(jīng)歷有關(guān)，《海狼》便是他“在做水手時，一次七個月的海上航行的敘述”[1]。作品中拉爾森出生在一個海邊小島上，由于貧窮，他和哥哥從小就像石頭縫里的種子一樣，艱難地生長著。不到十歲時他就在船上工作了，他做過從小廝到船長的所有活。艱難的生活和所經(jīng)歷的痛苦使得拉爾森形成了自己的生命哲學(xué)：只有強(qiáng)者才可以活著，才可以統(tǒng)治別人。在這個過程中，拉爾森一步步地使自己便成了一個強(qiáng)者，也成了強(qiáng)大而殘暴的“海狼”。

拉爾森的強(qiáng)大既表現(xiàn)在其體力方面，也表現(xiàn)在腦力方面。敘述者范·魏登首次見識拉爾森的力量是在他一只手將一顆土豆捏碎之時，后來當(dāng)拉爾森一個人在水手艙中將幾位水手打倒并全身而退時，他也就不覺得意外了。然而拉爾森力量最直接的表現(xiàn)卻是在“幽靈號”遇到暴風(fēng)雨后。在經(jīng)歷了幾次沉浮之后，敘述者描述道：“這回她（幽靈號）潛入水里好幾秒鐘，……就連高過船腰很高的舵樓都幾次收到淹沒和沖刷?！缓?，舵樓又會露出水面，海狼拉爾森的肩膀和手臂又會露出水面。那手臂抓住舵把，讓船按照他的意志所規(guī)定的路線行駛。他自己就是地上的一個神，他擺弄著風(fēng)暴，把撲上來的浪頭甩掉，駕駛著波浪追求著他的目標(biāo)。”[2]這位“地上的神”讓“幽靈號”在暴風(fēng)雨后繼續(xù)航行在無邊的海面上。但是這一成功并不僅僅因為拉爾森的超強(qiáng)體力，也因為他超強(qiáng)的腦力和智力。

范·魏登第一次踏進(jìn)拉爾森的特別間收拾床鋪時，靠床的書架讓他吃了一驚，他“注意到了像莎士比亞、丁尼遜、愛倫·坡和狄·昆西這樣的名字；還有以廷德爾、撲洛克托和達(dá)爾文為代表的科學(xué)著作；也有天文學(xué)和物理學(xué)的代表作”[3]，這些知識的積累使拉爾森可以在風(fēng)云突變的大海上生存下來。他發(fā)明了星象航海儀，并認(rèn)為，有了這個，就連幾歲的小孩也可以在海上航行。也是因為這些閱讀，他才在無邊的海上與范·魏登高聲辯論，從而動搖了這位學(xué)者幾十年來形成的思想。而拉爾森之所以成了一個崇拜強(qiáng)者的“海狼”，也源于他所閱讀的這些書籍。

正是由于自身強(qiáng)大的體力和智力，拉爾森拒絕一切挑戰(zhàn)，并不失時機(jī)地展現(xiàn)著自己的這些優(yōu)勢。小說開頭，大副死了，拉爾森提拔了一位槳手做大副，又命令艙房小廝里奇接替槳手位置，可是里奇不接受，在拉爾森的第二次命令之后小伙子還是沒有遵從，拉爾森“一蹦六英尺，跳過甲板，一拳揍進(jìn)來對方的肚子?！切∽由碜右或?，軟軟地裹在拳頭上，像是布裹在棍子上。”[4]事后，拉爾森對自己行為的解釋是：生命就像酵母一樣，大的吞掉小的，如果不想被吞掉，就要成為最大的那一塊。這是讓杰克·倫敦最為癡狂的進(jìn)化論思想，然而，這一思想之所以在倫敦的作品中得到大肆宣揚，與他自己的成長經(jīng)歷是分不開的。

二、杰克·倫敦對強(qiáng)者的崇拜

在杰克·倫敦的作品中，“狼”是強(qiáng)者的象征，成名之后，他斥巨資為自己建造“狼舍”。他還為自己設(shè)計了一枚狼頭圖章。這都是他對強(qiáng)者崇拜的表現(xiàn)。分析原因，這種崇拜首先源于倫敦在成名之前的窮困生活，其次是當(dāng)時社會環(huán)境對他影響的結(jié)果。

根據(jù)《馬背上的水手》的描述，杰克·倫敦從小就受到了繼父約翰·倫敦的影響，他忠厚老實，“熱愛家庭生活”[5]，想盡辦法讓一家人過得舒適。而他的母親浮躁，多情善感，喜怒無常[6]，最終使一家人一次次在享受短暫平靜生活之后不得不搬到另一個地方尋找生機(jī)。所以，上中學(xué)時杰克就開始打零工。奧克蘭是一個海邊城市，工作之余，杰克常常一個人在海邊溜達(dá)。最終，十五歲的杰克成了劫耗賊，并擁有了自己的船。十七歲，他便隨船出海捕海豹?；丶液?，將掙的錢交給母親。同時，他自己必須幫助承擔(dān)起整個家庭的重?fù)?dān)。他做過各種各樣的工作，接觸了各個階層的人。他到過北疆，也在大路上流浪過。而這一切在日后都成了他創(chuàng)作的源泉，同時也成了決定他創(chuàng)作思想的因素。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初的美國正經(jīng)歷著工業(yè)社會的大變革。邊疆封閉之后，美國人修建了橫貫大陸的鐵路，把生產(chǎn)資料運送到發(fā)達(dá)城市。1893年在美國芝加哥舉辦了世界博覽會，為美國人打開了了解工業(yè)技術(shù)的一扇大門。就像齊夫所說：“當(dāng)時時髦的是：在火車頭的一邊吊達(dá)爾文，另一邊吊《圣經(jīng)》，飛馳在一條永遠(yuǎn)不會破產(chǎn)的鐵路上?！盵7]雖然鐵路業(yè)不會破產(chǎn)，但是工業(yè)的發(fā)展卻導(dǎo)致了很多失業(yè)個人，他們組成失業(yè)大軍向政府請愿，倫敦也加入了這一隊伍，過了一段流浪生活，還因此被捕入獄。在這段流浪生活之后，倫敦的認(rèn)識改變了。在這之前，他以為流浪都是一些酗酒或不愿工作的人甘愿采取的一種生活方式，之后，他才認(rèn)識到，流浪者之所以流浪是因為雖然他們想要工作，社會卻無法給他們提供工作機(jī)會，因為比他們更適合的人和機(jī)器已經(jīng)取代了他們的勞動。這一發(fā)現(xiàn)讓一貫樂觀的杰克·倫敦認(rèn)識到社會的另一面，也確定了他要繼續(xù)接受教育、不以勞動為生的人生目標(biāo)，從而成為可以自己做出選擇的人，而不是被社會左右的弱者。endprint

三、人性的光輝對強(qiáng)者的戰(zhàn)勝

每位作者的創(chuàng)作都是作者的個人感情與當(dāng)時社會狀況博弈的過程。杰克·倫敦的生活經(jīng)歷給他帶來了兩個結(jié)果：對弱者的同情，對強(qiáng)者的崇拜。這兩個主題一直貫穿在他的作品中。社會主義題材的作品是他對弱者態(tài)度的表現(xiàn)，而《海狼》便是對強(qiáng)者崇拜的代表作品。它之所以能夠獲得大量讀者，一方面是因為《野性的呼喚》的成功和出版社的宣傳使讀者對杰克·倫敦的新作品有所期待，更重要的是它迎合了世紀(jì)之初人們的心態(tài)。

內(nèi)戰(zhàn)之后的美國，工業(yè)大幅發(fā)展，財富日益積累。而這些發(fā)展也給社會各個方面帶來了危機(jī)：大量的財富集聚在洛克菲勒、卡耐基這樣的少數(shù)財團(tuán)手中，而大多數(shù)工人們的生活卻異常糟糕。“他們在不安全的環(huán)境中長時間地工作；他們可以隨意被雇傭或開除；他們的工資可以因為工廠效益不好而隨意被降低，…… 但是他們卻完全依靠這些工資生存?！盵8]同時，城市人口的迅速增長導(dǎo)致城市基礎(chǔ)設(shè)施無法滿足人們的生活需要。為了解決這些問題，美國在社會各個方面推行了改革，歷史將其稱為1890-1920年的進(jìn)步運動。到20世紀(jì)初，《海狼》被創(chuàng)作并發(fā)行時，進(jìn)步運動也已進(jìn)行了十余年，人們正努力改善這個國家發(fā)展過程中所產(chǎn)生的不利影響。他們也看到了社會所取得的進(jìn)步。所以在這個歷史階段，人們雖然還會懷念崇拜孤獨而強(qiáng)大的個人英雄時代，也憧憬著一個所有人共同努力創(chuàng)造并共同擁有一個美麗國家的夢想。所以，《海狼》前后兩部分的巨大不同也就可以理解了。

對書籍的熱愛從小就伴隨著杰克·倫敦。1859年，《物種起源》出版發(fā)行，十幾年后將適者生存理論運用于社會發(fā)展的社會達(dá)爾文主義也開始興起。讀到達(dá)爾文和斯賓塞的時候，杰克·倫敦對人生和社會的很多困惑似乎都得到了解釋。而尼采的作品則讓他找到了解決這些困惑的方法，那就是“超人”。這種在思想和智力方面都超群的人，成了拯救蕓蕓眾生的希望。他將這些鐘愛的理論都體現(xiàn)在了拉爾森的身上。

《海狼》中，杰克·倫敦把拉爾森刻畫成了一個完美的形象：超群的外貌、體力、智力；雖然歷經(jīng)滄桑卻依然擁有嬰兒般的單純；渾身散發(fā)著神性的光輝。他是前工業(yè)社會的英雄。崇尚人的原始力量，遵從人的本性欲望。在大海上，他是“適者”，是達(dá)爾文主義和社會達(dá)爾文主義理論的證明。他的強(qiáng)大使他理所當(dāng)然可以隨意處理那些弱小的“酵母”。但是，在新世紀(jì)，再強(qiáng)大的個人都將注定是要失敗的，當(dāng)代表現(xiàn)代文明的汽船“馬其頓號”出現(xiàn)之后，“海狼”時代的終結(jié)就不可避免了。他被自己的船員背叛，他的“幽靈號”也被完全破壞。與此同時，另外一種力量在不斷強(qiáng)大。它的基礎(chǔ)是合作，友愛和人性的關(guān)懷。它就是范·魏登和莫德所經(jīng)歷的一切。

拉爾森被風(fēng)浪帶到了范·魏登和莫德所在的港灣，但此時的“駝子”已經(jīng)不是那個手無縛雞之力的文弱書生，拉爾森的殘暴賦予了他強(qiáng)壯的身體，而對莫德的愛更使他成為可以戰(zhàn)勝一切風(fēng)暴的“強(qiáng)者”。他與莫德一起獵取海豹，搭建茅屋，這種合作使他們在荒島上生存了下來。雖然拉爾森再三破壞，也是通過這種合作，他們最終把幽靈號改造成了自己的船離開荒島并獲救。

在這一努力的過程中，拉爾森竭盡所能地破壞著他們所取得的一切進(jìn)步。但是他們并沒有因為海狼昔日的殘暴和今日的虛弱而殘暴地對待這個身體日趨衰落的撒旦，而是給了他最真誠的關(guān)懷，讓他在痛苦中感受到了關(guān)愛，讓人性的光輝掩蓋了那孤獨殘暴的神性光輝。最終，海狼拉爾森帶著一顆自由的靈魂永遠(yuǎn)留在了海洋中。至此，杰克·倫敦最終放棄了孤獨的個人強(qiáng)者，讓合作、友愛的力量戰(zhàn)勝了強(qiáng)大的個人主義，讓人性的光輝照亮了冷酷的世界。從而也給了對社會失望的人們一種希望。

四、結(jié)語

《海狼》在出版之后，得到了掌聲，也遭遇了批評。得到掌聲是因為它“具有作為文學(xué)經(jīng)典的所有要素：跌宕起伏的故事情節(jié)，成功的人物塑造，故事背后的哲理和故事本身的象征力量”[9]。而遭到了批評最大的原因在于他讓一個光輝的神性形象讓位于維多利亞式的愛情故事。然而他之所以在當(dāng)時獲得大量讀者也是由于這兩個原因。拉森的形象，滿足了人們對前工業(yè)時代的懷念，矯揉造作的愛情是當(dāng)時社會流行的文學(xué)形式，而故事對合作友愛力量的強(qiáng)調(diào)，對人性關(guān)懷的呈現(xiàn)則滿足了人們對未來生活的憧憬。

（本文屬于天水師范學(xué)院校級科研項目階段成果。）

注釋：

[1]King Hendricks & Irving Shepard：Letters from Jack London，New York：The Odyssey Press，1965，P139.

[2][3][4]杰克·倫敦著，孫樹理譯：《野性的呼喚》，南京：譯林出版社，2002年版，第205頁，第113頁。

[5][6]歐文·斯通著，董秋斯譯：《馬背上的水手》，北京：中國人民大學(xué)出版社，2004年版，第12頁，第13頁。

[7]拉澤爾·齊夫：《一八九O年代的美國》，上海外語教育出版社，1988年版，第9頁。

[8]Winthrop D.Jordan & Leon F.Litwack：The United States， New Jersey：Prentice.

[9]虞建華：《杰克·倫敦研究》，上海外語教育出版社，2009年版，第203頁。

（王亞妮 甘肅省天水師范學(xué)院 741001）endprint