222張欠條

宋靜

2013年8月25日，詩人劉美松攜新書《欠條》來到深圳中心書城舉行發(fā)布儀式，應(yīng)邀前來的還有他的10個“債主”。

要說《欠條》，還得從3年前說起。

2010年4月28日，劉美松急匆匆地驅(qū)車趕往印刷廠，經(jīng)過一個高速公路的收費站時，他突然發(fā)現(xiàn)自己忘記帶錢包了。無奈之下，他拿名片給收費員看，承諾半小時后把錢送回來。收費員相信了他，予以放行。他也不負(fù)信任，半小時后專程返回補繳了過路費。

這次經(jīng)歷讓劉美松很感動。有人說，中國經(jīng)濟日漸變好，但人與人之間的信任卻日漸減少，這不是一個健康的社會。但他的經(jīng)歷真實地說明，信任仍在。信任與不信任的比例到底是怎樣的？他很想到陌生人中去測試一下。2010年8月25日，劉美松獨自駕車出發(fā)了。陪伴他的是一輛印有“一人一車，身無分文，100天游遍天下”標(biāo)語的私人越野車，以及一些維修工具、帳篷和換洗的衣服。

出發(fā)的第一天，劉美松就遭遇了一個下馬威。由于身無分文，他在深圳的關(guān)口上不了輪渡，船票需要452元錢，無論他怎么說明此行的意義，輪渡一方全當(dāng)沒聽見。在15個小時的等待后，他才在別人的幫助下過了這一關(guān)。這是他旅途中費時最多的一關(guān)，差點讓他打了退堂鼓。

從廣東到廣西的一個收費站，收費25元，收費員不放行也不愿借錢給他。劉美松沒辦法，就把汽車的后備箱打開，說：“你自己找，看什么東西能抵25元錢。”結(jié)果，收費員真的在后備箱拿了一個兩百多元錢的水壺，抵了那25元錢。這是整個行程中唯一一次以物過收費站的案例。

劉美松一路借錢都是打借條的。出發(fā)前他特制了一張欠條，欠條一分為二，左邊填寫所欠對象與金額，右邊是他的家庭住址、電話號碼、身份證復(fù)印件。借錢后他馬上就把信息發(fā)給妻子，妻子便會在3～5天內(nèi)匯出錢，還上欠款。雖然劉美松的欠條看上去很靠譜，但溝通之后想借錢還是很不容易的。一次離開云南路過一個叫祥云的收費站時，劉美松找到站長，站長可能心情不好，盡管他說了許多話，但站長就是不理他。無奈之下，他只好在站長的辦公室里坐著。過了一段時間，進來一個男青年，是這個收費站的一名普通員工，知道了他此行的意義后，幫他向其他員工借了錢，總共115元。還有一次進一個加油站，一個加油的小伙子倒是很干脆地借給他220元，但對他的借條將信將疑，說了一句代表了不少人心聲的話：“就在你身上賭一把吧！”

100天，劉美松打出去了222張借條，借款48272.5元，最少的一筆是10元。100天的行程，劉美松做了一個數(shù)據(jù)統(tǒng)計：行程的實際時間為577小時，溝通用時153.7小時（平均每天至少要用92分鐘的時間與人溝通），占行程時間的26.63%；到訪191個加油站，挑戰(zhàn)加油站156個，成功51個，成功率32.69%；挑戰(zhàn)酒店53次，成功16次。

對劉美松來說，100天的行程，他雖然是一個人在路上，但一點兒也不孤獨，身上的那222張欠條，就是222份信任陪伴著他。在《欠條》的后記中，他寫道：“有夢想，不孤獨。”

（摘自《知識窗》）（責(zé)編 微子）