唐輝
摘要:《茅臺酒與當(dāng)代名人》反映茅臺酒與中國當(dāng)代名人主要是毛澤東一身與茅臺酒的有關(guān)故事。折射出毛澤東利用茅臺酒為其政治服務(wù)以及他對此酒的鐘愛。
關(guān)鍵詞:毛澤東與茅臺酒研究
中圖分類號:K215 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1000-8705(2014)03-118-121
1915年在巴拿馬萬國博覽會上,貴州省仁懷縣茅臺鎮(zhèn)生產(chǎn)的茅臺酒,一舉奪魁,榮膺金獎,為華夏爭得殊榮,名噪一時。國酒茅臺獲獎百年以來,留下許許多多的故事。政治家、軍事家、文學(xué)家、以及中外名流各色人等,幾乎都與茅臺酒打過交道。兼具雄才大略的政治家、軍事家、詩人毛澤東,雖然不善飲酒,但終其一身,也留下了一些關(guān)于茅臺酒的故事,甚至還留下了一些待解之謎。
一
毛澤東既把酒視為禮儀文化的象征,以酒為媒介,借以抒發(fā)同志愛、戰(zhàn)友情,以及革命之豪情,如“把酒酹滔滔,心潮逐浪高”《菩薩蠻·黃鶴樓》,“問訊吳剛何所有?吳剛捧出桂花酒”《蝶戀花·答李淑一》。他還常常以酒與政治聯(lián)姻,與他的政治生活連在一起,這是他有別于一般人的地方。
毛澤東最早接觸茅臺酒應(yīng)該是在他年青時期在長沙讀書與后來在北京圖書館工作之時,因?yàn)?915年在巴拿馬舉行的萬國博覽會上,茅臺酒奪得金獎已經(jīng)聞名于世了,湖南的省會長沙與北方大都市北平,肯定有此名酒銷售。至于此時毛澤東是否飲用過?目前還沒有看到文章披露。因此,當(dāng)1935年3月,中國工農(nóng)紅軍第一方面軍長征經(jīng)過貴州仁懷的茅臺鎮(zhèn)時,到了茅臺酒生產(chǎn)的家鄉(xiāng),零距離接觸茅臺美酒,毛澤東便派警衛(wèi)員陳昌奉與周恩來的警衛(wèi)員魏國祿一道,用四塊銀元向茅臺酒廠老板購買了兩竹筒散裝茅臺酒,與紅軍將領(lǐng)開懷暢飲,共慶遵義戰(zhàn)役的勝利。
另據(jù)陳昌奉1964年12月回憶:“記得到了仁懷,主席開玩笑說:到產(chǎn)酒的地方了,要喝酒的趕快喝?!敝飨鸟R夫老于用個長竹筒把中間打通以后裝酒,抬著走,就象機(jī)關(guān)槍,這次數(shù)他帶的酒最多。那時到仁懷,群眾沒有怎樣走,因此可以大量的買到酒。主席還跟我們談到為什么茅臺酒有名的道理。
如果說毛澤東在長征前還沒飲用過茅臺酒,那么,戎馬倥傯之際,他到了茅臺酒產(chǎn)地茅臺,一定與他的戰(zhàn)友們一道,開始品嘗飲譽(yù)海內(nèi)外的這種美酒了。
兩年后的1937年11月,毛澤東用長征中帶到陜北的茅臺酒與王明的錯誤作斗爭,這不能不說是關(guān)于茅臺酒的一段有趣插曲。
據(jù)毛澤東在陜北的警衛(wèi)員葉子龍回憶:1937年11月,王明從蘇聯(lián)回到延安,下車伊始,擺出一副領(lǐng)袖的樣子,到處講演,自我吹噓。其實(shí),他對中國的實(shí)際卻知之甚少。王明雖然表面上服從毛澤東,但骨子里卻認(rèn)為毛澤東不是真正意義上的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖,最多只能算一位“農(nóng)民運(yùn)動領(lǐng)袖”而已。由于王明打著共產(chǎn)國際的旗號,因此,在延安的十二月會議上,以王明為代表的錯誤主張一度得到與會多數(shù)人的贊同。對王明的所作所為,毛澤東有所考慮,也有所顧忌;但在原則問題上,他向來不讓步,即使多數(shù)人站在王明一邊,他也要表明自己的態(tài)度。
葉子龍?jiān)诨貞涗浝飳懙溃好珴蓶|一般不直接與人正面交鋒,認(rèn)為那樣很蠢很笨,常常旁敲側(cè)擊,引其他人說話或當(dāng)事人坐不住跳起來。葉子龍記錄了這樣一個“插曲”:在十二月會議結(jié)束后,與會者會餐。在飯桌上,每個人面前放了兩個蓋著蓋子的小搪瓷茶缸。毛澤東對王明說道:“紹禹同志,你猜一猜,這茶缸里裝的是什么?不要揭開蓋子,君子動口不動手!”王明剛要掀杯蓋的手挪開,想了一想,微笑著回答:“我猜嘛,是酒,對不對?”毛澤東說:“猜對了一半,一杯是酒,是長征的時候我們從貴州帶來的茅臺酒;另一杯是水,是延安的水。”停頓了片刻,他又接著說:“看來,要作出正確的判斷,必須揭開蓋子,看一看,聞一聞,必要時還得親口嘗一嘗?!蓖趺鞫似鹁票f道:“澤東同志又在講實(shí)踐論來了,來,大家為實(shí)踐干杯!”在座的人都端起杯子站了起來。毛澤東說:“我是不能喝酒的,還是喝延安之水吧,干杯!”
毛澤東在延安妙語對王明的茅臺酒,是否是長征時他的馬夫老于用長竹筒裝著帶到延安的茅臺酒呢?一方面他不善飲酒;另一方面由于是稀世美酒舍不得喝;更由于從貴州經(jīng)過萬水千山帶到陜北顯得特珍貴,故而留下。抑或長征途中的紅軍總供給部在經(jīng)過仁懷茅臺時,買下一些茅臺美酒,帶到陜北,這時派上了用場。毛澤東用茅臺酒說明實(shí)踐論淺顯的道理,看起來十分隨意,卻令在座的人心領(lǐng)神會,十分折服。連王明也表示佩服,哪怕是表面的。
二
紅軍長征結(jié)束后的近十年光陰,也就是1945年的7月1日,著名人士黃炎培、褚輔成、冷通、章伯鈞、左舜生、傅斯年六位國民參政員,應(yīng)中共中央、毛澤東的邀請,飛赴延安訪問。翌日下午,黃炎培一行六人,應(yīng)約到楊家?guī)X開會訪問毛澤東主席。
黃炎培一行來到毛澤東的會客堂,見窯洞的四壁上張掛著幾幅畫,畫中有一幅是沈鈞儒次子沈叔羊的畫作,畫面上是一只酒壺,上寫“茅臺”二字,壺邊隨意地放了幾只酒杯,畫上有黃炎培親手題寫的一首七絕:“喧傳有客過茅臺,釀酒池中洗腳來,是假是真我不管,天寒且飲兩三杯。”
原來是1937年由大眾出版社出版的趙文華著作《二萬五千里長征記》一書是有一段文字寫道:“他們在茅臺時,有一件趣事可以用筆寫出,就是找到一家永遠(yuǎn)不會忘記的釀酒作坊‘成義老燒房。這是一座很闊綽的西式房子,里面擺著百余口大缸,每口可裝幾十擔(dān)水,缸內(nèi)都裝滿了異香撲鼻的真正茅臺美酒,開始發(fā)現(xiàn)這酒坊的士兵,以為“‘滄浪之水可以濯足,及酒池生浪,異香四溢,方知為酒。”
國民黨報紙利用“滄浪之水可以濯足”這句,添油加醋,大做文章,于是傳播出紅軍過茅臺時用茅臺美酒洗腳的流言來。黃炎培本來就不相信國民黨這種低級的謠言,便特意寫了一首七絕《茅臺》。延安毛澤東窯洞里的客人看到沈叔羊畫作旁的黃炎培題詩,話題自然圍繞這幅畫以及題詩展開了。黃炎培談,這畫是1943年當(dāng)國民黨掀起第三次反共高潮中,叔羊?yàn)樗赣H“畫以娛之”。在請他題詩時,就想起了國民黨報上登載的傳聞,便題下了這首詩。何曾料到,這幅畫競掛在中共領(lǐng)袖的客廳里。一股知遇之感的暖流,瞬息流遍全身。endprint
毛澤東與黃炎培一行在窯洞洽談之余,毛澤東宴請黃炎培一行,周恩來、陳毅作陪。席問,飲用延安少見的茅臺酒。賓主談笑風(fēng)生,洋溢在一派友好歡快的氣氛之中。將軍詩人陳毅一時興起,提議聯(lián)句助興,贏得大家贊同。毛澤東自告奮勇起首句:“延安重逢喝茅臺”,周恩來接句:“為有佳賓陜北來”。黃炎培興奮地念了自己過去詩中的一句:“是假是真我不管”。陳毅歡笑地接著也念了黃炎培過去詩中的一句:“天寒且飲兩三杯?!?/p>
由于黃炎培過去那首寫茅臺酒的詩在延安已廣為人知,毛澤東聽了黃、陳的聯(lián)句后,笑著連說:“不算!不算!從頭再來?!彼R上又起首句:“赤水河畔清泉水”,周恩來續(xù)句:“瓊漿玉液酒之最”,黃炎培接道:“天涯此時共舉杯”,陳毅結(jié)尾:“惟有茅臺喜相隨”。
吟罷,大家相視,撫掌大笑,一時在延安傳為佳話。這不能不說是茅臺酒獲得國際金獎以后的滄桑百年中,贏得的最高禮遇。也是毛澤東以茅臺酒為媒介,團(tuán)結(jié)高端民主人士的有力佐證。
1945年,為了促進(jìn)國共合作,國民黨蔣介石邀請毛澤東赴重慶談判,共商抗日方針。國共談判期間,國民黨代表張治中在重慶用茅臺酒設(shè)宴招待毛澤東。從不喝酒的愛國將領(lǐng)馮玉祥將軍,也派副官買了幾瓶上好的茅臺酒設(shè)宴,招待毛澤東。馮玉祥之女馮理達(dá)回憶道:“應(yīng)邀前來作陪的張治中一跨進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)了這幾瓶酒,驚喜地說:‘有酒啊,這可是一大新聞。酒席宴上,父親親執(zhí)酒壺,給客人一一斟酒,并頻頻舉杯,爽快飲盡,數(shù)杯下去,父親依舊面不改色,談笑風(fēng)生。其實(shí),父親依然沒有完全打破‘規(guī)矩,他給自已斟的是白開水,并笑稱自己喝的酒有100度。
中國高端白酒茅臺酒,在中國政治風(fēng)云變幻之際,也起到了特殊的媒介作用。
三
1949年10月1日新中國成立開國大典的當(dāng)晚開國第一宴上,從東北弄了一批茅臺酒進(jìn)了中南海懷仁堂,周恩來親自審定,主酒為茅臺。此后的歲月,國慶招待會上,均指定用茅臺酒,“國酒茅臺”從此定名下來。
1949年12月,國家主席毛澤東對蘇聯(lián)進(jìn)行友好訪問,同時給斯大林慶祝七十壽辰。在隨車運(yùn)輸?shù)奶}卜、大蔥、蘋果等眾多禮品中,毛澤東不忘將茅臺酒作國禮相贈蘇聯(lián)友人。毛澤東回國時,斯大林同樣準(zhǔn)備了厚禮回贈。其中有“斯大林汽車制造廠”生產(chǎn)的吉姆牌高級小轎車。當(dāng)時有人以開玩笑的口吻說:“毛主席的汽車來得劃算呢,是用茅臺酒與大白菜換來的?!?/p>
1950年,中共中央東北局書記高崗,在東北弄到一條射死的老虎,專程送給毛澤東。北京同仁堂名師用茅臺酒將此制成虎骨酒。毛澤東原封不動把酒壇埋起來,一直不曾飲用。毛澤東去世數(shù)年后,發(fā)現(xiàn)了這壇酒,政治局常委和幾位老同志各分到一瓶用茅臺酒浸泡東北虎骨的老酒。胡耀邦分得一瓶,一直珍藏著。1985年,第一屆中日圍棋擂臺賽上,聶衛(wèi)平斬獲第一,胡耀邦把聶衛(wèi)平叫到他家里說“你為國家立了大功,今天要送你一瓶好酒。這瓶酒,就是胡耀邦分得一瓶毛澤東窖藏茅臺虎骨酒。聶衛(wèi)平喜獲胡耀邦相贈的美酒,當(dāng)時就有人出價100萬元想買去。
建國后,毛澤東一直關(guān)心著茅臺酒的生產(chǎn),1958年中共中央召開成都會議期間,貴州省委書記周林陪同毛澤東去杜甫草堂,毛澤東問周林:“茅臺酒現(xiàn)在情況如何?用的是什么水?”周林說“生產(chǎn)還好,就是用的赤水河的水”。主席笑著說:“你搞它一萬噸,要保證質(zhì)量?!?/p>
在毛澤東、周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心下,1959年國家即投資120萬元建設(shè)茅臺酒廠。
上世紀(jì)五十年代,朝鮮人民共和國首相金日成訪問中國,毛澤東用茅臺酒款待,深受金日成喜愛。1973年3月,金日成又向毛澤東提起了茅臺酒,毛澤東一個電話到中央軍委,指定要1952年生產(chǎn)的茅臺酒三箱,用飛機(jī)速送北京,兩箱送金日成,一箱留在中央。
為什么毛澤東指定要1952年生產(chǎn)的茅臺酒呢?1952年,茅臺酒剛由三家(賴、華、王)酒廠合為一家,其時,雖然只有49名員工,卻是集三家之長釀造出的茅臺酒,在全國第一次評酒會上一舉奪魁。
以后的每年春節(jié),中國駐朝鮮大使都要按毛澤東的規(guī)定為金日成和金正日贈送茅臺酒。
毛澤東用茅臺酒為中朝的友誼留下一段佳話。
1957年5月17日,蘇聯(lián)國家元首伏羅希諾夫訪問中國,毛澤東又用茅臺酒招待外賓。毛澤東招待外國的國家元首,都用中國高端白酒民族珍品茅臺酒。
四
毛澤東平時雖然不善飲酒,但在大江大河游泳之后,喜歡用茅臺酒提興或御寒。
1956年6月1日上午,毛澤東第一次暢游長江約15公里后,上船用餐。國家首批授予的特級廚師楊純清為毛澤東做了四菜一湯,即清蒸鳊魚、燒(草)魚塊、回鍋豬肉、炒青菜和榨菜肉絲湯。餐問,毛澤東喝了一小杯茅臺酒,吃了一小碗米飯。
飯后,毛澤東從口袋里掏出一張紙條,對楊純清說:“楊師傅,我剛剛寫了一首新詩,送給你要不要呀?不喝茅臺酒,不吃武昌魚,我是寫不出詩來的?!?/p>
這首詞就是名揚(yáng)一時的《水調(diào)歌頭·游泳》。
2010年7月20日中午,茅臺集團(tuán)董事長、總工程師、黨委副書記季克良與集團(tuán)公司黨委書記、總經(jīng)理袁仁國在茅園賓館貴賓室宴請軍事科學(xué)院政委劉源(劉少奇之子)時,劉源又一次講述了毛澤東游泳飲茅臺酒的故事。他說:“從我記事起,第一次接觸,開始知道茅臺酒,就是毛主席告訴我的。有一次在北戴河游泳,天有點(diǎn)冷,上岸以后我涼得嘴直發(fā)紫,正好毛主席坐在那兒,我就走跟前去跟毛主席打招呼,毛主席說看你這么冷,來,喝一杯茅臺。我一看那桌上擺著一瓶酒,就喝了一小杯,當(dāng)時不知道啊,小孩兒不懂,一喝覺得挺辣的。后來才知道這就是貴州茅臺酒,是毛伯伯喝的,這肯定是最好的酒了。”
毛澤東逝世后,在其臥室的遺物中,發(fā)現(xiàn)有一個大玻璃瓶,內(nèi)裝約四公斤茅臺酒,浸泡著高麗參(金日成的贈品)。這是1970年以后,鑒于毛澤東的健康狀況不如從前,睡眠質(zhì)量下降,他又不愿意吃補(bǔ)品,工作人員便用茅臺酒浸泡金日成相贈的高麗參,讓他臨睡前喝一點(diǎn),以促進(jìn)入睡,但毛澤東始終沒有喝過?,F(xiàn)在,這瓶酒已作為國家一級文物陳列在湖南韶山毛澤東同志紀(jì)念館內(nèi)。
一代偉人毛澤東生前,工作人員用東北虎骨為他浸泡的茅臺酒,以后又用高麗參為他浸泡的茅臺酒,他始終沒有喝過。東北虎骨茅臺酒,在他逝世后才在他居住的地下發(fā)現(xiàn)。這兩種酒,他為什么不喝呢?是否他過慣了平民生活,如同他喜歡吃辣子與紅燒肉一樣,對于這種帶滋補(bǔ)的美酒,他不愿意飲用?還是有其他原因?這為我們留下了一個謎。endprint