讓我活著遇到你（外一篇）

小時候，凡是女孩子喜歡玩的跳皮筋、踢毽子、抓拐、扔沙包我都不喜歡，我亦不喜歡男孩子那種瘋跑，那種野蠻。只是靜靜地立在一角，去看那些奔跑的螞蟻，亦或看那些蓬勃的青草，偶爾一聲婉轉的鳥啼會闖進我隱秘的世界，像是夏晨含著朝露的空氣一樣清新。

上初二那年，我們班換了一位語文老師。那是早上第二節(jié)課，班主任把他領進教室，說他是從市一中調過來的，介紹完后就走了。語文老師先自我介紹，然后開始給我們講課。他很年輕，清瘦，白皙，儒雅而且講一口標準的普通話，聲音細細的很好聽，課也講得生動有特色。我聽得特起勁，全神貫注，唯恐一不留神漏掉一句話或一個字什么的，所以我坐的姿勢最端正。老師布置完作業(yè)后，就走下講臺，當走到我身邊時他把我蓋在書上的文具盒挪開，看了看我的名字，然后什么也沒說就走了。我突然有一種異樣的感覺，臉熱辣辣的，連耳朵根兒都紅了。

每天早上早讀時他都提前15分鐘到校給我們講唐詩宋詞，講詩經(jīng)，每天只教我們一首詩歌，要求我們必須背會。當時我很崇拜他，崇拜他的知識淵博。但那時我的確不會寫詩，我認為詩只有高雅的人、神圣的人才能寫出，我只有欣賞的份兒、閱讀的份兒了。因為喜歡老師，所以我語文學得特別好，那時還偷偷想過長大后就嫁給語文老師。誰知一年后語文老師就和學校一位女老師結婚了。他休了一周婚假，那天上自習課我們班男生李衛(wèi)奇說語文老師這會兒正在家里和老婆玩糨糊呢。我感覺他是在侮辱老師，便狠狠地瞪他一眼，罵他真“下流！”在我眼里老師是無比神圣的，像神一樣。我想那一周我一定是失魂落魄的，一定是魂不守舍的。

高中畢業(yè)后我就進入工廠，偶爾一次在大街上，在那么多的人頭攢動中我竟一眼認出了他，他還是那么年輕瀟灑，親切地詢問我的情況，他說：“你文字功底那么好，怎么不往報社投稿呢？你看人家喬葉多用勁！”當時喬葉的青春美文在《焦作日報》上接連發(fā)表，很火，一下成了小城名人。從那以后我就在工作之余寫些小文章，小感悟。那天我在單位用記錄本的背面用鉛筆寫了一篇短文《請留一分距離給我》，誠惶誠恐地送到報社交給編輯，然后頭都不敢抬一下就走了。等過了兩天，突然在報紙上看見了我的名字，這一驚喜讓我欣喜若狂，讓我興奮不已。于是又寫了第二篇散文《請留一份戀情給婚后》送往報社，當時是下午4點，副刊辦公室門鎖著，我輕輕敲了兩下，見沒動靜，便扭頭要走，誰知剛走出幾步，就聽見開門的聲音，一位中年男子走了出來，叫住我：“是你敲的門嗎？”我怯怯地說；“是。”他熱情地將我讓進辦公室，接過了我遞給他的稿子，他只瞟了一眼就興奮地說：“你就是馬朝霞？”我“哦”了一聲，眼睛盯著腳尖。他顯然是很興奮，言語中帶著激動：“你的字寫得那么好，我不認識你的人時就先認識了你的字?！蔽乙惑@，抬頭瞟了他一眼后迅疾低下了頭，右手不安地擺弄著辮梢。他說我的第一篇作品是他編發(fā)的，所以他不認識我的人時就先認識我的字了。他見我很怕生，便搬了把椅子讓我坐。那天他很熱情，說了很多話，他說我的文字很美，很有靈性，還說編輯遇到一篇好文章都會眼睛一亮的。后來我就更勤奮寫作了，再去送稿時也沒那么膽怯了，偶爾還敢和他對坐，還敢看著他的眼睛說話。漸漸我們由生到熟了，我才知道他是一個詩人，一個在全國大報上發(fā)表過作品、很有影響的一位大詩人。他曾一個人徒步走過黃河，還在黃河邊的一座土山上挖了一口窯洞，那時他除了吃飯和睡覺外所有的時間都用在寫詩歌上。他太專注了，一直將詩稿寫過了他人身的高度。有一天我一口氣寫了十幾首順口溜帶給他看，他沒有鄙視我，而是很認真地把每一首詩都看了，并稱我的信口涂鴉是作品，還鼓勵我好好寫。其實，那時我根本不會寫詩，認為詩人是受過神授教育的，不是每個人都能寫成的，我只會寫些自己親身體驗過的有感覺的生活小品文而已。是他帶我走向一條詩歌的道路，是他領我去尋找詩歌的神廟，從此我就走在一條朝圣的路上了，于是他更換了我的名字，指明了我的方向，帶我去走過黃河，看過紅葉，穿行過黑夜的墓地，在狂風暴雨雷電中尋找靈感，那時他講的詩真好，比情話好上一萬倍。只是后來他為了寫詩而遠走天涯了，但無論他在內(nèi)蒙，還是在新疆或在外國他都惦記著我，關注著我的一點一滴的進步，在詩歌的道路上他是我的靈魂，他的博學、寬厚、仁愛，和熱愛生活的天性一直是我的鏡子。在他的鼓勵下我竟然敢給《詩神》投稿，那是1996年，我的第一首詩歌《山溝里的紅草莓》竟然發(fā)表了，雖然是發(fā)在《詩神》最不顯眼的地方，是“詩天飛絮”欄目，但也的確激發(fā)了我寫詩的激情。那時《詩神》的編輯是著名詩人劉松林老師，他還給我寄來了長長的信，他說我很執(zhí)著，鼓勵我朝著詩歌的道路勇往直前。那時候我把信就藏在枕頭底下，等家人睡著后也不敢開燈，打著手電筒讀那每行字，每讀一次就堅定一次信心，這輩子就寫詩歌了。

苦難總會過去，而生命也會過去，我只有一次的生命是如此渴望它始終的火旺蔥蘢?！白屛一钪龅侥?，這就足夠了?！蔽覉孕胖灰粩嗟爻白呷?，就能把天邊的彩霞摟在懷里。2002年我的詩歌《別·外一首》在《詩刊》上發(fā)表，當時高興極了，一位老師說我是鯉魚跳龍門了。因為這次是林莽老師編發(fā)的，他也寫了長信鼓勵我。還有詩刊社的朱先樹老師，十幾年來，每到過年他都給我寫一封信，囑咐我好好寫詩歌，守住就是一切。還有周所同老師、李小雨老師、楊志學老師、葉延濱老師等都經(jīng)常給我寫信或來電話鼓勵。后來，我的詩歌接連不斷地在《詩刊》刊登，同時在全國詩歌大賽中屢次獲大獎。

直到2007年，我的詩被青春詩會選中，那是我有生以來第一次出遠門，當時很害怕，因為河南就我一個人。所以我很猶豫去還是不去？不過我感覺這是我一生中最重要的大事了，一向膽小怕事的我竟然對愛人說：“如果不讓去，我們就離婚?！逼鋵崘廴耸且恢焙苤С治业?，只是不放心我一個人出遠門罷了。

一個老家在河南的《詩刊》社老師知道我的情況后，熱情鼓勵我說“沒事，我去車站接你”。我去火車站買票時，正值黨的十七大勝利召開，所以有人問我是去北京開十七大嗎？我說不是，是去開“青春詩會”。

“青春詩會”是我終生難忘的，當我坐上火車的那一刻起，遠在北京的老師一直不斷給我信息，使我這十幾小時的孤獨之旅煙消云散了。早上7點多我到了北京，車還沒進站，老師就發(fā)來信息，問我在幾號臥鋪，并叮囑我下車不敢亂走，怕走丟了。我回：“好?！避囈贿M站，我要下車時就聽見老師喊我，我的眼睛立即涌滿了淚水，我像看到了親人。然后他幫我拿著行李，幫我擠公交，把我?guī)У剿?，給我熱鮮奶喝，拿面包吃，當時我就像回到了自己的家里，走在首都北京的中心，走在天安門前，我一直昂首挺胸，一點也不感覺陌生，很有自豪感。其實來北京是我一生的夢想，這次是借青春詩會的東風了。

好多年都過去了，我和他們（我生命中遇到的每一個恩師）一直魚雁不絕，如潮汐一樣守時，每每寫出新詩我就最先讓他或她看，我們?yōu)槊恳皇缀迷姷恼Q生而歡呼雀躍。兄弟姐妹之間疏于音信的比比皆是，就算是情人，十幾年也難保持這場耐心與熱忱。而我一直很幸運有那么多愛我的人陪我一起走在詩歌的路上，也就是走在朝圣的路上，所以我一生都不會孤單。

一場轟轟烈烈的大愛過后，所有的一切必將化為灰燼，化作時間的土壤。一切光華四射，一切又憂心如焚。然而只有此刻才能寫出那些長詩，才能寫出《清歌斷腸》。誰都不能逃離歲月的風化、時間之矢的射穿，唯有詩歌可以留下。

大月寺——干娘

那時，我是不信佛的。

去大月寺，完全是一個偶然，只因一幫詩人住在云臺村牽著我的詩情，只因大月寺有一個詩一般的名字，我猜想著那彎月樣的門，我想推開那扇月亮一樣的門窺伺清瘦古樸的寺院，所以我們一行人，翻山越嶺跋涉而來去往大山的寺里。20多個詩人一路走來，唱歌，說笑，在美景停留，在險處攜手，從心里熱起來，我索性脫去外衣只留一件吊帶背心，便有小楊司機打趣道：“萬里此時真有點像楊貴妃了。”旁人笑聲里，我也紅了臉，像是山花一朵。走的時間長了，先前的興致慢慢滑下，疲憊爬上每個人的肩，大步流星逐漸變?yōu)椴铰嫩橎?，偶爾能碰見幾個迎面騎行的驢友，便急急地追問：“大月寺還遠嗎？”答曰：“還要走個把小時?！比吮阆刃沽藲?，查看糧草——行囊漸空，連水也沒了，便想退縮，心也莫名地煩躁起來，天氣愈加悶熱且滿山都響著一種奇怪的叫聲“吱——咕咕咕——吱——咕咕咕……”一個同伴便用棍子去敲那叫喚的東西，隨行的沁陽市林業(yè)局李迎建副局長趕忙阻止了他，他說出了它的名字——寒蟬，我的腦子里先浮出一個詞“噤若寒蟬”，便靜下來聽李局長講寒蟬，寒蟬是一種讓人心生疼痛的東西，在黑暗里蟄伏了17年之后才能來到世間，在這世間卻只能活短短的10天，這10天的光陰便是它的一生了，在這10天里它必須完成蛻變、羽化、飛行、交配、繁殖的任務，然后再悄悄地謝幕。所以它才那樣舍命地叫，熱烈地叫，哀婉地叫，凄涼地叫，它的叫是在呼喚光明，是在尋偶，尋找它一生的愛情，它這一生只為愛情而來。所以我能理解它的急迫，它的貪婪，只因它用17年的等待苦守著10天的愛與光。

終于來到一個古樸的小村莊，村里人家早已搬下山來，只有一個老伯悠然地放著牛，像是長在山里的一株植物，見我們走來，便熱情地邀我們進屋歇息，從缸里舀水給我們喝，這水冰涼、甘甜。再往前走，是一個叫“朝陽溝”的小村莊，如今幾乎成了一座空城，只有灰色的房，古老的樹，沉默的石磨還在這里默守著歲月。

3小時后我們終于來到了大月寺，這里沒有月樣的門，沒有清瘦古樸的院落，只是像民居一樣平常的寺院，那一刻我的心里有那么一點點的失望?？词厮略旱氖?個神態(tài)安詳?shù)睦吓耍畲蟮?0歲，最小的60多歲，女主持也70多歲了，她們聽說我們是詩人便熱情地接待了我們。寺院不算大，有佛教亦有道教，香火也不怎么旺盛。院里立有一座大月寺碑，上面有沁陽市原作協(xié)主席李建國等撰寫的碑文，還有一棵百年的古柏樹，樹身如蒼龍盤曲，樹尖直刺蔚藍的晴空，誰看了都會精神為之一振，奇怪的是它一半長柏枝，一半?yún)s生出松針來，沒有嫁接也沒有旁逸斜出的理由卻偏偏生出這兩種結果來。主持告訴我們“文革”時候這古樹也難逃刀劈斧砍的厄運，被伐倒時有人親眼看見樹根處流出鮮血來。我抬頭看著滿樹祈福的紅布和寶牒，雙手合十默默祈禱，愿我吉祥喜樂。神樹仿佛在說，活著便是希望便是喜樂。

一行人和主持合影留念，主持對我尤為親熱，一手拉著我，一手拉著從北京來的詩人蔡詩華。蔡詩華說他很小的時候就沒了媽，我也附和，我也是沒了媽的孩子??！主持說那你們從今往后就都是我的孩子了，只這一句，我便又有了娘。

不覺間已到晌午，我們要走，主持卻非要留我們在寺里吃飯，盛情難卻，我們只好坐在石桌邊，兩個老人在為我們忙活午飯，另一個老人蹲在門口洗衣，我突然像是看到了古代浣紗的女子，那用棒槌捶打衣服的動作是多么嫻熟文雅，不用肥皂單用清水就能洗干凈了，在這里一切繁雜的手續(xù)似乎都被省卻了，有的只是天然和古樸。不一會兒她們便端來手搟的面葉和自己腌制的咸菜，還有一筐大饅頭，雖然沒城市里賣的饅頭白，掰開來卻是麥香撲鼻。清淡的飯菜讓人突然想起了蘇軾的詩句——“人間有味是清歡”。席間主持給我們每個人發(fā)了一個紅包，說是壓歲錢，我們不要，她卻不依，只好收下，又給我們拿供奉過的糖果吃，說是吃了能免災。我打開紅包發(fā)現(xiàn)我的是100元，而其余的人是5元，世間的緣分便是這般神奇，難得有人只依著緣分就去疼愛自己。后來我們都喊她娘，她拉著我的手，把我摟在懷里并用她的老臉緊貼著我的臉，自從娘去世后從來沒有人再和我這般親近過，那一刻我真想再叫聲娘！我也沒想到翻山越嶺能認下一個干娘來，小時候，我們兄妹5個，哥哥從小身體不好，娘特意給他認了干爹、干娘，所以哥哥從小就比我們多了幾分疼愛。那時，每到黃昏，娘就到門口喊我們回家吃飯、洗澡，有那么多的身體要洗，那么多張嘴巴要喂，娘卻從不厭煩，娘的歲月就像屋外的黃昏，溫暖卻無限，所以我總以為娘不會老，也不會死，是會陪伴我一生的，然而我30歲那年卻沒了娘，沒了娘的一瞬間我就成了孤兒，再沒人喚我回家吃飯、洗澡。誰知30歲后我又意外地有了干娘，前30年的日子如果不算，那么后30年就又是新歲……

后來，我也多次去過沁陽，只是因大月寺山高路遠行程不便，就沒再去過大月寺，然而心卻是常常牽掛的。在神農(nóng)山大酒店和李小雨老師一起吃飯時她們問起大月寺，李建國說馬萬里就是大月寺的女兒，徐敬亞老師和多多老師忙問我大月寺干娘給你透漏過什么玄機沒有？我笑而不語，心知干娘早將親情的紅綢系掛在我腰間。

5年后的中秋節(jié)，干娘的女婿突然給我打電話說娘在沁陽紫陵家小住，我便帶著兒子前去紫陵省親。幾年不見，老人家已是80歲高壽卻依然精神矍鑠，紅光滿面，見了我很是親熱，她說以為再也見不到閨女了，她在寺里每逢有焦作人去大月寺，就托人向我問好，而我也只是時常翻出我們的合影看看而已。娘摟著我，親著我，像是骨肉相連的母女。娘吃素，所以她不去飯店吃飯，便委托女兒一家熱情招待了我。席間，聽姐說，她底下原有個小妹的，在很小的時候就夭折了，她的年齡和我差不多，我想娘一定以為我就是她的那個小女兒吧！10年前，我跋山涉水去大月寺，在神樹下祈求喜樂，那刻我找到了失去了30年的娘，娘找到了失去了很多年的小女兒，如此便是真正的吉祥喜樂。

常想起干娘蒲團盤坐，宛如蓮花，低眉垂首，專心吟經(jīng)的模樣，一想起她我就很溫暖，很溫暖……