陳彤
我家小阿姨管我叫姐,管我老公叫哥。
有一天她問(wèn)我:“姐,哥掙的錢多不?”
我說(shuō)我也不知道。這讓她太震驚了——“哥不給你錢嗎?”“不給?!?/p>
“你跟他要他也不給嗎?”
“我沒(méi)跟他要過(guò)。我自己有工資?!?/p>
她勉強(qiáng)笑了笑,看我的眼神不是佩服,而是憐憫。
我家小阿姨除了給我家收拾房間,還給附近好幾戶人家做。有一天,她跟我說(shuō),有一家是一個(gè)二十出頭的小姑娘,長(zhǎng)得有模有樣的,但怎么就跟了一個(gè)五十多歲的外國(guó)老頭子,那洋老頭眼窩都陷進(jìn)去了。我說(shuō)那怎么啦?她說(shuō):“叫我我可不愿意?!蔽也铧c(diǎn)脫口而出,所以你給她做小時(shí)工。但是話到嘴邊,我改成了“人各有志”。
小阿姨跟我說(shuō),她今年三十歲,有兩個(gè)孩子,放在老家給奶奶帶,她跟丈夫都在北京打工。然后她問(wèn)我:“姐,你孩子呢?”
我張了半天嘴,說(shuō):“哦,我沒(méi)有孩子。”
小阿姨立刻一臉悲憫,問(wèn):“怎么沒(méi)有孩子呢?”
我硬著頭皮,一時(shí)還真不知道該怎么跟她解釋。
小阿姨馬上勸我:“要一個(gè)吧。你不要孩子,以后哥就不愛(ài)在家待著了,掙錢也沒(méi)動(dòng)力,掙那么多錢干什么?連個(gè)孩子都沒(méi)有。”
我心說(shuō),那些有孩子的男人難道都愛(ài)在家待著嗎?
我家小阿姨還在一優(yōu)秀大齡女青年家做小時(shí)工。在她嘴里,那位姐姐又漂亮又能干,一個(gè)人買了房子和車,衣柜里有數(shù)不清的漂亮衣服,鞋柜里有數(shù)不清的漂亮鞋子,但就差一樣——老公。
她替人家急,說(shuō):“這要在農(nóng)村,早就急死了?!?/p>
我說(shuō):“我們也急,可急管什么用?心急連熱豆腐都吃不了,更何況是終身大事了。”
她說(shuō)在他們農(nóng)村,有剩男沒(méi)剩女,只要想嫁,很快就能嫁掉。她說(shuō)她婆婆嫁了三次人,跟第一個(gè)丈夫生了兩個(gè)孩子,丈夫去世了,然后跟了第二個(gè)丈夫,這第二個(gè)丈夫不但比她小,還是從來(lái)沒(méi)有結(jié)過(guò)婚的呢,家里條件差,沒(méi)有媒婆給說(shuō)媒。她婆婆新寡不久,剛一露出改嫁的意思,媒婆就跑上門(mén)來(lái)。前年第二個(gè)丈夫病逝,她婆婆現(xiàn)在嫁的是第三個(gè)。
我跟她說(shuō),城里跟農(nóng)村不一樣。農(nóng)村十里八村知根知底,有熱心的人給撮合,看著差不多,條件一合適就在一塊過(guò)了。但在城里,首先就沒(méi)有人給你張羅這事兒,大家都是五湖四海奔到這兒來(lái)的,誰(shuí)有空管誰(shuí)的閑事兒?其次,每天上班下班忙得跟上了弦似的,除了跟同事打個(gè)情罵個(gè)俏,還能跟誰(shuí)?
我家小阿姨說(shuō),她十年前結(jié)的婚,男方給了她兩萬(wàn)元彩禮,還蓋了一棟房子。在農(nóng)村,生女孩子其實(shí)是賺錢的。從結(jié)婚到現(xiàn)在,老公掙的每一分錢都交到她手里,她每個(gè)月再給老公一點(diǎn)兒零花錢。她說(shuō),他們就是比我們窮一點(diǎn),但有兒有女,拖家?guī)Э?,這才叫過(guò)日子,我們雖然比她有錢,可是沒(méi)孩子的沒(méi)孩子,單崩兒的單崩兒,找老頭的找老頭,這過(guò)的叫什么日子?。?/p>
我想想,也是。
【原載2014年8月11日《廣州日?qǐng)?bào)·每日閑
情》】
插圖/將心比心/劉志永