危情時(shí)代的視覺預(yù)言

高嶺+王躍龍

暗無天日的畫面里充滿著野貓、笨豬、青蛙、蜘蛛和蚊蠅，它們?nèi)鋭?dòng)、爬行、交媾，肆無忌憚地吞噬著周圍的一切，同時(shí)也將這個(gè)世界變成了它們的領(lǐng)地和巢穴——在它們瘋狂的大快朵頤式饕餮面前，自然與人類社會都在劫難逃，鮮花、綠草、汽車和公路，所有的一切都被肢解和撕裂，都被一遍遍、一層層地包裹和覆蓋而逐漸腐爛。這一切景象是藝術(shù)家呂順展示給我們的，在這個(gè)視覺世界之外，在藝術(shù)展覽的場所之外，現(xiàn)實(shí)生活似乎全然有著自己的規(guī)律和節(jié)奏，可我們面對藝術(shù)家的作品時(shí)，卻依然產(chǎn)生了毛骨悚然的驚鄂和挑筋點(diǎn)穴的痛快。這個(gè)視覺世界，正在與周圍現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行著搏弈，也正在對我們觀眾的精神世界進(jìn)行著追問，這是一次藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的精神拷問之旅。

今天，所有的人都在使用和分享著商業(yè)社會物質(zhì)化的生產(chǎn)品。然而，生產(chǎn)和使用包羅萬象的人工制品過程中無所不在的物質(zhì)交換規(guī)則及其對人精神心性的影響感受，卻作為對人性自由潛在的限定而隱隱作祟又無從說起。這是人類自由天性在現(xiàn)實(shí)物質(zhì)化世界里的宿命，這種晦暗的力量和無形之手牢牢控制著人們的神經(jīng)和意識，使人們在為自己的理性智慧所創(chuàng)造出的前所未有的物質(zhì)化景觀世界感到自信和歡呼雀躍時(shí)，在感性心性方面嚴(yán)重缺失又難知究竟。人們在感官被各種人工制品填充以致于膨脹的同時(shí)，卻在內(nèi)心的精神深處背離了原初與自然的和諧關(guān)系——當(dāng)人成為自然母體的主宰的時(shí)候，人的處境和人自身的心性將面臨著重構(gòu)和變異，人類可能正面對著自己所造成的巨大災(zāi)難和危險(xiǎn)！

呂順就生活在我們這個(gè)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展與貧富差距加大共生、物質(zhì)日益豐富與環(huán)境快速惡化相伴、欲望無限膨脹與道德急劇喪失為伍的時(shí)代，他使用和分享著發(fā)展帶來的產(chǎn)品和成果，卻也敏銳地體會到發(fā)展所帶來的缺失，他以一個(gè)藝術(shù)家特有的想象力和穿透力，為我們描繪出人類對自然主觀征服和泛濫開發(fā)造成的自然與社會的雙重缺失之后的恐怖圖景。美國電影《后天》講述了在不久的未來，因?yàn)槿祟惖臒o節(jié)制生產(chǎn)和瘋狂享受造成大自然冰河時(shí)代的又一次來臨，嚴(yán)寒和冰雪覆蓋了紐約的一切地面物質(zhì)文明?，F(xiàn)在，呂順用他手中的畫筆為我們描述了一個(gè)“中國版”的《后天》。在這個(gè)版本里，時(shí)下流行的臉譜化和表情化的視覺套式，被幽暗畫面空間里時(shí)現(xiàn)時(shí)隱的動(dòng)物眾生相所代替，更被這些生物分泌和排泄出的體液和尸體所代替。在這個(gè)沒有人的世界里，動(dòng)物成了畫面的主宰，也成了人的世界的寓言。

在當(dāng)代藝術(shù)中，對動(dòng)物兇猛和變異的表現(xiàn)，成為一種重要的現(xiàn)象。動(dòng)物不再是以往那種溫順可愛的配角了，動(dòng)物有其自己的性格特征和行為方式，動(dòng)物的兇猛和變異，作為對人類自身難以克服的頑疾的反叛和反映，開始在當(dāng)代藝術(shù)家的作品中大量出現(xiàn)，動(dòng)物與動(dòng)物性，身體與身體性，從來沒有像現(xiàn)在這樣被藝術(shù)家們關(guān)注和強(qiáng)調(diào)。在傳統(tǒng)藝術(shù)特別是中國傳統(tǒng)藝術(shù)中，欲望的表達(dá)以心理的想象為最高上限，身體性和動(dòng)物性的感覺是要杜絕的。但是欲望畢竟是以動(dòng)物性的身體為承載物的，試圖在藝術(shù)創(chuàng)作中將欲望脫離開動(dòng)物性的身體而更多地交給意識和心理活動(dòng)，并且加以任意的剪裁，終究難以應(yīng)對人類精神生活和社會生活以及自然環(huán)境的一系列深刻變化。

當(dāng)身體性的欲望之門更能夠包容和把握當(dāng)代日益豐富和變化的社會生活和自然環(huán)境的時(shí)候，當(dāng)動(dòng)物性的感官感覺更能夠突顯當(dāng)代世界的全方位意義的時(shí)候，藝術(shù)家們對欲望的身體性和動(dòng)物性的倚重，就是再自然不過的了。然而，學(xué)理上的邏輯要求，必須要和恰當(dāng)?shù)乃囆g(shù)形式結(jié)合起來才是真正有效的作品。現(xiàn)有的比較成熟的藝術(shù)形式主要指以平面繪畫藝術(shù)和立體雕塑以及裝置藝術(shù)為基本媒介載體的視覺語言創(chuàng)造，當(dāng)然，肉身化的人體行為以及活體動(dòng)物和動(dòng)物尸體，也是一些藝術(shù)家使用的藝術(shù)媒介載體。進(jìn)人新世紀(jì)以來的這幾年里，一批堅(jiān)持用藝術(shù)媒介載體進(jìn)行創(chuàng)作的中國藝術(shù)家，取得了令人矚目的成績，他們在當(dāng)代文化身體轉(zhuǎn)向的思潮中，通過表現(xiàn)動(dòng)物來關(guān)注身體的動(dòng)物性，努力恢復(fù)人類知識的完整性，抵制理性和知識的盲目擴(kuò)張對人自身的傷害，形成了一道獨(dú)特的風(fēng)景，而呂順正是構(gòu)成這道風(fēng)景的重要一員。

在呂順的作品里，豬的形象在動(dòng)物形象中出現(xiàn)得最多，它們被藝術(shù)家描繪得貪婪和懶惰，它們甚至于像圣徒那樣占據(jù)著餐桌，上演了“動(dòng)物版”的《最后的晚餐》。動(dòng)物形象對人類形象的取代和占領(lǐng)，以及動(dòng)物形象在油畫和雕塑中被塑造成如此的肆無忌憚，顯然透露出藝術(shù)家對當(dāng)代社會現(xiàn)實(shí)中無節(jié)制消費(fèi)和享受剝蝕人的完整心性的憤怒和批判。動(dòng)物之于人，動(dòng)物性之于人性，肉體之于身體，感官之于感覺，這些意識維度，在我們觀看呂順作品時(shí)，被一次次地喚起。藝術(shù)家在自己的創(chuàng)作中，以動(dòng)物為契機(jī)，以轉(zhuǎn)喻的方式，讓豬、貓、蛙、蜘蛛等動(dòng)物作為人的替身，讓肉體來替代身體，用身體的動(dòng)物性來揭示人類自身的局限性。因此，動(dòng)物形象，在呂順的藝術(shù)中是作為人的動(dòng)物性和感知性的轉(zhuǎn)喻而出現(xiàn)的。通過動(dòng)物的乖張、變異的形象來展現(xiàn)人類自身的問題，這才是呂順手中動(dòng)物藝術(shù)的訴求對象和真正含義。

所有這些思考和判斷，無論對于呂順還是對于觀看者來說，最終都必須落實(shí)到視覺語言創(chuàng)造上，只有后者才是決定藝術(shù)家之所以是藝術(shù)家而不是思想家，視覺語言之所以是視覺語言而不是文字語言的根本。我們欣喜地看到，呂順以其成熟的油畫表現(xiàn)技巧，令人難忘地展示出在自然和社會雙重缺失之后人類可能面對的危險(xiǎn)恐怖處境?；璋档漠嬅婵臻g沒有陽光，沒有云朵，甚至沒有空氣，一切都被層層覆蓋和重疊，而四處涌動(dòng)的微光告訴我們，這里發(fā)生著動(dòng)物性欲望與身體理性之間令人窒息的無休止糾纏。呂順用充滿激情的跳動(dòng)筆觸和線條，一遍遍、一層層描畫著這個(gè)被各種生靈和幽靈控制著的世界，也一遍遍、一次次撕扯著這個(gè)被欲望和感官腐蝕的世界一一一切都在腐爛，一切都變得粘稠，它們仿佛死水里的水藻和氣泡，正發(fā)出掩鼻惡臭，但卻有著罕見的幽藍(lán)與深綠。這種層層覆蓋又重復(fù)交錯(cuò)的表現(xiàn)手法，一掃時(shí)下盛行的平涂手法，讓個(gè)人的技巧和才情得以充分的展現(xiàn)和釋放，沒有了設(shè)計(jì)性和圖案化，卻充滿偶然性和情緒性，畫面的形象與意象彼此重重疊疊，變幻莫測，挑動(dòng)著觀看者的神筋，喚起了人們身體的感覺，意味無窮，具有強(qiáng)烈的繪畫性。

當(dāng)代藝術(shù)對動(dòng)物的重新關(guān)注，是要對作為動(dòng)物近鄰的人身體的動(dòng)物性感覺和感知的重新回歸和搶救，而不是對動(dòng)物體貌的物理學(xué)意義上的簡單表層描繪。動(dòng)物形象的重新重視，是因?yàn)槿嗽诮裉扉_始正視人自身理智之外的動(dòng)物性的身體，動(dòng)物形象不過是作為人的身體的動(dòng)物性的投射和隱喻而成為思想家和藝術(shù)家們選擇的目標(biāo)的。人的身體的動(dòng)物性和感官性，在今天的當(dāng)代社會里，作為自然與社會的各種信息的承載體和傳播體，正前所未有地成為人文知識分子當(dāng)然也包括視覺藝術(shù)家關(guān)注現(xiàn)實(shí)對人深刻影響的重要途徑。我認(rèn)為當(dāng)代動(dòng)物藝術(shù)的基本特點(diǎn)必須從這樣的層面來理解，這才是當(dāng)代文化中人與動(dòng)物關(guān)系的準(zhǔn)確表述。從這樣的意義出發(fā)，我們可以清楚地認(rèn)識到，呂順近年來的工作是極有價(jià)值的，因?yàn)樗萌藗兪煜さ囊曈X藝術(shù)媒介，預(yù)言出人的危險(xiǎn)境遇，清晰、準(zhǔn)確和有效地通過對身體的動(dòng)物性感知維度的倚重，表達(dá)出人對這種夢魘版處境的生存體驗(yàn)。endprint