一枚楓葉

羅紅英

每次回鄉(xiāng)，婆婆都會(huì)面帶微笑老遠(yuǎn)迎上來(lái)，拉著我們噓寒問(wèn)暖。用婆婆的話說(shuō)，我們的到來(lái)，會(huì)打破村里的寧?kù)o，給家里增添許多歡笑。

一條蜿蜒的鄉(xiāng)村土路，隔絕了外界的繁華，把村莊固守的貧窮沿襲了幾百年。村里的一些年輕人為改變現(xiàn)狀，紛紛以不同方式逃離這片生養(yǎng)自己的土地。譬如大牛，甘心做了別人家的上門女婿。

國(guó)家號(hào)召村村通公路后，通往村外的鄉(xiāng)村土路變成了水泥路，二牛把寡母留在村中，越來(lái)越多的二牛紛紛離開村子外出打工，唯有老人們守著這片土地，養(yǎng)育著年幼的孫兒、孫女，耕種著對(duì)大山的深情。

婆婆說(shuō)：“王嬸突發(fā)腦溢血，沒(méi)了?！眮?lái)串門的鄉(xiāng)親們都這樣說(shuō)：“如果二牛在家，他娘或許還有救。”這樣的話題，把公爹的心揉作了一團(tuán)，眉頭擰成了大疙瘩。

我們要返程，公爹拿出兩個(gè)裝糧食用的袋子，灌滿兩袋麥子。婆婆拉著孩子舍不得松手，一個(gè)勁兒給她手里塞好吃的東西。

公爹把我們送到村口，不忘問(wèn)下次什么時(shí)候還回去。糧食被卸下牛車裝上車子，牛兀自低頭去吃路邊的草，秋收后的原野，越發(fā)顯得空曠。公爹佝僂的背，訴說(shuō)著他的蒼老，風(fēng)吹動(dòng)他的白發(fā)，有些僵硬的笑掛在臉上?；仨乃查g，觸到他落寞的眼神，我的心不禁一顫，忙背過(guò)身，不敢再看他。

車子漸行漸遠(yuǎn)，慢慢把他濃縮成了一個(gè)點(diǎn)，立在風(fēng)中。

責(zé)任編輯：李梅