二哥的女人和農(nóng)具

王洪勇

那些農(nóng)具依然躺在西廂房的后山墻上，它們分別是鋤、鎬、鐵锨、扁擔(dān)、刨斧、凍土鎬、釘耙、獨輪車等。農(nóng)具是侍候土地的，如今土地閑置了，農(nóng)具也就閑置了。被閑置的農(nóng)具只好躺在寂寞無奈的時光中，靜默地思索著它們曾經(jīng)的輝煌。它們會想到哪一位使用者對它們呵護(hù)有加，像熱愛土地一樣熱愛著它們，使它們獲得了一個農(nóng)具應(yīng)該獲得的尊嚴(yán)?？捎行┤嗽谑褂盟鼈儠r就缺乏足夠的耐性，甚至是充滿暴虐。比如我的二哥三勇就對它們?nèi)鄙僮銐虻淖鹬?，他將對無休無止的繁重勞動的憤怒悉數(shù)發(fā)泄到它們身上。有時他干著干著就將它們狠狠地拋在地上，他摔疼了它們的身體，任憑它們躺在堅硬的土地上默默地哭泣也不去管它們。三勇其實是熱愛大自然的，同時也熱愛春天。他曾經(jīng)站在一株盛開的蒲公英面前淚流滿面。三勇當(dāng)年寫詩，他的詩里充滿對美好生活的憧憬以及對愛情的渴望。然而，這個愚蠢的家伙，卻不知道美好的生活和美好的愛情是需要用農(nóng)具好好地侍弄莊稼才會獲得的。那時的三勇是多么焦急渴望走出這塊土地呀！他每次鋤地鋤到地頭時，都會癡癡地望著從不遠(yuǎn)的通向縣城的莊稼道上騎嶄新自行車去縣城上班的男人和女人們。這些去縣城上班的人都有很好的家庭出身，但三勇的家庭出身是上中農(nóng)。上中農(nóng)雖然是貧下中農(nóng)團(tuán)結(jié)的對象，但貧下中農(nóng)總不能讓你去縣城里上班吧，他們自己有些人還在侍候土地吶，而上中農(nóng)出身的三勇只好來土地里鋤地！家庭出身告訴三勇，他只能像一株玉米一樣被牢牢地綁在土地上。但身子被綁在土地上的三勇，心靈卻一直在縣城的每一條小巷上游蕩。他尤其喜歡小城五月飄雨的日子。此時，小城柏油路兩旁的國槐和細(xì)雨中的小葉玫瑰正在極盡招搖地開放，飄雨的小城是詩意盎然的。偶爾會有一位打著油紙傘的靚麗女人匆忙走過，她是去奔赴一場愛情的約會，抑或是到某一個崗位接班，不管她去做什么，她都是小城一道無法復(fù)制的風(fēng)景。當(dāng)然，最令三勇心儀的是坐在文化館院內(nèi)幾株合抱粗的泡桐樹下讀書，讀艾青“雪落在北方的土地上，寒冷在封鎖著中國啊”，還讀普希金和惠特曼。但最令他震撼的就是小仲馬的《茶花女》和屠格涅夫等一系列充滿悲劇色彩的作品。就是因為閱讀了這樣一批悲劇色彩濃厚的作品，三勇以后創(chuàng)作的所有作品都充滿了悲憫情懷。三勇在經(jīng)過不斷抗?fàn)幒?，終于如愿以償?shù)刈哌M(jìn)了那所令他夢寐以求的小城。然而，此時展現(xiàn)在他面前的小城，已失去了那種單純的、詩意盎然的感覺。在加快小城鎮(zhèn)建設(shè)的今天，所有代表過去時的垂柳依依雨意低綿、讓羞澀愛情植根生芽的小巷和那一方方池塘都已經(jīng)蕩然無存了，取而代之的是一幢幢散發(fā)著冰冷氣息、奢華氣派的高樓。三勇曾在很多風(fēng)雨飄搖抑或暮色四合的傍晚獨自在小城內(nèi)尋覓，他多么想尋覓到七十年代曾經(jīng)無數(shù)次走過的一條條長長的小巷呀！然而他的尋找顯然是枉然的，那些詩意的往事場景都泯滅在時光的深處，就像此時靜靜地躺在西廂房北山墻的農(nóng)具一樣。不同的是，這些被閑置的農(nóng)具仍在歲月中存在，而那些垂柳依依的池塘和喂養(yǎng)了太多浪漫愛情的長長小巷如今都不在了，小巷以及諸多舊日場景都走進(jìn)了那些富有懷舊情緒人們的心里，并且成為他們一筆豐厚的財富。

老掉的時光遠(yuǎn)去了，但有關(guān)時光中的這些往事還在，曾經(jīng)在時光中的這些農(nóng)具還在。在一些散淡的日子里，在一些歡樂以及節(jié)日來臨的日子里，老家的二哥就會蹲在這些被閑置的農(nóng)具旁邊默默地沉思。二哥吸用手卷的葉子煙，喝牛欄山散裝白酒。二哥是一位熱愛勞動和土地的人，他所有的精神財富都是過去時的，都是有關(guān)土地莊稼和農(nóng)具的。我和大哥曾經(jīng)為二哥只守望這么一點樸素的陳年往事而深感悲哀，但當(dāng)有一天二哥喝高了酒、談他在大半輩子生活里所經(jīng)歷的陳年往事時，我和大哥卻釋然了。原來二哥所守望的往事非常豐富和凄美，二哥所拎著的那一串陳年往事中原來是有故事的，這些故事是有關(guān)鄉(xiāng)情和愛情的。此時二哥和這些農(nóng)具友好地對視著，農(nóng)具望二哥的目光是溫柔的，二哥望這些農(nóng)具也是溫柔的，因為二哥所有往事中的歡樂乃至痛苦都和這些農(nóng)具有關(guān)，二哥知曉這些農(nóng)具的生存歷史。在這些農(nóng)具中，二哥最喜愛的一件農(nóng)具就是那把臘桿把的鐵锨，這把鐵锨記載著二哥的一段甜美而痛苦的初戀。

那應(yīng)該是一九七五年初春一個寒冷的日子，二哥被生產(chǎn)隊長派到大隊新河西農(nóng)場去打機(jī)井。參加打井的共十二個人，他們分別來自孫村六個生產(chǎn)小隊，每四人一組，晝夜二十四小時倒班。每組由兩男兩女組成，每組四個人又分為兩個小組，即每個男勞力帶一名女勞力。

和二哥搭伙的是來自第一生產(chǎn)隊的一名叫駱芹的女孩，駱芹當(dāng)年十八歲，濃眉大眼，高挑身材，性格文靜而內(nèi)向。二哥去接班時正好經(jīng)過她家門前，就用自行車捎上她一起去接班。新河西農(nóng)場離孫村有十幾里路，由于當(dāng)年的路況不好，二人要在路上消耗半個多小時，于是便有一搭沒一搭地聊閑天。駱芹內(nèi)向，但愛笑，每當(dāng)聽二哥提到有趣的事情，便嬉笑不止。二哥和駱芹干的活是疏通排水溝，駱芹瘦弱文雅，二哥便搶著干，往往是一個班下來都是二哥一個人在干，而駱芹卻一直跟在后邊插不上手。駱芹是個爭強(qiáng)好勝的女孩，看自己插不上手，就從家里拿來了毛線，為二哥織了一條紫色圍巾。圍著駱芹給他親手織的圍巾，二哥感覺這寒冷的春天其實格外溫暖。新河西農(nóng)場的井很快打完了，又接著為南沙灘打井，這時就到了春暖花開的季節(jié)。四月一個溫暖的春夜，二哥交完班載著駱芹回家，駱芹家的門前有兩棵紫色的丁香，丁香在溫暖的春天里如火如荼地盛開著，丁香花濃郁的芳香在空氣中繚繞，二哥被花香吹醉了，他說：“多香的花呀！”二哥是個本本分分的勞動者，他雖然出身于書香世家，也讀完了初中，可他對文學(xué)一點兒也不感興趣，他只喜歡土地和在土地上勞動。駱芹聽二哥贊美花香，就嗔怪地望了二哥一眼，她說：“難道就花香嗎？”這樣的反問，二哥本來是回答不上來的，但二哥那天突然變得才思敏捷。二哥羞紅了臉，鼓足勇氣說：“其實你比丁香花更香更美?！倍绲馁澝雷寖?nèi)向的駱芹幸福地低下頭，卻將柔軟而俊俏的小嘴送給了二哥。二人經(jīng)過這次接吻以后關(guān)系一下子就發(fā)展到不離不棄的程度，后來南沙灘的井也打完了，二哥不能再繼續(xù)和駱芹廝守在一起了，只能利用駱芹晚上去生產(chǎn)隊記工時偷偷地約會。二哥和駱芹約會經(jīng)常到村后葦塘的大柳樹下，那是幾株沐浴了數(shù)百年風(fēng)雨的老柳樹，它們枝繁葉茂，華蓋如傘。二哥和駱芹坐在一株生長在高坡上的老柳樹下，坐在那株柳樹下既通風(fēng)又干爽。一次我和連云去葦塘捉青蛙，忽然偷聽到二哥和駱芹的對話。二哥說咱倆的事兒你對你父母講過嗎？駱芹說還沒吶。二哥說你父母要是不同意可咋辦？駱芹說他們要是不同意，咱倆就去包頭找我姐去。二哥說你開什么玩笑，你父母身邊可就只有你這么一個女兒。駱芹聽二哥這樣說就沉默了，沉了一會兒，駱芹說我想他們會同意的，你托個媒人去我家提親吧！二哥聽駱芹這樣說就有些激動，他問駱芹說你說的是真的？駱芹說我還能拿這事兒開玩笑。二哥頓時欣喜地說這兩天我就托夏榮大嬸去提親。

過了兩天，夏榮大嬸真的去找駱芹父母提親了，但卻遭到了駱芹父母的拒絕，理由是二哥的個子不高。二哥身高只有一米六二，而駱芹的身高卻是一米六三，二人站在一起駱芹顯得比二哥高出一大截。駱芹聽父母這樣說，就和父母鬧。駱芹的一雙父母都是好脾氣，他們也不和駱芹鬧。一到晚上，駱芹不管走到哪里，他們就跟到哪里，駱芹就有些煩，就說你倆能不能不跟著我？父母也不吱聲，只是低頭沉默。駱芹真想和父母發(fā)火，可一看父母這窩囊樣子，這火想發(fā)也發(fā)不成了，既然這火沒法跟父母發(fā)，就跟自己發(fā)吧！就坐在屋里默默垂淚，父母一看駱芹落淚也跟著落淚，駱芹一看父母落淚又有些心疼，就無奈地嘆了一口氣說：“你們也別哭了，我什么都聽你們的還不行嗎？”父母一聽駱芹這樣表態(tài)立刻就有了笑模樣，還說我老閨女還就是疼我們，一邊說著又對駱芹說，她包頭的大姐馬上就要生小孩了，大姐希望駱芹能去包頭為她照顧孩子。駱芹聽父母這樣說，心就痛了一下。駱芹的心所以疼，是因為她想到了二哥?？僧?dāng)駱芹看到父母這可憐巴巴的樣子，又不忍心拒絕他們，就含著兩眼淚水答應(yīng)了他們。

駱芹就要去包頭了，臨走這天晚上駱芹說要去外邊走一走，父母未加考慮就爽快地答應(yīng)了她，也不要求再跟著她了。駱芹從家里一出來就直接奔了我們家。當(dāng)二哥見到將兩只眼睛哭得又紅又腫的駱芹時，二哥也哭了，不知二哥那個晚上和駱芹哭了多久。

第二天上工時二哥也沒有起床，媽媽知道二哥和駱芹的事也沒喊他。兩天以后，二哥起來上工了。這時的二哥整個人瘦了一圈，他肩上扛一把鐵锨，那是駱芹臨走時留給他的鐵锨。二哥沒事時就用磚塊瓦片磨那把鐵锨，那把鐵锨總是锃光瓦亮的！家里人都知道那把鐵锨和駱芹有關(guān)系，所以對那把鐵锨也都關(guān)愛有加。

后來二哥娶了一位城鄉(xiāng)結(jié)合部的張姓女人，這位張姓女人就成了我的二嫂?？稍谝恍╅e暇的日子里，二哥仍然用磚塊瓦片打磨那把鐵锨。二嫂當(dāng)然不知道這把鐵锨和駱芹的故事，所以她也就不以為然，如今二嫂患病去世了。在某一天的晚上，駱芹忽然來家里看二哥了，如今駱芹已經(jīng)滿頭白發(fā)了，她嫁給了包頭的一個大她七八歲的鋼廠工人，那個工人也于前幾年去世了，兩人相見后沒有發(fā)生那種生離死別的場景，只是寒暄了幾句，便是長久的沉默。在經(jīng)過漫長的沉默后，駱芹走了，駱芹走時滿臉淌淚。駱芹走后，二哥也哭了，二哥哭得震天動地。我想就讓二哥好好哭一回吧！二哥是在為結(jié)束一種難以忘懷的念想和遠(yuǎn)逝的生活哭泣。

據(jù)說駱芹在回到包頭后不久也去世了，她死時還不到六十歲。

如今曾經(jīng)和二哥有關(guān)系的兩個女人都去了，剛剛過了六十歲的二哥開始變得沉默寡言，并且對很多曾經(jīng)喜歡的事情也都失去了興趣，惟一感興趣的事情就是默默地打量那些閑置的農(nóng)具?，F(xiàn)在的二哥也不用磚塊瓦片來打磨那把駱芹留給他的鐵锨了，那把鐵锨如今在無奈的時光里已經(jīng)變得銹跡斑斑了。我想生銹的不光是那把曾經(jīng)給二哥帶來念想的鐵锨，比那把鐵锨銹蝕得更嚴(yán)重的是二哥對外界關(guān)緊的心靈。如今，年齡還不算太老的二哥已經(jīng)變得十分脆弱。從他呆板的目光里，再也讀不出未來了，苦難深重的二哥?。槭裁茨切┻h(yuǎn)逝的陳年往事才是你生命中最后一筆寶貴的財富呢……