一條大路走到頭

對話時間：2014年7月

對話人及對話整理：阿倫

一、不敢亮出女性作家身份

阿倫：是什么原因促使您走上文學這條道路？

徐坤：主要是因為喜歡。大概每一個想當作家的人從小都特別喜歡讀書喜歡文學，然后有一個理想，希望自己也能去寫，親自用筆去講述一個故事。我也一樣，從小語言思維能力比較發(fā)達，一直愛讀閑書，偏科，語文成績好數(shù)學功課差，作文一直是范文被老師表揚。最后讀到大學的中文系，心里始終夢想成為一名作家。

阿倫：您的學歷非常高，在作家這個群體里也屬于高學歷的人，高學歷是否有利于創(chuàng)作？

徐坤：現(xiàn)如今學歷已經(jīng)不是問題了，“70后”、“80后”很多從事寫作的孩子都擁有很高的學歷，受過完整的教育，寫作水平不成問題。反倒是什么會成為問題呢，那就是從學院里出來的人在進行創(chuàng)作時可能會遇到“眼高手低”和“不會說人話”的問題。比方說，原來我的職業(yè)是搞研究，畢業(yè)后在社科院文學研究所搞評論，評判的當代作家的作品太多了，等到自己也想要創(chuàng)作時，問題來了：怎么才能保持作品不在低水平層面重復？如果這個題材有人寫過了，我再去寫，是否能有新意？在潛意識里會出現(xiàn)“選題”這樣一種方式，去不斷進行論證。如果覺得選題沒有意義，就不會去寫。所以這類人可能寫作的起點和站位比較高，對于寫作過程會有一個宏觀的把握，同時也面臨著定位太高而導致的難以動筆的焦慮。

還有一個問題就是這些人腦子里的兩套詞庫總在打架，寫評論的時候用的是學術(shù)話語的一套詞庫，創(chuàng)作的時候用的是另一套詞庫，兩者之間詞匯量是迥異的，有時會起沖突。我自己就會時不時地將學術(shù)的話語帶到小說當中來，這是特別討厭的，所以每次寫完的時候我都要檢查一下，努力去避開這些東西，但是有時候確實避不開。另外，這些從學校里畢業(yè)直接又到學校、機關(guān)或研究所工作的人，口語詞匯量不夠。一說“口語”，感覺像在說英語考試似的，還要分出個“口語”和“書面語”。對于搞創(chuàng)作的人來說，即便是在運用母語，“口語”和“書面語”的差距也大了去了。尤其在寫對話時，需要大量口語詞匯，比如民間的俚語、俗語等，這些東西能使人物變得鮮活。但恰恰這一點是我的弱項。記得有一次坐公交車，突然一輛小轎車在前面并線橫插過去，嚇得公交車司機緊急踩剎車，嘴里破口大罵，說你丫亂插什么插！坶們這是一車人，又不是一車煤！我當時聽了覺得特別生動、解氣！類似的民間鮮活生動的語言，寫在小說里蠻神氣的。

阿倫：說到語言，您在《年輕的朋友來相會》有這么一小段描寫，“進站的笛聲給凍了兩凍，再叫出來尾音就淌出了大鼻涕，嗚嗷——嗚嗷，叫出了幾聲東北大碴子味。”這種語言風格非常形象生動。這種語言風格與您是北方作家又生活在北京有關(guān)系嗎？

徐坤：我覺得是有關(guān)系的，這里面有大量童年記憶。我出生在沈陽，能夠使用的口語全部來自于童年記憶。到了上中學住校以后，接觸的社會人群就少了，身邊除了老師就是同學，那些口語里的嘮嗑話慢慢就沒了，忘記了。等我開始搞創(chuàng)作之后，意識到自己的口語是劣勢，就開始有意識地學習。比方說為了恢復對東北方言的記憶，就特別關(guān)注趙本山的小品，買來他的演出碟，一張一張地看，學習那種特別原生態(tài)的嘎古話。北京的俚語方言，也在平常生活中注意學習積累，有時串胡同逛商場坐公交車，留意大媽小販司售人員的吆喝，尤其是掐架，老北京損人都是暗黑，一句話進去噎得對方半天喘不過氣來。簡直都上升到藝術(shù)層面了！

阿倫：讀您的作品，能感受到您非常善于將現(xiàn)實中的人事鋪陳開來，在其中進行細致入微的描寫，既有調(diào)侃的成分，又能一下抓住人性幽微的那一部分，我看有評論說你是人性觀察家，從一開始就顯示了與眾不同的深入和細致，這樣的寫作風格，是不是也是你面對現(xiàn)實的一種態(tài)度？

徐坤：這可能是我對北方人精神的一種認識，很少哭天抹淚，無論遇到什么事情，都會化解自己，不管這種方式是幽默的、調(diào)侃的，還是自我解構(gòu)的，總是能將一件事情負面的東西自我消解掉，永遠樂觀和開朗。

阿倫：除了閱讀之外，您還通過什么途徑來觀察復雜的蕓蕓眾生的生活？或者說，您是如何觀察生活的？

徐坤：生活其實不用觀察，我們都在生活著生活，只要沉浸在里面就可以了。當需要素材的時候，它會立即不由自主地出現(xiàn)在腦海里，但是你究竟有多大的理性思維，有多大的能力和能量把它抽離出來呢？這是需要通過不斷學習和創(chuàng)作上的刻苦訓練才能做到的。

阿倫：因為我本身是女性，所以比較關(guān)注當代的女性作家，您認為女性作家在創(chuàng)作的時候，是否存在局限性？如果存在的話，這是否又可以成為女性在創(chuàng)作時候的優(yōu)點？

徐坤：剛開始寫作的時候，確實會遇到這樣一個問題，讓我挺困惑的。當初寫中短篇小說的時候，不敢亮出自己的女性作家身份，第一人稱“我”通常是男性，無論寫《白話》、《先鋒》還是《囈語》等，都刻意隱匿性別。為什么呢，是因為會有一種擔心，別人看你的作品本來認為寫得很好，一聽說這個作者是一個年輕的女性，立刻就看低了，說“啊，原來是一個女作家的作品”。這種性別的不平等是根深蒂固的，那時候特別懼怕。但是后來當寫作得到認可的時候，越來越自信，這個問題就不成為問題，反倒覺得身為女性會有更大的一個優(yōu)勢，就是說有那么多空白，寫作的空白和歷史的空白是男性作家沒辦法填補且寫不了的。一件事情你從一個女性的觀點來看，和從一個男性的觀點來看是不一樣的。你看這幾年的女性作家，去年諾貝爾文學獎獲得者門羅，加上之前獲獎的萊辛、耶利內(nèi)克、米勒，都是如此，男性作家書寫的空白之處或者他們寫作的終點之處，恰恰成為女性作家寫作的起點。這是非常了不起的。比如去年的門羅，盡管她的格局小，但是她發(fā)現(xiàn)的東西是男性作家沒有發(fā)現(xiàn)的，也是男性作家沒有寫到的，她用她的筆觸將他們遺漏的東西書寫出來，她觀察的人性是通過另外一個角度來寫的，她寫女性的“逃離”與試圖與生活和解，有巨大的女性革命的意義在里面。

阿倫：每次創(chuàng)作完一部作品后，您的心情如何？

徐坤：很愉悅，也很失落，每次寫完后特別有成就感，卻又不舍得將所寫的東西交出去。那感覺就像好不容易生了個孩子卻必須要給人抱走了一樣，總想在送走之前再握在手里熱乎一會兒。尤其是當有了電腦之后，修改變成簡單的事兒，每次在打開文檔寫作的過程里，都要自己從頭再捋一遍，寫的過程就是來回修改的過程。寫完之后自己會感覺已經(jīng)修改得非常完美了，甚至對文章產(chǎn)生一種自戀的情感，不愿意交到編輯手里，好像它已經(jīng)成為那段生命特別愉悅的一段記錄，希望它不要結(jié)束，也不要離開。

二、對文學我懷有畏懼感和崇敬感

阿倫：從八十年代走來的作家或多或少受到國外作家的影響，比如馬爾克斯之于莫言，我在閱讀您作品的時候看不到特別明顯的師承，反而擁有十分獨特和強烈的個人風格，您能談談您所喜歡的作品，以及他們對你的影響嗎？

徐坤：八十年代的一部分作家確實受拉美作家的影響比較大，他們自己也曾坦白當年受到過這些作家或多或少的影響，而我可能有跟他們不太一樣的地方。我大學期間碩士研究方向是東方文學，受日本美學和印度文學的影響比較大，深得《源氏物語》、《枕草子》以及夏目漱石、川端康成、芥川龍之介、村上春樹等日本作家作品的益處。那種“物哀”的氣質(zhì)和慢節(jié)奏的韻律，不自覺地沁透到我的寫作里。比如說《廚房》、《遭遇愛情》等，都有點日式風格，一句一句地不緊不慢地說著，連里邊主人公的名字都是日式的，女主人公叫作枝子，男主人公叫松島啊什么的。再比如說泰戈爾的詩歌，《吉檀迦利》頌神禮贊與超級唯美，對于我心也十分契合。當然，歐美作家的作品我也很喜歡，但那種凌厲躁動比較快的拍子，跟我剛出道時的膽怯沒有對上，初學寫作時就沒敢去模仿。

阿倫：您是否認為，莫言獲得諾貝爾文學獎，讓讀者將更多的目光投向純文學寫作上來？

徐坤：莫言的獲獎讓整個世界更加關(guān)注中國，關(guān)注中國文學，這可以帶來一個非常好的正面效應與影響。對于年輕人來說，他們對于文學的關(guān)注與熱情會比以前更大，等于給那些文學青年注入了一針強心劑。這些年大家也都時常說聽不到作家的聲音了，文學已經(jīng)走向邊緣化或者已經(jīng)沒落，莫言的獲獎讓文學重新有了消息，而且還是大消息，帶動了一些年輕的寫作者堅定了寫作的信念。

阿倫：您認為獲獎對于作家的創(chuàng)作是必需的嗎？

徐坤：不光是獲獎，應該說時不時地給予鼓勵，無論對于哪個行業(yè)的從業(yè)者來說，都是必需的。這樣做的目的不僅是獎掖作家的勞作，也可以讓這個行業(yè)提升魅力指數(shù)。這一點是非常重要的。我希望有更多的獎項能頒給作家。

阿倫：寫作生涯中，您是否遭遇過瓶頸期？如果有的話，您如何解決在創(chuàng)作中遇到的困難？

徐坤：創(chuàng)作中隨時都會遇到困難，尤其是在寫長篇的時候，遇到這種情況無法躲避，也沒有更好的辦法，只好等待，先去做點別的。如果硬在那里撐著，肯定寫不下去，因為心里越不過那個檻。比如我當年寫一個奧運題材的作品《八月狂想曲》，寫的時候時不時就會遇到瓶頸，我的解決辦法就是先去做點別的，分散一下精力，說不定在哪里又找到靈感，或者找到一些新的資料，就可以把它填充上。

阿倫：創(chuàng)作中，您覺得天賦和勤奮哪個更重要？ 徐坤：從事文學藝術(shù)這個行當?shù)?，天賦很重要。常?？匆娪行┤藢懥艘惠呑樱捕哑龀霾簧贃|西來，可就是沒名堂，全都是低水平重復的，一看就是入錯行了，老天爺不賞這碗飯；而有些人確實會寫，只看一兩部作品就知道了，天生就是那塊料，身上有股子與生俱來的妖氣與靈氣。莫言大概就屬于這種。當然，如果天賦好一點，后天再勤奮一些，有時候勤也能補拙，偶爾也可見一兩篇好的東西出來。

阿倫：很多時候一部作品會有許多不同層面的解讀，也有一些不同聲音的讀解，您怎么看待這些讀解與不同的“聲音”？

徐坤：年輕的時候比較稚嫩，也比較脆弱，總希望能聽見表揚的聲音，誰說兩句不好，就受不了，然后很受挫。現(xiàn)在就覺得無所謂了，無論是正面的聲音，還是批評的聲音，以至于無理取鬧特別苛刻的聲音也都可以接受，認為這是很正常的事情。作品一旦交出去，解讀權(quán)就不再歸作者自己，而是歸全社會。

阿倫：您是否想象過理想中的讀者是什么樣子？ 徐坤：不好想。現(xiàn)在很難用作品去尋找讀者。以前倒是有一些天真的想象，認為自己創(chuàng)作的作品基本都是寫城市生活，描寫的知識分子及女性生活多一些，相應的一個理想讀者群就應該是在高校里邊，或者受過高等教育的一撥人，尤其會以女性讀者居多。但是現(xiàn)在看來也不都是這樣。近些年常到下面走，到很小很小的縣城去采風搞活動，經(jīng)常會遇到基層的讀者，村里的或縣里的，會拿著書過來要簽名，還都是多年前出版的書，讓人十分驚訝也十分感動，簡直想象不到書籍會傳播到那么偏遠的角落里，會遇到那樣善良淳樸的人。周末到中國現(xiàn)代文學館大講堂去講課，發(fā)現(xiàn)整個多功能廳坐滿了白發(fā)蒼蒼的老頭老太太，風塵仆仆，都像是從北京郊區(qū)縣趕來的，也帶著我的書過來要簽名，真是覺得很感動甚至有點怪異。后來就想，文學這個東西很難說，你不知道會遇見什么樣的讀者，不知道寫到什么程度會擊中什么樣人的心靈。實際上，讀者和作品都在彼此尋找，有點像談戀愛的感覺，茫茫人海中，不知怎么這兩個人就碰見了，心有靈犀，一見鐘情。

阿倫：您寫作的時候會去考慮市場嗎？

徐坤：不考慮市場。如果考慮的話，寫作沒法寫了，要是專門為市場而寫，反而不知道市場是什么樣子。就像我剛才說的，永遠不知道你的作品能找到什么樣的理想讀者。

阿倫：前幾年，您寫過話劇作品，是不是對話劇更有興趣？

徐坤：確實是。我感覺寫小說還是相對比較自由，因為你寫成什么樣子就是什么樣子，到了編輯手里它還是原樣出來。寫劇本的話受制于人的地方比較多，受制與導演、制片人、演員，受制于投資方等等。寫話劇純粹是因為熱愛，從學生時代起，我就是瘋狂的話劇迷，人藝的所有話劇我都看過。舞臺劇總是給我一種殿堂的感覺，在現(xiàn)場以仰視的心情去看，兩個小時之內(nèi)，活的演員給你一口氣表演出世道人心。那種感覺很迷人的。

阿倫：現(xiàn)在的您，傾向于寫長篇小說，還是中短篇小說？

徐坤：中短篇小說比較快，長篇小說周期太漫長了，整體選題立意都要非常清晰、明確，所有材料都要備齊，而且腦子里也需要想好，三五個月時間，真的像跑馬拉松一樣不停地往前跑。關(guān)鍵是現(xiàn)在這個時代不是說寫完就完了，之后的宣傳、書的營銷還要求作者的參與，這一套程序下來感到非常漫長非常累。依照我目前的工作時間表來說，寫中短篇小說還能擠出空來，寫長篇請不下來假。

阿倫：如果現(xiàn)在回頭看的話，您對自己的作品是否存有遺憾？

徐坤：我不往回看，特別不愿回看自己的作品。上個月參加阿來的作品《瞻對》研討會，會上他總結(jié)的時候說，他從來不回頭看自己的作品，包括根據(jù)他的作品改編的影視劇他也從來不看，甚至不讓家里人看，他很懼怕這個，對于文學有一種畏懼感。我一聽找到知音了！我以前和別人交流過，也不愿回看自己的作品。既然寫完了，就是一個“過去完成式”，代表了那一段時間的思想認識水平和寫作水平。既不再回頭看，也不再反復修改。過后再改，就已經(jīng)不是當時的文章。作品出來之后就不屬于自己了，別人該評價成什么樣子就評價成什么樣子，各種輿論和議論都要接受。如果說遺憾的話，肯定是有，每個作品都不是完美的，但是不會回頭去想，即使想也會去想下一篇該寫什么、怎么寫。對文學始終懷有一種畏懼感和崇敬感。

阿倫：現(xiàn)在的您，為何而寫作？

徐坤：寫作變成生命的出口，是與這個廣大世界的溝通方式。面對這個愈發(fā)無法把握的世界，寫作既是傾訴，也是傾聽，是一個寫作個體抵達彼岸的心靈通道。

三、一條大路走到頭

阿倫：我最早讀您的作品是《廚房》，拋開故事本身不談，光是對于廚房的精準描寫與心理感受就已經(jīng)讓人贊嘆，平時是否喜歡烹飪呢？

徐坤：喜歡吃但不喜歡做。喜歡烹飪，最愛在人多的時候假裝大廚露一手，人少的時候就不愛做?！皬N房”其實構(gòu)成一個隱喻，代表著女人在社會分工中的被迫和無奈。多數(shù)女人之所以難以成大器，就是由于廚房的拖累，待在廚房的時間太多，煙火氣太大，腦子給薰得不清爽了。林徽因的父親從小就告誡她，一定不要拘泥于家務事，要專注于做大事。如今普通人家也可以有條件讓女兒們不待在廚房干活，從小就教育她們要好吃懶做，成就大業(yè)，精忠報國。呵呵！

阿倫：您的微博粉絲有300萬之多，從您的轉(zhuǎn)發(fā)、評論能夠看出對于生活的熱情，您覺得您算是微博控嗎？

徐坤：應該算是中度的微博控和微信控，還沒達到“重度”的程度。因為這些東西獲取信息速度快，有許多朋友在里邊，大家可以即時交換對事物的看法。還有就是可以適度地通過這些自媒體時代的利器為自己的作品做宣傳。

阿倫：因為網(wǎng)絡的發(fā)達，目前整個社會正進入所謂速讀時代，網(wǎng)絡文學大行其道。對于文學的未來前景，您是否感到沮喪，還是說文學的沒落已經(jīng)不可避免？

徐坤：我沒有感到沮喪或者沒落，相反，卻感到生機勃勃，又有一批新生力量通過網(wǎng)絡的平臺投入到寫作中來，這是一件好事情。我自己也一直看著網(wǎng)絡文學從無到有逐漸發(fā)展壯大起來的，從網(wǎng)絡文學濫觴時的痞子蔡《第一次親密接觸》到如今的網(wǎng)絡作家的作品都很關(guān)注。這兩年我還擔任中國作協(xié)招收新會員入會的網(wǎng)絡組的專家評委，讀了大量網(wǎng)絡作家作品，確實有很多優(yōu)秀的網(wǎng)絡作家，其才華不低于紙媒的傳統(tǒng)作家，他們的寫作量也大，動輒數(shù)字幾百萬上千萬。他們的寫作在某些方面影響著未來中國的文學走向。有些網(wǎng)絡作品變成紙書出版贏得很大市場，像《盜墓筆記》《明朝那些事兒》等等，有的改編成電視劇如《甄嬛傳》影響擴大到海外。當然，由于網(wǎng)絡平臺的特點，導致網(wǎng)絡文學門檻低，沒有一個嚴格的類似于傳統(tǒng)紙媒的編輯把關(guān)機制，年輕作者寫作水平良莠不齊，以至于濫竽充數(shù)、粗制濫造者眾多。因此，網(wǎng)絡作品的經(jīng)典化還需要一個漫長的過程。但是，生機勃勃的網(wǎng)絡寫作確實改變了一代年輕作者的閱讀趣味和寫作方法。不久的將來，當一個全面的數(shù)字化出版時代到來的時候，紙張沒有了，所有的出版平臺就是網(wǎng)絡——網(wǎng)上寫，網(wǎng)上讀，網(wǎng)上銷售。到那時候，所有的作家都會是網(wǎng)絡作家。我們今天的這些爭議也就不存在了。

阿倫：網(wǎng)絡信息是會擾亂您的視聽，還是可以提供更加鮮活的創(chuàng)作材料與角度，它對于創(chuàng)作有干擾嗎？

徐坤：世界已經(jīng)進入一個互聯(lián)網(wǎng)時代，沒有人敢說自己閉塞視聽，完全能夠脫離網(wǎng)絡而存在。從上世紀九十年代初互聯(lián)網(wǎng)在中國大面積落地開始，我們社科院的那一群年輕同事就卷入進去，帶著對新生事物的好奇，沒黑價沒白夜地在網(wǎng)上玩兒，瀏覽新聞、玩游戲、下棋、泡聊天室、泡論壇?；ヂ?lián)網(wǎng)雖然是半路殺出的，卻也形同于與生俱來，因為我們是看著它一點點在中國落戶、成長壯大的一群，對網(wǎng)絡有著極大的親近之情和好感。及至后來所有的正規(guī)工作都要在電腦和網(wǎng)絡上來做，互聯(lián)網(wǎng)成了生存和生活內(nèi)容的一部分，對網(wǎng)絡產(chǎn)生了極大的依賴。說到它的信息干擾，那要看怎么說，任何一個介質(zhì)都是由人來操控的，你想讓它干擾就會干擾，不想讓它干擾就不會干擾。網(wǎng)絡就是窗口和工具，它的任何屬性都是人所賦予的。

阿倫：當聽到一首好的音樂、看到一部優(yōu)秀的電影時，它會影響您手頭正在進行的寫作嗎？

徐坤：有時寫累了，就聽聽音樂休息一下?lián)Q腦筋。開車的時候聽碟片是最爽的了，有時候?qū)懤哿诵睦餆?，一個人駕車往遠處走往山里開，看看遠山白云，聽聽古典樂曲，頓時云淡風輕，物我兩忘。說到電影，我也是個影迷，雖然網(wǎng)上什么電影都能看到，但還是喜歡買票進電影院里去看。在網(wǎng)上團票可以打折，北京還有個惠民政策，每周二全天半價，周四女士半價。很有意思，也是在促動電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。如今的電影，尤其是大片，不光是內(nèi)容為王了，互相較量的還有技術(shù)，不進影院，根本看不出個好來?？纯唇稚狭餍惺裁措娪?，對于大眾文化是個很好的了解，會知道觀眾和讀者愛看什么、在想什么，對自己的作品尋找理想讀者也有所幫助。

阿倫：最喜歡的影片是什么？

徐坤：我們這代人，當然還是比較喜歡老電影。曾經(jīng)打動過我們那顆年輕心的經(jīng)典影片，像《肖申克的救贖》、《阿甘正傳》等等，表現(xiàn)人性救贖力量，非常棒！還有像《美國往事》，那種敘事方式十分值得借鑒。說一個最新看的《雪國列車》吧，這個電影等于是將諾亞方舟顛覆一下，反著寫，有點意思。當時影院里沒幾個人，我吃著爆米花喝著汽水，看得很樂呵。片子很有想法，韓國人搞的，制作精良，氣魄宏大，完全是美國思維，用一種科幻式的夸張臉譜化和滑稽化，來諷刺集權(quán)體制，有種奧威爾《1984》的感覺。在我們看來是比較概念化的東西，韓國人把它變成很普羅大眾化的電影拍出來，也相當不容易。

阿倫：說到影視，當代很多作家的作品被改編成影視劇，在熒屏上大火，因為從目前的整體社會大環(huán)境看來，影視改編既可以收益頗豐，又可以增加知名度，對此您怎么看待？

徐坤：能被改編，是好事。如果能將文學經(jīng)典改編出來還能成經(jīng)典的話，那是最好不過了。但是這個實現(xiàn)起來很難。像《紅高粱》那種，要天時地利人和，作家和導演演員一起使勁，這部電影就出來了。從《紅高粱》《黃土地》到《霸王別姬》，第五代往后就沒有更好的改編作品。

阿倫：現(xiàn)在看很多當代作家的作品，有些是為了改編而寫，故意尋找一些噱頭，也因此降低了作品的文學性。

徐坤：失敗就失敗在這兒了，當代所有好的電影都是優(yōu)秀的文學作品改編的。有一次我問過一個文學批評家，他自己也寫劇本，我問他寫小說和劇本的區(qū)別究竟在哪里，他說寫小說要有心理描寫，寫劇本都是對話。心理描寫要扎到人心深處，難寫；而對話寫起來容易，可是演起來就難了，全要依靠演員用肢體將人物的心理活動傳達出來，編劇把控不了。他說的這話很有點意思。好的編劇一定要是一個好的作家。作家寫小說時應該心里更純凈一些，按照自己體驗到的人性深度去寫，不要下筆時先想著鏡頭和畫面，那樣寫不好。

阿倫：工作、生活、寫作，您是如何分配它在您生活中的位置的？

徐坤：身為一個作家來說，工作、生活、寫作是三位一體的，很難拆分開來。工作就是寫作，寫作也是生活。對我來說寫作和活著是緊密聯(lián)系在一起的，如果沒有寫作，就找不到生活的意義。

阿倫：現(xiàn)在您還能保證每天都進行創(chuàng)作嗎？

徐坤：不能保證每天都創(chuàng)作，但是每天都在寫作。這個“寫作”包括了很多，寫演講稿、發(fā)言稿、理論文章、調(diào)研報告、審讀稿簽等等?，F(xiàn)在的社會職務相對多了一些，各種事務性工作擠占了寫作時間，時間呈現(xiàn)碎片化狀態(tài)，很難像以前會有三五個月時間來集中寫一部長篇那么自在。即便如此，也手不能停，每天必須摸摸打字鍵盤寫上千把字，督促自己一定要指尖保留寫作的敏感性。一旦擱置下來，長期不寫手就生了，再撿起來會非常難。

阿倫：除了創(chuàng)作之外，平常有什么業(yè)余愛好嗎？

徐坤：愛好就是比較愛玩。呵呵。凡是好玩的事情都愿意參與，唱歌爬山打球游泳什么的。對了，還有看球。眼下世界杯激戰(zhàn)已經(jīng)告一段落，馬上就要進入決賽。令人高興的是我的主隊阿根廷隊殺入了決賽，即將跟德國隊決一雌雄。從小組賽開始我就一場場跟著看下來。我稱自己“是真正的偽球迷”，從1986年中央電視臺開始直播世界杯那年開始就看，并因此喜歡上了阿根廷隊和馬拉多納。從此以后就奉馬拉多納為偶像，把阿根廷隊當我的主隊。1996年夏天馬拉多納率領(lǐng)阿根廷博卡青年隊來北京跟國安隊踢比賽時，我還買球票到北京工人體育場去觀看，回來之后，就有了那篇流傳很廣的小說《狗日的足球》。世界杯讓環(huán)球同此涼熱，也使中國的廣大球迷更自覺和完全地全球化了。

阿倫：對今后的創(chuàng)作，您有何打算？有沒有想過寫到什么年齡再封筆？

徐坤：記得陳忠實以前說過他想寫出一部可以枕著睡覺的磚頭一樣的書，他四十多歲的時候有這個理想，后來五十多歲就實現(xiàn)了心愿，寫出了《白鹿原》，十分令人敬佩！我倒是沒有想到要寫一個可以枕著睡覺的書的想法，也沒有想什么時候封筆。就是一步一步地寫下去，踏踏實實寫出幾部好東西來。每一部都爭取表達出那個人生階段最好的認知水平。每完成一部作品，都至少能讓一部分讀者滿意。

阿倫：您對您目前的生活狀態(tài)滿意嗎？

徐坤：談不上滿意，也談不上不滿意。生活就是往前走，一條大路走到頭。

阿倫：謝謝您向我們敞開心扉，聊了這么多。

徐坤：不客氣。

阿倫，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學院文學系，現(xiàn)居北京。