吧人

婧婷

吧人

漢語詞典上說，“吧”，乃“供人從事某些休閑活動(dòng)的場所，有的兼售酒水、食品，如酒吧、氧吧。”其實(shí)，世上還有一個(gè)地方，也是一個(gè)吧，那兒什么都不售，但有一些能維系生命底線的東西。

這個(gè)吧沒有營業(yè)員，只有一個(gè)不務(wù)正業(yè)的吧主，吧門一天24小時(shí)開著，吧主絕大多數(shù)時(shí)間都處于離線狀態(tài)。這個(gè)吧的主人，他的臉上、身上、心上，這些場所，究竟都藏著什么樣的生命密碼？

一

李藝說：吧弟啊，我是“迪歐卡”，“研磨時(shí)光”酒吧的主人，哥哥想與你合作一把，有空了聊聊吧？

王爾說：吧哥好！我是歐陽倩，姐姐打算捐獻(xiàn)你兩臺(tái)電腦，你對(duì)我這個(gè)網(wǎng)吧有興趣嗎？

石山說：吧人啊，我是你叔叔“山里人家”，我們游吧你入股吧，只要你愿意加入，你的名氣可以折算成股份。

……

謝謝！等我想想再給你回復(fù)吧。

合作？說的比唱的還好聽。此人非彼人，此吧非彼吧——能一樣嗎？就像天與地，生與死，雖然在一大半時(shí)光里都是各就各位，但還是有不少錯(cuò)位，甚至倒位的時(shí)候。

平均兩天接到一個(gè)電話，等接到第八個(gè)時(shí)，我不免在心中感慨，這電話打得真是時(shí)候。要么在雪天的午后，要么在晴天的黃昏，要么在雨天的夜晚。不管是故意還是巧合，總還算合了心意，選對(duì)了點(diǎn)。

人生有時(shí)候就是奇怪，昨天還是一個(gè)人在這個(gè)城市孤孤單單漂泊呢，今天倒是叔伯兄弟姐妹都有了，也就只差沒人喊我老子，認(rèn)我兒子。

記者的電話前幾天也是一個(gè)接著一個(gè)，說真的，我暫時(shí)還不想接受任何媒體的采訪，即便是有空也不愿意，我只想在一個(gè)清靜的地方呆一會(huì)兒。這倒不是我討厭記者，相反，我很欣賞他們身上那股秉然無畏的正氣和那種探本求源的精神。但是，我這個(gè)活生生的人卻不愿意成為一個(gè)死標(biāo)本，被圈個(gè)圈兒定義在某個(gè)道德領(lǐng)域里。

我承認(rèn)，我是干過不少拿不到桌面上且見不得人的事，但是我問心無愧。當(dāng)然，人怕出名豬怕壯，我這個(gè)徒有虛名的人更心虛。除非萬不得已，我是不會(huì)輕易見記者的。再者，我每天從上到下一身休閑，長得也很大眾化，沒有一丁點(diǎn)明顯的標(biāo)志，記者也不容易發(fā)現(xiàn)我，即便是走在大街上。我懷疑，我就是造物主不經(jīng)大腦思考就隨便捏造出來的一個(gè)玩意兒，真是蕓蕓眾生中的一個(gè)凡夫俗子啊。

“滾吧”……“來吧”……我知道故事是何時(shí)開始的，但我卻不知道故事何時(shí)結(jié)束。就像我知道我是何時(shí)出生的，卻不知道何時(shí)死亡一樣。

一切都在夜的懷抱里睡了，而我的腦袋卻格外地清醒。在這個(gè)時(shí)刻還沒有進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的人，要么是滿腦袋裝滿美夢(mèng)要么是滿腦袋裝滿問題十一點(diǎn)鐘的月亮高高地掛在樹梢，微風(fēng)輕輕拂過面頰，坐在陽臺(tái)上的樹影下，看萬家燈火一盞一盞地熄滅，我覺得沒有比這更適合思考的時(shí)候和地方了。

古葉也總是在這個(gè)時(shí)候悄悄地浮上我的心頭。她有時(shí)成熟得嚇人，有時(shí)幼稚得可笑。古葉算不得超級(jí)美女，但她讓人看起來舒心，接觸起來暖心，回憶起來歡心。我的思維，也總是在這個(gè)時(shí)候脫離軌道，要么是越想越亂，要么是想著想著就睡著了。

而后，另一副面孔接著就浮現(xiàn)在我的夢(mèng)里。圓圓的臉蛋兩旁很自然地垂著一米左右的卷發(fā)，一副黑邊眼鏡架在睫毛下方，巧妙地遮住了她那雙能洞穿秋水的眼睛。她的全身，從里到外，可以說沒有什么很特別的地方，唯一與常人不同的，就是她的思想。

她是我的大學(xué)美學(xué)老師。

她一直都懶得去評(píng)什么教授。

她從不像其他老師一樣未上課先點(diǎn)名。

她的課從來都是座無虛席，即便是選修課。

她身邊的朋友從十八歲到八十歲不等。

她今年五十歲。

她到現(xiàn)在還沒有結(jié)婚。

她的名字叫辛語。

在我接觸過的所有女人中，她是精品中的極品，是從幼兒園到大學(xué)中我最崇拜的一位老師。四年大學(xué)，我在課堂上所記住的印象最深的一句話就是辛老師所說的：“丑陋”，淘汰小丑，成就大美；“逆境”，摧毀失敗者，成就成功者；“浮躁”，讓輕浮的人浮起，使深沉的人沉醉。

從她的第一節(jié)課開始，我就悄悄地喜歡上了她。在她的背后，仰慕者、追求者、暗戀者，肯定不止我一個(gè)。為了能夠讓她牢牢地記住我，從我認(rèn)識(shí)她的第一年開始，鮮花也好，短信也罷，我每年都會(huì)在教師節(jié)第一個(gè)給她送去祝福?？墒牵幢闳绱?，她還是一直分不清哪個(gè)是我，哪個(gè)是白丁。

一個(gè)一直在我心中被當(dāng)作人生導(dǎo)師的人，現(xiàn)在，我很想找她聊聊這些吧主們打給我的電話。幾個(gè)晚上過去了，我思緒一直很亂，也就一直拖著沒去找她。突然，在一個(gè)周末的晚上，一條短信邁著不緊不慢的步伐，悠閑地從我的手機(jī)里跳出來：開門，送你一根“雞毛”……

打開門，果然是白丁。我問：“雞毛”呢？他說，接受完我的“采訪”再給你。

我說，可以，但是，不管我們今晚說什么，你都不能在報(bào)紙上透露一個(gè)字，也不能寫到小說里，你要全部把它們爛到肚子里.我親眼看到過，有時(shí)候，有些人，他們連正規(guī)出版社出版的正史都不信，偏要鉆到什么小說里去挖掘一些叫作事實(shí)真相的玩意兒。

白丁看我的目光就像看一個(gè)龐大的怪物，他的眼神很顯然不是疑問，而是質(zhì)問：光天化日之下的事為什么非要藏著掖著呢，莫非你是一號(hào)通緝犯？

他盯著我的眼神看了半天，看后他還笑了笑。我問他笑什么，他不說。他還是一直不停地笑。我問他是我生得好笑還是長得好笑，他說，都不是，是你活得好笑，你一個(gè)大男人，即便現(xiàn)在是冬天，你也不至于一層又一層比一個(gè)女人滾得還嚴(yán)實(shí)啊，由表及里——我明白了……

那好啊，既然明白了那就請(qǐng)回吧，我說，我看你這個(gè)記者不僅是神仙，你還神經(jīng)。大街上，廣場上，公交車上，穿著暴露的人多著呢，你干嘛非要在黑夜里到這個(gè)伸手不見五指的旮旯里看一個(gè)同性呢？太陽情緒穩(wěn)定，莫非是地球發(fā)燒，騷勁兒傳給了你？

“白色的東西需要在黑夜里看，黑色的東西需要在光天化日之下看，一則為消毒，二則是清楚?！彼谜{(diào)戲的眼神盯著我說。endprint

“你真不應(yīng)該叫白丁，你應(yīng)該叫鴻儒！先喝杯熱茶吧，關(guān)上窗戶，秉燭夜話，說吧，你今晚來這里究竟是為了什么？”我也用調(diào)戲的眼神盯著他。

白丁說，我想聽你一個(gè)時(shí)期的故事。我問，哪一時(shí)期？他說，畢業(yè)初期。我說我明白了，你是來捅我心靈深處最痛的傷疤，是來絕密的地方挖掘我從未公開過的秘密，是來看我最尷尬最落魄時(shí)的一幕幕。

白丁朝我詭秘地笑笑。他說，算你聰明。

夜幕已經(jīng)降臨，我說，你豎起兩只耳朵聽吧，我今晚講到哪算哪。

二

白雪在天空肆意地飛，北風(fēng)在心頭瘋狂地吹。

這樣的午夜，你不會(huì)想到，風(fēng)雪中有一位處于準(zhǔn)斷奶期的大學(xué)生還在街頭流浪。

“先生，我們這里是‘滾吧，而不是救助站……”聽到這句話后，我瞟了一下那個(gè)保安，而后就狠狠地挖他一眼，離開了周圍看熱鬧的人群，離開了這個(gè)讓人惡心、寒心而又痛心的地方。

走后我不禁感概：冬天除了一顆心是熱的，其余都是涼的?，F(xiàn)在，心也涼了……

“哥們，下次再見面就輪到我對(duì)你說滾了……”如果他把話說得再難聽一點(diǎn)，我真把這句話砸他臉上了。

其實(shí)，我是最討厭從滾吧里發(fā)出的偽搖滾聲音的，當(dāng)然我不知道那聲音背后是否還藏著別的什么。在我的概念中，它的喧鬧只會(huì)讓喧囂的不夜城更加狂躁。這些浮躁和狂躁癥患者，除了想就近暫時(shí)躲避一下房東的追債，我還能想從你們這里得到什么救助？！我只能在心底謾罵。

我滾了，我不知道自己該向哪里滾去。此時(shí)此刻，對(duì)于我來說，三百二十二公里外的父母的身邊是一個(gè)家，兩公里外那個(gè)十幾平米的出租屋也是一個(gè)家，但現(xiàn)在哪個(gè)家我都不敢回。

前天晚上，我剛在電話里給父母說過：我又找到了一份工作，我最近很好，我住的地方也不錯(cuò)，我手中還有錢，我的老板也不錯(cuò)……總之，這是一個(gè)美好的城市，好像如果在這個(gè)城市里混不好就是我不好似的。

這邊騙著父母我有錢，那邊騙著房東去借錢。最糟糕的是，我明天還要繼續(xù)去找工作。這樣的滋味，連死神都說不準(zhǔn)確，但我卻覺得這是上帝對(duì)我一個(gè)頂天立地、四肢健全、智商正常的男子漢最大的考驗(yàn)，通過了是英雄，通不過是狗熊。選擇在自己，沒人干涉，沒人強(qiáng)逼。

從2006年到2010年，我總共干倒閉了五個(gè)小公司，要么是單位違法經(jīng)營被查封，要么是老板攜巨款而逃，要么是單位被金融危機(jī)的風(fēng)暴吹飛了。當(dāng)然，除此之外還有三個(gè)公司，是人家把我趕走了。要么是單位精簡人員我這個(gè)沒有工作經(jīng)驗(yàn)的新手被裁掉了，要么是因?yàn)槲易鍪伦鋈颂^真老板看不慣……這樣反反復(fù)復(fù)找工作的日子，我習(xí)慣了，上癮了，愛死了，恨極了。

當(dāng)與第八個(gè)公司拜拜后，我越發(fā)感覺到了自己的孤單。想想房東討要房租時(shí)那鄙視的眼神我就揪心，看來我今晚真的沒法回去了。我本想就近去同學(xué)辛楓或者白丁那里躲避一晚，可腦海里卻一直縈繞著“置于死地而后生”這幾個(gè)字。最后，我就向著那條在冬夜里比自己更孤單的洛河走去了。

洛陽是千年帝都，是牡丹花城，一條洛河從市中心悠悠流過，洛陽橋、牡丹橋、王城橋、西苑橋、瀛洲橋、凌波橋，從東向西訴說著洛陽輝煌的發(fā)展史。望著這寒夜里、路燈下、樹枝上那火紅的牡丹花，讀著半空中那處處寫滿“洛陽歡迎您”的熱情標(biāo)語，我在想，如果在這樣的時(shí)空里還感覺寒冷的話，那一定是我的體溫調(diào)節(jié)器出了問題。

洛河兩岸的林蔭小道，這是一條多么神奇的路啊，在這條路上，走過熱戀者，走過失戀者；走過成功者，走過落魄者；走過跳河者，走過施救者……我在絕望之際來這里干什么？尋死？不。更確切地說，我覺得應(yīng)該是想在麻木的人群中尋找刺激，以便讓自己在寒冷的冬夜里更加清醒。

沿著洛河邊的洛浦秋風(fēng)園向南跑去，順便說一下，這不是腳步在撒野，而是靈魂在發(fā)瘋。跑了二十多分鐘，我漸漸感覺到了溫暖。這個(gè)時(shí)候，對(duì)著頭頂?shù)目葜蜆渖系娘w鳥，我自言自語了一句：只有自己能溫暖自己！

我在洛河邊坐了下來，昏黃的燈光下，一條十四五厘米的小魚翻著白肚在河邊飄著，不知它是在裝死還是真的死了，這個(gè)時(shí)候，我就撿起一個(gè)樹枝向河里晃悠了一下，結(jié)果，那魚搖著尾巴優(yōu)哉游哉游向了遠(yuǎn)處。

我笑了：人到了倒霉的時(shí)候連魚都敢調(diào)戲你。

我隨后罵了一句——鳥魚！下次見到你就是在鍋里了！

走了沒幾步，我又看見一條翻著白肚的魚在河邊飄著。與剛才那條長短、胖瘦、顏色都非常接近，我想，這絕對(duì)不可能是剛才那一條了。我手里的樹枝又伸向了河里，神奇的一幕出現(xiàn)了——魚兒搖搖尾巴，連聲“拜拜”都沒說就跑了，就連那逃跑的姿態(tài)都與剛才那條一模一樣。

我徹底絕望了——這是什么象征？

下一次見到這條魚不是在鍋里，還是在河里。而我，卻像一條在鍋里被現(xiàn)實(shí)蒸煮的小魚。

在西苑橋下躲過一個(gè)寒夜，新的一天又開始了。

在晨光中，我整理了一下凌亂的頭發(fā)和錯(cuò)亂的思緒，來到了澗河橋身邊的洛陽市人才交流中心，一家家招聘單位沿著澗河的西岸從濱河路延伸到九都路。我走了兩個(gè)來回，兩個(gè)來回過后，我心里有數(shù)了：“芒果”！

這年頭，找一份銷售工作就像在空氣中呼吸一樣容易。其實(shí)，我本來就是三流大學(xué)里的一流銷售人才，在學(xué)校時(shí)，理論課成績那是沒得說的。這份工作，我覺得應(yīng)該是可以輕車熟路就能夠駕馭的。

2月14日送情人，3月8日送女人，8月3日送男人……

六一送孩子，七夕送愛人，重陽送父母，清明送祖宗……

圣誕節(jié)買一部芒果手機(jī)送一籮筐芒果……日日有特價(jià)，天天有驚喜。

我雖然如此精心地策劃了這么多對(duì)策，但在春節(jié)放假之前也僅僅賣掉了兩部。日子把人逼到這般地步，我依然選擇用微笑面對(duì)。其實(shí)，對(duì)于被上帝甩入深淵的人，笑是比哭更難受的。還沒來得及細(xì)數(shù)這狗日子是怎么爬過來的，轉(zhuǎn)眼清明節(jié)到了。

“天堂版芒果手機(jī)！老祖宗會(huì)用嗎？”一個(gè)二十多歲的年輕人從我們的店門前經(jīng)過，看著清明節(jié)本店打出的廣告牌，此君不懷好意地笑笑，像是在詢問，又像是在自言自語。endprint

“帥哥，創(chuàng)始人都親自下去教了，您還操什么心呢？”我知道自己的好運(yùn)還在睡大覺，但還是抱著樂觀的心態(tài)積極地微笑著接了他一句。

“好！讓我們的老祖宗也時(shí)尚一回！”出于好奇和好玩，這位年輕人便買了一部，他剛轉(zhuǎn)身要走，我突然斗膽提醒了一句：“帥哥，買個(gè)手機(jī)套吧？地下蠻潮濕的?！?/p>

“好！”

“帥哥，再買個(gè)藍(lán)牙耳機(jī)吧？最近下面也出臺(tái)了新交規(guī)，開車打電話抓得嚴(yán)。”我不知從哪來的勇氣，又接著問了一句。

“好！”

“帥哥，把移動(dòng)電源也一起買了吧？這樣你祖宗就可以在陰間環(huán)球旅游了?！?/p>

“好！”本來是給他開玩笑的，沒想到他居然又答應(yīng)了。

“帥哥，買個(gè)后備的數(shù)據(jù)線吧？如果原裝的壞了回頭祖宗再找你要就不好了，光找你要是小事，叫你送去就麻煩了！”其實(shí)，問完這一句我立馬就后悔了，但話已出口，覆水難收，我只有提心吊膽地等待對(duì)方回答。

“好！帥哥！麻煩把你的名片給我一張?！彼麥厝岬谋砬橄虏刂鴫膲牡男Α?/p>

“敢問帥哥要我名片干什么？”我故作驚訝地逗他，以示為自己多余的問話賠不是。

“帥哥！我燒給祖宗，萬一有質(zhì)量問題我好讓祖宗來找你！”他得意地一笑，甩一下他的長劉海兒，瀟灑地轉(zhuǎn)身走了，留下我在風(fēng)中發(fā)呆。

我坐下來盯著店外來來往往的人群傻笑。無意間，馬路對(duì)面一位乞討的老人進(jìn)入了我的視線，我望著他呆呆地看了半天：原來不止人間離奇啊，陰陽兩界也這么荒誕，有的死人還玩兒芒果手機(jī)呢，有的活人年過古稀竟然還在街頭乞討。

后來的幾個(gè)月，我的業(yè)績就像都市夜空的星星，稀稀疏疏地點(diǎn)綴著我這半年來的生活。轉(zhuǎn)眼金秋十月到了，在這個(gè)收獲的季節(jié)，芒果手機(jī)卻因售后服務(wù)問題在整個(gè)中國鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，銷量像抗美援朝戰(zhàn)場上的美國大兵，我們那個(gè)店也暫時(shí)停業(yè)整頓了。可我不能停啊，否則就真得喝西北風(fēng)了。

辭職吧，別干了，芒果手機(jī)創(chuàng)始人在地下就不得安息了，我們?cè)诘厣线€能安寧嗎。

我的第九份工作就這樣結(jié)束了。但是，生活還要繼續(xù)。

我漸漸地聽到了由小到大的鼾聲，我問，白丁你聽著的嗎？沒有回音，熊孩子，像豬一樣幸福地睡著了。盡管如此，我還是覺得，深夜里與他聊這些，就像與自己的影子在交流。

算了，讓他睡吧，我也曾經(jīng)體會(huì)過在昏迷狀態(tài)被人機(jī)械推醒的滋味，那是一種比清醒和沉睡難受上百倍的狀態(tài)。魚和熊掌不可兼得，白丁在午夜里沉睡了，我卻走向窗前，在午夜里，在茫茫夜空下，欣賞著百年一遇的流星雨。

三

冬日，艷陽，周五，課堂。

辛語老師曾在這個(gè)時(shí)空給我們布置過一個(gè)作業(yè)：有人說，死都不怕，難道我還怕活著嗎？也有人說，活著都不怕，難道我還怕死嗎？請(qǐng)結(jié)合自己的人生經(jīng)歷和人生體驗(yàn)，談?wù)勀銈€(gè)人的觀點(diǎn)。

這樣的作業(yè)，雖然不在課本之內(nèi)，但從廣義上講，美學(xué)課也是一門哲學(xué)課，辛老師這樣做并不為過。在課堂上，她總會(huì)給我們帶來一些教務(wù)處的違禁品，比如，探討活著的意義，生死的問題，還有愛情的問題，甚至血脈延續(xù)的問題。凡是社會(huì)的熱點(diǎn)，人生的難點(diǎn)，歷史的拐點(diǎn)，這些人生中很嚴(yán)肅的問題，她差不多都會(huì)拿來戲說一段。這樣的課，上課打瞌睡的人被同學(xué)們稱作“倒霉熊”。

全班三十位同學(xué)，只有我、白丁、古葉三個(gè)人不約而同地選擇后者。后來，聽說法律系某個(gè)班的辛楓也選擇了這個(gè)答案。很顯然，只有在這個(gè)世界上生不如死的人，才會(huì)做出這樣的選擇。

我出生在全國有名的國家級(jí)貧困縣木川縣，我們縣GDP的最后一個(gè)“0”在新舊縣長交替之際像月亮一樣，一會(huì)兒圓一會(huì)兒缺。我們家的GDP在村里從來都是排行榜上的前三名——倒數(shù)，一對(duì)農(nóng)民夫婦供應(yīng)四個(gè)（小時(shí)候聽母親說還送人家一個(gè)小弟弟）孩子上學(xué)。這哪里算得上月光族，連日光族也算不上。

白丁則出生在名不副實(shí)的全國百強(qiáng)縣林縣，雖然家家戶戶看起來是高樓林立，但住在高樓里的他們，很多時(shí)候連點(diǎn)青菜也不舍得買，這就是一村村把精神看得比生命還寶貴的紅旗渠人。白丁的父親在外面的建筑隊(duì)包工，哪月幸運(yùn)了能掙到七千元左右，但這個(gè)數(shù)字到了村長上報(bào)時(shí)就變成了月平均收入。白丁的爺爺奶奶因生前死于食道癌致使家中欠下了十幾萬元的醫(yī)療費(fèi)。

古葉出生在九朝古都洛陽市，他的父親是零點(diǎn)房地產(chǎn)老總，她的母親是一位全職太太。開學(xué)那天，她的父母親一起歡歡喜喜地把她送進(jìn)了大學(xué)。但古葉心里清楚，這兩個(gè)人的離婚協(xié)議早已簽好了，只是還沒領(lǐng)離婚證而已，他們臉上的幸福都是裝給她看的。多少年以前，古葉還曾想以父親為標(biāo)本，找一個(gè)像父親一樣的男朋友呢。

辛楓呢？通過一位老鄉(xiāng)，我和白丁認(rèn)識(shí)了他，而后，我們就成了好朋友。時(shí)間久了，我們漸漸得知，辛楓其實(shí)是個(gè)孤兒。他從小便在孤兒院里長大，他的人生，他所有的幸福，都是一個(gè)喪盡天良的人販子給改變了。如果不是死里逃生半夜逃入荒野，他甚至還不知道自己現(xiàn)在是否還活著。后來，他之所以選擇法律專業(yè)，明的目的是要在未來的某一天能夠健全中國的婦女兒童保護(hù)法，暗的目的就是有一天一旦抓住了這個(gè)人販子，他能夠在不違法的前提下間接地整死他。

因?yàn)橐坏李}的答案，我們四個(gè)成了鐵桿。后來，我與古葉成了戀人。再后來，白丁選擇了記者，我則沿著地球的軌道在天空下地面上周游，辛楓為了無數(shù)與自己命運(yùn)一樣的孩子而選擇了律師。

大學(xué)畢業(yè)那年，當(dāng)古葉拿著畢業(yè)證回家向父母報(bào)喜時(shí)，沒想到到家后她第一眼看到的卻是父母的離婚證，古葉兒時(shí)那一對(duì)世界上最幸福的夫妻散了。在這之后，她就像在人間蒸發(fā)了一樣從我的世界里消失了，輕輕地來，悄悄地去。

后來我從辛語老師那里得知，古葉的父親叫古吧，古吧名下有一個(gè)古玩店也叫古吧，古吧的女兒古葉現(xiàn)在已經(jīng)出家為尼了……當(dāng)?shù)弥@一消息后，我滿世界地打聽古葉的下落。最后，在一個(gè)與少林寺隔山而望，名叫永慈庵的地方，我找到了她。

我搞不懂，但我必須去弄個(gè)明白。我拿著白丁給我的那根“雞毛”，還有自己身上帶的作家協(xié)會(huì)的會(huì)員證，大模大樣地來到了永慈庵的門口。endprint

“施主，男士止步！”一位年輕的女居士攔住了我。

“居士，我是特殊客人……”我同時(shí)拿出了兩個(gè)證件給她看。

“請(qǐng)問施主，你來這里是……？”

“我想采訪幾位這里的女居士，寫篇報(bào)道發(fā)動(dòng)社會(huì)人士為咱們捐款，這是工作；順便再寫一部關(guān)于女子出家的小說，這是心愿。”

“阿彌陀佛，施主請(qǐng)進(jìn)！”

那個(gè)讓我日思夜想的人，盡管她從頭到腳都讓我在灰一色的人群中無法辨認(rèn)，但我還是一眼就認(rèn)出了她。走到她面前我停下了，我盯著她看了半天，心中五味雜陳。我想大喊大叫，走上前去一把抓住她，把她抱起來狠狠地扔出十米遠(yuǎn)，然后再把她一手抓過來緊緊抱住。可是，我知道我現(xiàn)在的“身份”，我清楚我現(xiàn)在所在的場合，我整個(gè)身體幾乎是在顫抖地忍耐著。

我閉上了雙眼，季節(jié)仿佛一下子回到了秋季，一片火紅的楓葉在空中飄來飄去，她一會(huì)兒飄到海邊，一會(huì)兒飄到山間，一會(huì)兒飄到沙漠……到最后又飄到了我的手心，我輕輕地接住了她。

死去元知萬事空，古葉她還活著，可這一切對(duì)于她來說不也是空的嗎？我知道，能來到這里不容易，這也不是一般人能真正做到的，但是，如果這樣空活一場，那古葉的生命不就真的處于“真空”狀態(tài)了。

再說了，至于這樣嗎，我曾聽一位朋友說，鄭州有一位花和尚，天天開著豪車，領(lǐng)著一幫美女花天酒地，像很多郵局一樣對(duì)自己的身份不負(fù)責(zé)任。

古葉這樣做不是我愿看到的，我應(yīng)該把她從真空中拉出來，讓她這個(gè)真實(shí)的人在真實(shí)的世界上一步一個(gè)深深的腳印地在人間走一回。

“你為什么選擇出家呢？”我與古葉在寂靜無人的地方并排坐下，我直接開門見山地問她。

她一句話也不說，看著她溫柔中夾雜著幽怨的眼神，我知道，她放不下滾滾紅塵，畢竟，她的人生還沒有真正開始。

“如果你僅僅是為了脫離世間恩怨而出家，那只會(huì)煩惱未消，恩怨未了，青衣才著身，伽藍(lán)變紅塵?！甭犕晡业脑?，她依舊沒一點(diǎn)反應(yīng)。

“做不到精進(jìn)修行最好不要出家，出家人接受眾生多少供養(yǎng)，日后就要度化多少人，否則，小心墮進(jìn)地獄求出無期！你別以為出家什么都不管，念經(jīng)誦佛就一切OK了……”不管我說什么，她都是一言不語。

“這兒有什么好的？父母把我們送到這個(gè)世界上不是讓我們逃避的，而是讓我們?nèi)ッ鎸?duì)的，不管天怎么翻，地怎么覆，風(fēng)怎么變，云怎么幻，我們都要學(xué)會(huì)面對(duì)?！辈宦暡幌ⅲ廊幌駛€(gè)木偶似的。

既然是帶發(fā)修行，我知道古葉心中一定留有一塊兒地方，她在等待著什么?？磥硪幌伦泳桶阉龔倪@里拉走是不可能的，我得給她一個(gè)思考的時(shí)間。

我把所有的采訪裝備放在她身邊出去了，我在里面把所有能涉足的地方都轉(zhuǎn)了個(gè)遍，我想找這里的住持幫我一起勸勸古葉：家中親人離不開她，她不能呆在這里。我在尼姑庵里轉(zhuǎn)了幾圈找不到住持。她究竟去哪了，沒有人知道。

我走到一個(gè)僻靜的角落，一位看上去四十來歲的丘比尼給我指了指外面的網(wǎng)吧。我明白了，而后就朝著門口右側(cè)一間不顯眼的房子走去。

在這青燈古佛為伴的網(wǎng)吧里，二十臺(tái)電腦無一臺(tái)閑著，我不禁在心底感嘆：這家老板真有商業(yè)頭腦?。≡谂c老板娘的閑聊中得知，住持上網(wǎng)是免費(fèi)的，這里大概有六十位比丘尼，如果按照比例算，這里的電腦利用率是最高的，可稱得上全國獨(dú)一無二。這個(gè)尼姑庵能發(fā)展到今天這個(gè)地步，我想我沒必要請(qǐng)住持幫忙勸走古葉了。

“跟我回去吧？”她搖搖頭，眼神飄忽，好像我根本不存在似的。

“你難道不想自己的父母嗎？”她又搖搖頭，但眼里多了兩滴含著的淚水。

“你也不想愛你的人和你愛的人嗎？你知道他有多么思念你嗎？”她不吭聲，但兩行淚水落了下來。

“我要走了，但我還會(huì)來的。你難道就沒有一句話要跟我說？”她抬頭看了我一眼，但還是一句話也不說，坐在那里也不動(dòng)。

我拿起采訪設(shè)備欲走，這個(gè)時(shí)候，她站起來，擦干淚水，給了我一封信，但還是一句話也不說，表情極其平淡。

“網(wǎng)吧都開到尼姑庵了，你覺得除了自己的內(nèi)心，這個(gè)世界還有你可以左右的清凈地方嗎？”我盯著她的眼睛說完最后一句話，她輕輕地點(diǎn)了一下頭，還是一句話也不說，然后揮手與我告別，轉(zhuǎn)身，停下，像一顆釘子一樣在原地定了半天。我看不見她轉(zhuǎn)身后的表情，但我能感覺到她轉(zhuǎn)身后的心情。

我把信裝進(jìn)包里，然后邁著沉重的腳步離去。

坐在回去的車上，我慢慢地展開古葉寫給我的信。

四

風(fēng)依舊。月依舊。我不能依舊。

走出大學(xué)的校門后，一晃幾年過去了。我這些年都干了些什么？在所有的人看來是一事無成，但我卻覺得：沒有比這樣游蕩的日子更能讓我真切地體驗(yàn)生活了。

我愛你1314！這不僅是男女相愛時(shí)常說的一句話，這還是洛陽市洛南新區(qū)一個(gè)小區(qū)的名字。我對(duì)這兒的向往，不亞于在大學(xué)時(shí)對(duì)女朋友古葉的追求。

2012年1月2日，本小區(qū)舉行了奠基儀式。這一天，當(dāng)?shù)氐摹?+1人才報(bào)》發(fā)布了一條啟事：洛陽市洛龍區(qū)零點(diǎn)房地產(chǎn)旗下某樓盤是一個(gè)主要針對(duì)“80后”的小區(qū)住宅，從今日起開始征集小區(qū)名字，望廣大讀者積極踴躍地報(bào)名參加，如有幸被采用者獎(jiǎng)勵(lì)五千元現(xiàn)金……

這不是瞌睡了送個(gè)枕頭嗎？我拿著報(bào)紙?jiān)跐竞舆呑铝??？粗鴿竞永锏碾s草也在隨風(fēng)起舞，我便立即站了起來，而后就拿著報(bào)紙直奔售樓部了。

“如果你想被錄取的話就穿著西裝去吧，這樣正式點(diǎn)。如果你沒有的話，我可以幫你從丐幫里弄一套。”白丁在電話中不懷好意地提醒我。我說：“莫非又是你想抓個(gè)什么新聞點(diǎn)吧？咱倆同窗四年，同房三年，難道你還不了解我嗎？”“瞧你那熊樣兒，哎，人家想不想要你還是另一回事呢，顯擺什么啊?！卑锥∮植粦押靡獾匦α艘宦?，他不再說什么，而后就神秘地掛了電話。

到了售樓部，我拿出那一版的報(bào)紙，并找到那則啟事和他們的負(fù)責(zé)人。我說，我不但為小區(qū)想了一個(gè)獨(dú)一無二的名字，我還策劃了一個(gè)配套的售樓方案。如果你們?cè)敢?，我有一個(gè)前提條件，那就是讓我成為你們唯一的售樓員。當(dāng)然，如果你們覺得不行，可以不用，我什么也不說，現(xiàn)在就走人。endprint

一個(gè)自稱是零點(diǎn)地產(chǎn)售樓部喬經(jīng)理，年齡大約在三十歲左右的女人對(duì)我說，那你說說看，什么名字。我說那不行，我一說出口這個(gè)樓盤就會(huì)一下子在全國火起來，到時(shí)候你們?cè)俨徽J(rèn)賬，那我就賠大了。她說，你如果不相信可以拍個(gè)視頻作證。

我說，好！有你這句話我就放心了！小區(qū)名字叫“我愛你1314”！2013年1月4日交房！也就是比你們的交房日期推遲四天。購房合同里附帶一個(gè)《愛情契約》！這個(gè)契約的具體內(nèi)容我已經(jīng)想好了……

這時(shí)候，一個(gè)男的，一個(gè)五十多歲的男的，一個(gè)老總模樣的男的，悠悠地走了過來，他看看我，又看看喬經(jīng)理，而后對(duì)喬經(jīng)理耳語幾句便急匆匆走了，好像他是這個(gè)世界上最忙的人似的。他走后我突然有個(gè)感覺：這個(gè)人不像一般的地產(chǎn)商，我從他的眼神里似乎看出了一點(diǎn)個(gè)性。喬經(jīng)理看了我一眼，接著就與我聊了起來，聊了半天也沒談出什么實(shí)質(zhì)性的東西，莫非就是為了證明我沒有賣房子的工作經(jīng)歷。

帶著一臉的沮喪我回去了，走過一條誘人的小吃街，肚子不爭氣地叫了起來。“美國狗肉串！——中國釣魚島特產(chǎn)！免費(fèi)嘗試！……美國狗肉串！——中國釣魚島特產(chǎn)！一元一根！”雖然囊中羞澀，我還是跟著長長的隊(duì)伍等了半個(gè)小時(shí)，買了一根。一位進(jìn)城賣串串的農(nóng)民伯伯還喊著愛國的口號(hào)呢，我一個(gè)大學(xué)生的良心更不能被狗吃了。

第二天，我接到了一個(gè)熟悉又陌生的電話，一看一串“8”，我就知道是零點(diǎn)房地產(chǎn)售樓部的。牛人??！市委書記都不敢用的電話居然被這鳥弄走了，而且還是光明正大地用。在按下接聽鍵之前我罵了一句。罵完我又覺得自己缺德，人家掏錢買的，關(guān)你屁事啊，有本事自己也弄一個(gè)去。

掛斷電話我才知道，原來是白丁這個(gè)微博控在網(wǎng)上放了一個(gè)定時(shí)炸彈，他居然像神仙一樣一路跟蹤，把我第十份工作應(yīng)聘的全過程拍下來發(fā)到了他的騰訊微博上，零點(diǎn)地產(chǎn)售樓部的電話快要被打爆了，我還納悶這怎么會(huì)這么快通知我上班呢。原來，他幾萬個(gè)新聞圈里的同行在片刻間居然都知道了。不但知道了中國第一個(gè)且唯一一個(gè)以“我愛你1314”命名的80后社區(qū)，而且還知道了一個(gè)叫石文的人。

從住所到單位售樓部大概一個(gè)小時(shí)的路程，走一個(gè)小時(shí)的路去上班倒不算什么，可是，能算出點(diǎn)什么的是我每次都要從“滾吧”的門前經(jīng)過，一天至少一個(gè)來回。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就覺得，中國應(yīng)該設(shè)立一個(gè)南京大屠殺紀(jì)念日和一個(gè)抗日戰(zhàn)爭勝利紀(jì)念日。

又一個(gè)日出日落，“我愛你1314”幾個(gè)粉紅色的大字被高高地掛在小區(qū)的上空，在太陽下閃著五彩斑斕的光環(huán)。我拿著一份《愛情契約》去找喬經(jīng)理，我說我要申請(qǐng)“專利”，我要她簽字同意。她拿著看看，而后又看著我笑笑，她問我靈感來自哪里，我說是有關(guān)部門的一個(gè)“統(tǒng)計(jì)”。我記得原話是這么說的，據(jù)吃飽撐著的無聊組織統(tǒng)計(jì)，改革開放三十年來，升值最快的是住房、墓地、二奶、烏紗帽；貶值最快的是愛情、道德、誠信、人民幣。

喬經(jīng)理很爽快地簽了字，可剛走出她的辦公室我又突然折回來了，我說，“1000元定金=10000元房款！另有《愛情契約》等著您……讓升值最快的貶值，讓貶值最快的升值！”我問她，我可不可以在愛情契約的封面上放兩句廣告？

她說，可以！又說，石文你口氣不小啊，你還不如說……還沒等她把話說完我又接了一句，我說我還想說，讓“靈魂”等等“神九”，讓“GNH”等等“GDP”呢。

“帥哥，拿筆、紙、計(jì)算器，幫我們算算10-6-202總房價(jià)……”這個(gè)時(shí)候，一男拉著一女走了進(jìn)來，女的沖著我說。

她男朋友朝她橫了一眼，她調(diào)皮地笑笑，然后朝男朋友耳語了一句：你是真帥哥，他假的。盡管她聲音很低，但我還是聽到了，我笑笑，裝作沒聽見，就趕快為他們讓座。

男的起身去看小區(qū)的效果模型圖了，女的坐在我對(duì)面，她對(duì)我發(fā)話了：把那個(gè)東西拿來，快！你明白的……作為男人，在新婚姻法實(shí)施以后你終于干了一件對(duì)得起女人的事。她朝我笑笑，我立即遞給了她一份《愛情契約》——

一、我愛你一生一世！天地為證！

二、我永遠(yuǎn)是你的，我的一切也是你的。

三、如果我背叛了我們的愛情，在不違背法律和道德的情況下，愿意接受你的任意懲罰；否則凈身出戶，除了我之外，我的一切還是你的。

……

她看著契約偷笑。我看著她偷笑。我還在嘴里小聲嘀咕著，有個(gè)性！

看完她迅速物歸原主，她問公證人是誰？我說一個(gè)律師、一個(gè)記者、一個(gè)我，這個(gè)是與購房合同一起簽的。聊了大半天，三天后，在簽訂購房合同和公證人簽字時(shí)，我特地介紹說，這位是我們聘請(qǐng)的律師顧問辛楓，這位戴墨鏡的同志是晚報(bào)記者白丁。

“你……能摘下……墨鏡嗎？”女客戶問白丁。

“我眼睛最近出了點(diǎn)問題，不想在美女面前獻(xiàn)丑，能給點(diǎn)最起碼的自尊嗎？”白丁看著女客戶說道。女客戶笑笑，而后指著我和白丁說：“不好意思，我也是好奇，我只是覺得你倆除了被遮住的眼睛之外，其他哪都長得一模一樣?！睂?duì)于這個(gè)問題，辛楓也一直很奇怪，他甚至開玩笑直接提出讓我和白丁去做DNA鑒定。我也覺得奇怪，但還是一直埋在心底，我想等到一個(gè)合適的機(jī)會(huì)再去帶白丁見我的父母。

不管怎么，合同的事第一步算是敲定了。下一步，不管你走不走，不管你如何走，你都要一步步走下去。其實(shí)，我并不想逃避什么，我只是想讓自己的人生之路盡量避免重復(fù)。

“零點(diǎn)地產(chǎn)首席置業(yè)顧問石文QQ號(hào)：5211314……青蛙大學(xué)的師弟師妹們學(xué)著點(diǎn)！”這是白丁在他的微博發(fā)的第二個(gè)關(guān)于我的信息。消息發(fā)出后不久，售樓熱線成了記者專線，幾千網(wǎng)友回帖，說白丁與我故意炒作。

我想同在一個(gè)城市的辛語老師她應(yīng)該也看到了，她會(huì)怎么想呢？她最關(guān)注的四個(gè)學(xué)生——古葉把自己冰封起來深深地沉了下去，辛楓在律師圈里悄無聲息地干著驚天動(dòng)地的壯舉，而我和白丁則在網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)的上空沸騰出漫天的水蒸氣。

五

“低調(diào)！低調(diào)！白丁啊，就算你不怕記者證被沒收，我也怕被網(wǎng)友們炒糊了呢?！蔽也蛔〉靥嵝阉?。endprint

“石文你懂什么啊，故事剛剛拉開序幕，還沒有真正開始你就叫停，我們的‘理想國還建不建了？一邊歇著去吧，該你出場時(shí)哥們我會(huì)提醒你的。”停了好半天，他又追加了一句：“那是通往一切禁區(qū)的通行證，但它也是一個(gè)精神的枷鎖。”

其實(shí)，說句實(shí)在話，我本來是不想走這種最低俗的大眾路線故意炒作的，但想想那個(gè)一直盤踞在我心里的“滾吧”，心一直在糾結(jié)著。不過，我想，如果能用最低俗的腳步走出一條高雅的路，這也不失為一種藝術(shù)。

“洛陽十佳愛心地產(chǎn)商”頒獎(jiǎng)典禮的前一天，喬經(jīng)理電話告訴我，她與古總在古巴出差，要我去參加這個(gè)大會(huì)，并說為了接地氣，頒獎(jiǎng)地點(diǎn)定在牡丹廣場，全民均能到現(xiàn)場觀看，并安排說讓我多帶幾個(gè)同事助威。我本來是不想去的，后來又一想我的“來吧”，我就一點(diǎn)也不猶豫了。

在會(huì)場，我見到了不少有頭有臉的人物。一身休閑、一副墨鏡的我，在一群西裝領(lǐng)帶面前顯得極其另類，我像個(gè)乞丐似的，沒有人把我放在眼里，有的甚至對(duì)我嗤之以鼻，似乎我根本就不該來參加這樣的典禮。其實(shí)我個(gè)人感覺這樣挺好的，這樣倒是吸引了更多人的眼球。多少人想千方設(shè)百計(jì)追求與眾不同，可一旦到了讓他與眾不同的時(shí)候，他就不自覺地又想返回去走大眾路線，而我，不愿這樣。

想人云亦云不難，做人云亦云不易。獎(jiǎng)還沒頒，領(lǐng)導(dǎo)的話還沒講，記者與一些人就坐不住了。面對(duì)著一大群人，一個(gè)頭戴帽子，眼戴墨鏡，嘴戴口罩的記者對(duì)我展開了連珠帶炮的語言轟炸——

記者：請(qǐng)問“零點(diǎn)”是你的人生紀(jì)元嗎？

我：我的人生還沒有真正開始紀(jì)元。

記者：你覺得是零點(diǎn)成就了你還是你成就了零點(diǎn)？

我：是你們記者與網(wǎng)絡(luò)成就了零點(diǎn)和我。

記者：你對(duì)現(xiàn)在的職業(yè)滿意嗎？

我：我喜歡別人稱我為無業(yè)游民。

記者：下一步打算干什么？

我：繼續(xù)賣房子。

記者：我是說愛心計(jì)劃。

我：好好孝敬一下我的父母。

記者：然后呢？

我：籌集資金，成立個(gè)家。

記者：結(jié)婚？

我：不。

記者：那又是什么家？

我：“來吧”！也就是一個(gè)無家可歸的人去的地方。

記者：資金如何籌集？

我：麻煩你幫忙呼吁一下，希望在座的各位菩薩能贊助點(diǎn)。

記者：別的渠道呢？你不覺得這個(gè)太俗了嗎？

我：我一個(gè)神偷朋友出了點(diǎn)事，一筆臟款正不知該往何處打發(fā)，我想過濾一下，黑錢白用，不過還是希望這筆臟款能與各位菩薩那純潔的贊助款“和諧”一下……

記者：你話里有話？

我：你真是知音！

記者：你難道不怕被卷進(jìn)一場……

我：我一個(gè)無業(yè)游民怕什么？

記者：你明明是零點(diǎn)地產(chǎn)的售樓部經(jīng)理。

我：那是暫時(shí)的，說不定等你采訪結(jié)束老總就把我趕走了。

記者：你不留個(gè)賬號(hào)嗎？萬一有人捐款呢。

我：我就打算留你的呢，你是記者，不是紅十字會(huì)，大家相信你。

記者：你想讓我來幫你……？

我：對(duì)啊，謝謝！

記者：你的“來吧”打算選在什么位置？

我：九都路與王城大道交叉口。

記者：那兒有個(gè)“滾吧”，你打算與他們對(duì)著干？

我：不！各干各的。

記者：你打算怎么干？

我：我想請(qǐng)你用鏡頭和文字見證。

這個(gè)時(shí)候，記者的手機(jī)突然響了，他告訴周圍的人和我，“銀行大廈失火了，我得在最短的時(shí)間內(nèi)過去采訪，這個(gè)未了的采訪下次再約。”在人群中央，不管怎么我成了焦點(diǎn)，你說我耍猴也好，你說猴耍我也罷。總之是深深地吸引了一圈人，吸引著他們站著一動(dòng)不動(dòng)地瞪大眼睛看我答記者問。

自從我開始給白丁擔(dān)任業(yè)余助手的那一刻起，嚴(yán)格意義上說，應(yīng)該是自從白丁給我“雞毛”的那一刻起，我就開始把這跟雞毛的作用發(fā)揮到淋漓盡致的地步，要么在必要的場合我配合白丁，要么是我冒充白丁拉個(gè)朋友一起出去活動(dòng)，反正是讓它盡量一刻鐘也不閑著。在這個(gè)真假難辨的世界，在這個(gè)撲朔迷離的世界，是非有時(shí)候雖已顛倒，但黑白似乎還沒有完全錯(cuò)位。

據(jù)說，醫(yī)學(xué)上有一種藥方叫“以毒攻毒”，人病如此，想必社會(huì)病也當(dāng)如此吧。“以浮躁治療浮躁”——這是不是也算一方良好的“鎮(zhèn)靜劑”呢？我不是華佗再世，更不是魯迅重現(xiàn)，但我相信，世上一定有這種藥方。

我一直在尋找，一直在熬制，也一直像神農(nóng)氏一樣親口嘗試，但始終沒有找到最有療效的靈丹妙藥。也許，人與神就注定只差那么一小步，隔著兩個(gè)世界永遠(yuǎn)追不上的一小步。

人們都說“三個(gè)女人一臺(tái)戲”，其實(shí)，兩個(gè)男人也能上演一出絕版。當(dāng)人們四散離去，辛楓出現(xiàn)在了我的手機(jī)里，他一時(shí)不方便打電話，我倆就在短信里聊開啦。

“今天你們倆表現(xiàn)不錯(cuò)，我請(qǐng)客祝賀！”

“謝謝！”

“想何時(shí)聚？”

“隨便?！?/p>

“想吃什么？”

“隨便。”

“想在哪吃？”

“隨便。”

“想喝什么？”

“隨便?！?/p>

“想活不想？”

“隨便。”

“想死不想？”

“隨便?！?/p>

中午，白丁提出去吃黑魚，辛楓請(qǐng)客，他隨白丁，我隨便，午餐就這樣定了。辛楓干好事干到底，午后本打算在他們律師事務(wù)所辦公室小憩一會(huì)兒，可是還沒等躺下白丁就發(fā)問了：“下午你倆都沒事吧？”

辛楓說，我是沒事，但我想問你是什么事，私人游戲還是工作任務(wù)？

我說，我下午也沒有事，你隨便怎么安排都行，只要不是與你一起去亡山腳下的某個(gè)黑區(qū)暗訪就行。endprint

白丁說，先回答辛楓的問題，是私人游戲。再回答石文的疑慮：你對(duì)我是說“隨便”在前，“只要”在后，所以我就給“隨便先生”隨便安排了——下午勞駕二位陪同本記者到石文所猜的那個(gè)地方走一趟。

午覺醒來，三人各自拿著自己的墨鏡、帽子等道具，白丁開車載著我倆，我們就一路朝著亡山腳下勞教所鄰近的一個(gè)村莊走去。大約半個(gè)小時(shí)后，我們就順利到達(dá)約定地點(diǎn)，把車開到離勞教所比較遠(yuǎn)的一戶村民家里，在下車前每人戴上自己的墨鏡，然后就開始工作了。

我們六只耳朵傾聽，沒有一只不豎起來的：勞教所里的人員，階級(jí)顛倒，人格錯(cuò)位，黑可變白，白可變黑；這里沒有罪大罪小，只有錢的多少；勞教所里商機(jī)無限，被勞教的人員是搖錢樹，誰干誰發(fā)，大多數(shù)情況下不干也發(fā)；一百個(gè)“警官”，一百個(gè)“勞教”，一人看一個(gè)，向上級(jí)匯報(bào)工作時(shí)還是勞教多警官少……這是什么世道？！……

錄下我們所需要的東西，拿走我們所需要的材料，我們?nèi)藥е粋€(gè)深深的疑問回去了。回到市區(qū)后，我們并沒有回家，而是再一次不約而同地來到了洛河邊。

太陽回去休息，而我們的腦袋還異常興奮，在夜晚的洛浦秋風(fēng)里，我們一起順著河邊走著，一前，一中，一后，每次當(dāng)我們的生命中遇到重大的波折或轉(zhuǎn)角，辛楓、白丁、我，三個(gè)人都會(huì)相約在洛河邊走走?？纯催@事兒在旁觀者的眼中，在我們的一生中，在千年洛河面前，這到底能是多大個(gè)事兒。

走著走著，白丁的腳步突然停下，他急切地說，后天部門老大讓我陪同他去參加一個(gè)重要的采訪，勞教所這個(gè)事需要我們親自去走兩趟，這事就拜托你和辛楓了，你倆，一個(gè)律師，一個(gè)“記者”，混進(jìn)去應(yīng)該沒問題吧？

辛楓淡定地笑笑，我也向他拋去了一個(gè)堅(jiān)定的眼神。白丁拍著我倆的肩膀興奮地說，很好！后天我們同時(shí)進(jìn)行！對(duì)方那里為“來吧”的籌備撈點(diǎn)善款是沒希望的，不過反正我們握有重要的證據(jù)，大不了實(shí)名舉報(bào)這幫鳥人……

我激動(dòng)地抱住了白?。骸案鐐?！真是知音！想一塊兒去了。如果對(duì)方鬧出個(gè)事來，找你們頭兒開除你，這事就算到我頭上，你可以脫得一干二凈，我一個(gè)無業(yè)游民我怕什么；如果對(duì)方不反咬我們，我們就實(shí)名舉報(bào)，拿到獎(jiǎng)金后籌辦來吧；如果對(duì)方怕事鬧大，官帽難保，找我們私下和諧，我們就暫時(shí)答應(yīng)下來；如果對(duì)方私下和諧后繼續(xù)肆無忌憚，我們就讓他在不留名的情況下為公益慈善出點(diǎn)血，然后再實(shí)名舉報(bào)?！?/p>

我與辛楓在約定的時(shí)間出發(fā)了，但這次不像上次——我摘下了墨鏡——儼然一個(gè)翻版的白丁。我在想，這一次要去的地方又算是什么區(qū)呢？黑區(qū)？灰區(qū)？白區(qū)？禁區(qū)……

“哥們，黑區(qū)！”辛楓大聲提醒我。

其實(shí)，管他是什么區(qū)呢，對(duì)于一個(gè)連死活都“隨便”的人，對(duì)于一個(gè)差不多算是一直生活在灰色地帶的人，人生還有什么黑白之分嗎。

六

圣誕到了，迎接圣誕老人的不是白絨絨的雪花，而是漫天霧霾。洛陽的紙不貴了，而口罩倒是越來越暢銷，暢銷得把第一個(gè)中國的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言的《生死疲勞》遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。

城市的天空變了，大道變了。其實(shí)，我也變了。在這個(gè)模糊而清晰的世界里，一切都在變。但究竟是誰改變了誰的生活？在同一片霧霾里的我們，誰也說不清楚。

“我愛你1314”小區(qū)的最后一個(gè)購房合同在2012年的圣誕節(jié)前夕畫上了一個(gè)圓滿的句號(hào)。我長長地出了一口氣。古吧改變了一小區(qū)年輕人的生活，我很羨慕，我也想給這個(gè)世界帶來一點(diǎn)點(diǎn)的改變，以此證明我曾經(jīng)在這個(gè)世界上走過一招，留下了一點(diǎn)什么。但我清楚地知道，古吧是古吧，我是我。

這一晚，我邀請(qǐng)辛語老師、白丁記者、辛楓律師小聚。辛老師看我仍是一副學(xué)生時(shí)代的裝扮，性格和言談舉止也沒多大變化，就很不解地似問非問、似訓(xùn)非訓(xùn)地說了一句：“都畢業(yè)好幾年了，你怎么還是這副‘德行？你到底是拒絕成熟還是壓根就不成熟？”我嘿嘿一笑，我說：“老師，我最大的變化不在外，而在內(nèi)。”我還給她用指頭點(diǎn)點(diǎn)帽子下、脖子上那個(gè)玩意兒。

菜陸陸續(xù)續(xù)地上著，酒一杯一杯地斟著，話一句一句地聊著。我說老師今晚你親眼看著的，我現(xiàn)在一點(diǎn)酒還沒沾，白丁和辛楓可以作證，我現(xiàn)在所說的話都是實(shí)話真話清醒話。

老師說，請(qǐng)講。

我說，幾年前，站在“滾吧”門口想躲避一下房東的我，曾經(jīng)被九都路和王城大道附近那個(gè)滾吧的人趕走?，F(xiàn)在，我想把趕走我的人趕走！我想搞一個(gè)“來吧”！筑一個(gè)愛心小屋！找回一個(gè)無業(yè)游民最起碼的自尊！

老師說，很好！

辛老師猶豫了半天，她接著吞吞吐吐地說：“石文……如果……我是說如果……如果……不是這個(gè)趕走你的人，你還會(huì)這么強(qiáng)烈地去開一個(gè)“來吧”嗎？

我說，會(huì)的！辛老師問我為什么，我說，即便不是這個(gè)人，我也會(huì)的，只不過，那只是時(shí)間早晚的問題。接著，我就給辛老師講了一個(gè)故事。

十幾年前的一個(gè)風(fēng)雪之夜，當(dāng)時(shí)我還在讀高一，大哥、二哥幫母親在家里準(zhǔn)備著可憐的年貨，我和三哥在村口等父親。這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)有鞭炮聲由遠(yuǎn)而近，零零星星地響起，但是我們還沒有看見從Z城歸來的父親。我們凍得哆嗦，后來為了抵御外界的寒冷，我們就在雪地里跑著跳著，讓自己動(dòng)起來。就是在那個(gè)時(shí)候，我學(xué)會(huì)了如何安慰自己，學(xué)會(huì)了在沒有光明的歲月與自己的眼睛相伴，學(xué)會(huì)了在沒有溫暖的季節(jié)與自己的血液相擁。一個(gè)多小時(shí)過去了，一輛破機(jī)動(dòng)三輪嘟嘟地、忽明忽暗地越來越近，我們沒想到是父親，直到三輪車在我們面前停下。父親從車上卸下他的行李，我看見父親從口袋里掏給人家五元錢，而后三輪車又嘟嘟地走了。父親問我們冷嗎？我們說不冷。在白雪的映照下，我看見了父親滿臉的愁緒。到家后，我從母親與父親的談話中得知：父親他們這幫農(nóng)民工沒有要回被拖欠的工資，他們?cè)谧锨G山橋下睡了一夜，他們已經(jīng)兩天沒吃飯了，他們連口熱白開水也難喝到……那一夜，不！那一年，我們家就是這樣過來的，看到春晚里歌頌農(nóng)民芝麻開花的節(jié)目，父親氣得把我家那個(gè)破電視給砸了。endprint

辛老師點(diǎn)頭，半天不說話，眼神飄忽地盯著旁邊的一盆滴水觀音。

心中的一片陰云散去，腳步越發(fā)輕松，大家各自散去，我也行走在回家的路上，在這漆黑的午夜里，我的軀體和靈魂都在自由地游蕩。

2013年1月4日，對(duì)于零點(diǎn)地產(chǎn)和所有的業(yè)主來說，這是一個(gè)意義非凡的日子。

這一天，一對(duì)對(duì)戀人喬遷新居，各自搬進(jìn)了“我愛你1314”。

這一晚，古吧約我在洛陽市一家名叫“研磨時(shí)光”的酒吧談話。

我這人真實(shí)得就像一粒米，一根蔥，一葉菜，任何人每天都能切切實(shí)實(shí)地品嘗到，但極少有人知道它的成長過程。見到古吧，我開門見山，直言不諱：古總，今晚的主題是什么？

古吧說，隨便聊聊。

我說，好！我早就想請(qǐng)教你一個(gè)問題。

他說，請(qǐng)講。

我說，這么多年來，最讓你得意和失意的事情是什么？

作為一個(gè)地產(chǎn)商，我很慶幸自己賺了不少錢，但我的自控能力太差，我在金錢中迷失了方向，我對(duì)不起妻子，對(duì)不起女兒，對(duì)不起父母，對(duì)不起自己的良心，唯一對(duì)得起的就是政府！我失去了人生中最寶貴的東西。

說完這些，古總停頓了半天，他像自我揭丑似的說道：還有一件事……我覺得……自己干得……非常愚蠢……

什么事？能說來聽聽嗎？也許這只是你自己的一己之見呢。

你知道，在洛陽，在地產(chǎn)界，我古吧是數(shù)一數(shù)二的人物。但是，在文化界，在一個(gè)人面前，我連個(gè)龜孫也不是。洛南新區(qū)我開發(fā)的“精神家園”別墅，賣給一般客戶那是九千多一平米啊，我留了十套給洛陽的幾個(gè)著名作家，三千一平米，每套一百二三平米，而作家李亦甫直接回絕我，他說：我不要！

后來我就私下偷偷問他，我說，李老師，是錢的問題嗎？如果真是錢的問題，那就算我送你的，你搬進(jìn)去吧？盡管如此，人家還是不容置疑地一口回絕說：我不要！

在這之前，我還覺得我是多么富裕、高大、偉大，可是，在這之后，我才發(fā)覺我是多么貧窮、矮小、渺小。后來想想也是啊，這不等于李嘉誠給我說：古吧最近生活困難不？日子過不去的話，哥給你捐點(diǎn)款吧 ……

古吧的臉色漸漸暗淡下來，我正眼看了一下西裝革履、一本正經(jīng)的他，他斜眼看了一下不修邊幅、吊兒郎當(dāng)?shù)奈?。他笑笑，我也笑笑。我不知道他笑的是什么，他也不知道我笑的是什么?/p>

接著，他給我講了一個(gè)他小時(shí)候的故事，是他年輕時(shí)一個(gè)與我的父親類似的故事。只是，到后來，他比我父親有膽有魄，他成了富一代，我父親仍是貧一代。我父母在鄉(xiāng)村平靜而幸福地生活著，而古吧則是結(jié)了離，離了結(jié)，再離再結(jié)。

我在心里罵了他一句“你這人就是犯賤”，我雖然猜不準(zhǔn)他自嘲的苦笑里究竟隱藏著什么，但我想，應(yīng)該會(huì)有一層意思是我心里所罵的。他說希望我不要重復(fù)他的路，停了一會(huì)兒，他問我今后的路如何打算，我說我想去對(duì)得起你對(duì)不起的。他的表情里立即掠過一絲驚喜，但他卻點(diǎn)頭不語。

我給他講了我的癡癡情深，講了我一直未畫上句號(hào)的初戀，但我沒說是古葉，他的表情里掠過一絲更深的驚喜，他還是點(diǎn)頭不語。我又給他講了“來吧”及其背后的我，他遲疑了一下，而后說，現(xiàn)在還不是考驗(yàn)人類良心和整體自覺的時(shí)候，我這一舉動(dòng)至少提前了幾十年。我笑笑，搖搖頭。

在這個(gè)不經(jīng)意間的舉止中，我發(fā)現(xiàn)古吧的眉宇間輕輕地閃過一絲什么，具體是什么，我猜不透，但我覺得他的心中一定發(fā)生了什么變化。

兩天后，辛老師約我在她家相聚，她問我“來吧”籌備得如何了，有需要幫忙的地方否。我說，有，方案有了，地方還沒。毛老師說，人民路最南端有一間二十平米的地方，你盡管用，別的不用管；對(duì)了，還有一個(gè)好消息告訴你——公益電影、公益講座、公益音樂會(huì)、公益書展，從今年春節(jié)正式開始，每周末在以前的滾吧，也就是現(xiàn)在的學(xué)吧，定期舉辦！

我問：所有市民免費(fèi)？

她說：所有公民免費(fèi)！

“滾吧搖身變學(xué)吧？”

“是的！政府投資還是私人投資？”

“私人。一個(gè)慈善家。”

“他是？”

“古吧！”

我愣住了：“他還有別的話交代嗎？”

辛老師說，有！他說，他早就知道你和古葉的關(guān)系，他還知道，你們還彼此深愛著對(duì)方！他說，只要你能與古葉快快樂樂地、恩恩愛愛地走過這一生，讓他做什么都可以。

我感到很可笑，我能讓他做什么呢，我做好我自己該做的就已經(jīng)很知足了。他是他，我是我，她是她。雖然情誼交織，但人生的路還是彼此平行的。

一輪皎潔的圓月高高地掛在樹梢，對(duì)著夜空的月亮，我還能說什么呢？——但愿人長久，千里共嬋娟。

元旦已過，新年未到，大街上以往熙熙攘攘的人群漸漸少了，人們都在寒冷的冬雪中急著往家趕，似乎晚回家一天就要被時(shí)光甩在后面似的。夜色越來越濃，我迷迷糊糊地躺在午夜的床上，思緒開始翻飛。

“兩米三。再來！”

“兩米五。還有一次機(jī)會(huì)。”

“兩米八。好！”

“老師??！我想問你一個(gè)問題：跳遠(yuǎn)為什么以后腳跟所在的位置為標(biāo)準(zhǔn)，而不是腳尖所在的位置？”

“我也想問，可不知問誰啊，因?yàn)檫@是規(guī)定?！?/p>

“一個(gè)國家前進(jìn)的步伐為什么不像我們體育達(dá)標(biāo)測(cè)試的跳遠(yuǎn)一樣？”

在接下來的幾個(gè)夜晚，便是我一個(gè)人的獨(dú)坐。從月缺到月圓，從月圓到月缺，一個(gè)月過去了，2013年2月2日，在這個(gè)成雙成對(duì)的日子里，我在凌晨兩點(diǎn)悄悄地掛上了“來吧”的招牌，橙底白字，這很容易讓人想起冰心女士的小桔燈，想起一個(gè)雪白的世界。沒有鮮花，沒有儀式，沒有掌聲，沒人剪彩，沒人祝賀，沒人恭維。

第二天，古吧在外地給我打來了一個(gè)電話，他說：吧人啊！我送你一個(gè)鎮(zhèn)吧之寶，你猜猜會(huì)是什么？我說：一尊菩薩。他說：對(duì)！但也不全對(duì)；還有一朵蓮花，水晶的。掛了電話我不免感嘆：古吧真是知音啊！endprint