過(guò)程哲學(xué)關(guān)照下的理想主義和物質(zhì)主義
——淺析勞倫斯短篇小說(shuō)《東西》

陳馮超

（四川大學(xué)，四川 成都 610065）

過(guò)程哲學(xué)關(guān)照下的理想主義和物質(zhì)主義
——淺析勞倫斯短篇小說(shuō)《東西》

陳馮超

（四川大學(xué)，四川 成都 610065）

英國(guó)作家勞倫斯是20世紀(jì)英語(yǔ)文學(xué)中最重要的人物之一，一生創(chuàng)作了許多小說(shuō)，其鮮為人知的短篇小說(shuō)《東西》（Things）從小處著眼，通過(guò)描述一對(duì)夫婦在歐洲和美國(guó)兩地的探索，深入探討了理想主義和物質(zhì)主義的關(guān)系。本文運(yùn)用現(xiàn)代西方著名哲學(xué)家懷特海的過(guò)程哲學(xué)或機(jī)體哲學(xué)的基本思想，分析小說(shuō)中主人公的認(rèn)識(shí)變化過(guò)程，物質(zhì)與精神的關(guān)系以及認(rèn)識(shí)論上的主客體關(guān)系。

過(guò)程哲學(xué)；理想主義；物質(zhì)主義；勞倫斯；東西

大衛(wèi)·赫伯特·勞倫斯（David Herbert Lawrence，1885-1930）是20世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的一位大師，著名的現(xiàn)代派作家。他一生共創(chuàng)作了十部長(zhǎng)篇小說(shuō)，七部中篇小說(shuō)，約五十篇短篇小說(shuō)。在其鮮為人知的短篇小說(shuō)《東西》（Things）里，勞倫斯生動(dòng)地描述了一對(duì)自以為是“理想主義者”其實(shí)并不準(zhǔn)確的美國(guó)夫婦在歐洲和美國(guó)之間穿梭，追求自由、純粹的美和充實(shí)優(yōu)雅的生活的過(guò)程。通過(guò)自身的經(jīng)歷和不斷比較，他們終于決定拋棄歐洲，回到美國(guó)定居。在這對(duì)夫婦漫長(zhǎng)的探索之旅中，他們最終證明既不是純粹的理想主義者，也不是完全的物質(zhì)主義者，而是依賴(lài)物質(zhì)的理想主義者。借助現(xiàn)代西方著名哲學(xué)家懷特海的過(guò)程哲學(xué)或機(jī)體哲學(xué)，可以恰當(dāng)?shù)亟忉屝≌f(shuō)中兩位主人公認(rèn)識(shí)變化的過(guò)程，認(rèn)識(shí)論上的主客體關(guān)系以及與小說(shuō)主題相關(guān)的物質(zhì)與精神的關(guān)系。

一

過(guò)程哲學(xué)堅(jiān)持過(guò)程就是實(shí)在，實(shí)在就是過(guò)程。整個(gè)宇宙是由各種事件、各種實(shí)際存在物相互連接、相互包涵而形成的有機(jī)系統(tǒng)。自然、社會(huì)和思維乃至整個(gè)宇宙都是活生生的、有生命的機(jī)體，處于永恒的創(chuàng)造和進(jìn)化過(guò)程。梅爾維爾夫婦通過(guò)與自己的經(jīng)歷、身邊的“東西”相互連接，形成了不斷變化的認(rèn)識(shí)過(guò)程。

這對(duì)夫婦的探索從歐洲開(kāi)始，最先住在巴黎，老巴黎。他們?cè)谀莾鹤×撕芫?，久到都能像?dāng)?shù)厝艘粯恿鲿车卣f(shuō)法語(yǔ)了，久到“自己幾乎就是法國(guó)人了”。但他們覺(jué)得“始終無(wú)法和法國(guó)人交心”，法國(guó)人那“永無(wú)止境的聰明的物質(zhì)主義”讓他們心灰意冷，越來(lái)越覺(jué)得格格不入。盡管一開(kāi)始的時(shí)候是喜歡的，并且直到離開(kāi)時(shí)法國(guó)在他們心中還是可愛(ài)的，但他們無(wú)法忍受沒(méi)有精神食糧的生活。在那里他們找不到想要的，為了追求自由、純粹的美和充實(shí)優(yōu)雅的生活，他們失望地離開(kāi)了法國(guó)。這是他們首次嘗試過(guò)完全的物質(zhì)主義生活的失敗宣告。接著他們就搬到了意大利。這個(gè)城市因擁有一些“純粹的、充滿(mǎn)同情的東西”而受到這對(duì)夫婦的青睞。他們進(jìn)入“現(xiàn)代不斷膨脹的佛教流，他們讀書(shū)、冥想，故意消除自己內(nèi)心的欲望、痛苦和憂傷”。實(shí)際上，他們?cè)谯`行純粹的理想主義。但最后還是放棄了，因?yàn)樗麄円庾R(shí)到欲望、痛苦和憂傷永遠(yuǎn)不能除去。帶著失望，也帶著不情愿，他們以?xún)鹤悠ぬ氐某砷L(zhǎng)需要為名飛回了美國(guó)，開(kāi)始在另一片土地上對(duì)理想主義和物質(zhì)主義的探索。

他們把歐洲拋在腦后了，但盡可能地帶走了在歐洲搜集到的東西。由于收入的縮減，他們?cè)诩~約只能租到兩個(gè)小房間和一個(gè)廚房，有限的空間讓他們不得不將搜集到的“寶貝”放在一個(gè)每月花費(fèi)50美金的倉(cāng)庫(kù)里。很快，那點(diǎn)小地方就很難令人滿(mǎn)意了，因?yàn)樗麄兊摹皩氊悺睕](méi)有一件能拿出來(lái)放置，那樣就等于什么東西都沒(méi)擁有。這些代表了他們追求的理想——自由、純粹的美和充實(shí)優(yōu)雅的生活——的“東西”，要是不在眼前，他們覺(jué)得也無(wú)法忍受。這里其實(shí)已經(jīng)暴露出他們的理想是掛靠于物質(zhì)的，他們追求的理想主義也是依賴(lài)于物質(zhì)主義的。但不自知的他們還想繼續(xù)嘗試，于是，這對(duì)夫婦把家搬到了“寬廣而又干凈的西部”。這一次，他們沒(méi)帶任何東西。他們嘗試在山間過(guò)一種簡(jiǎn)樸的生活，即盡可能地精簡(jiǎn)生活所依賴(lài)的物質(zhì)。但沒(méi)有現(xiàn)代家電，必須親手打理瑣碎家務(wù)讓生活變得無(wú)比痛苦。他們覺(jué)得自己成了“丑惡東西的奴隸，讓爐子保持燃燒、做飯、洗盤(pán)子、打水、擦地：純粹是可怕又骯臟地壓抑生命！”妻子瓦萊麗還夢(mèng)到了佛羅倫薩，過(guò)去的公寓和漂亮的家具。最終，他們意識(shí)到自己實(shí)在無(wú)法過(guò)這種清教徒似的生活。結(jié)果，當(dāng)一位百萬(wàn)富翁朋友給他們提供一所在加利福尼亞海濱的小別墅時(shí)，他們急忙興奮地奔過(guò)去了，期待在那里獲得新生。百萬(wàn)富翁提供的這所房子裝備齊全，絕大部分家務(wù)都是機(jī)器在做，幾乎不需要人出力。終于可以不被家務(wù)束縛了，終于“自由”了！他們甚至可以悠閑地聽(tīng)太平洋的波濤打在海岸上的聲音。但這種良好的感覺(jué)也沒(méi)有持續(xù)很久。約九個(gè)月后，波濤拍岸的聲音在他們耳中變成一種“令人厭惡的殘酷的”東西了。梅爾維爾夫婦不再喜歡“新的自己”了，認(rèn)為物質(zhì)那么豐裕的生活是在侵蝕過(guò)去那兩個(gè)“珍視理想主義的靈魂”。他們很想念自己的舊物：那些他們用生命中最寶貴的十年搜集起來(lái)的東西，那些他們滿(mǎn)懷熱情搜集的東西，那些他們已視作“理想”的東西。這里的生活沒(méi)有多少精神的東西可言，于是他們又離開(kāi)前往別處碰運(yùn)氣了。

二

過(guò)程哲學(xué)把物質(zhì)和精神、身體和心靈看作是同一個(gè)過(guò)程中的兩個(gè)要素，認(rèn)為兩者不可分割地聯(lián)系在一起，這對(duì)我們深刻理解身心關(guān)系具有重要啟發(fā)作用。其創(chuàng)始人懷海特認(rèn)為，現(xiàn)代哲學(xué)對(duì)物理和精神一直加以嚴(yán)格區(qū)分，笛卡爾教導(dǎo)我們要對(duì)物質(zhì)和精神進(jìn)行不同的形而上學(xué)思考，這無(wú)疑是正確的。但把物質(zhì)和精神看作兩個(gè)獨(dú)立的實(shí)體，并人為地割裂二者的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，這種主客二元對(duì)立的思想方式，正是近代西方哲學(xué)諸流派的根本缺陷。他認(rèn)為：“物質(zhì)活動(dòng)和精神活動(dòng)難解難分地相互交織在一起”《東西》這篇小說(shuō)的主人公一開(kāi)始將物質(zhì)和精神割裂開(kāi)看待，他們?cè)噲D從物質(zhì)主義或理想主義當(dāng)中選擇一種生活方式，但在經(jīng)歷了幾次曲折的嘗試之后，終于發(fā)現(xiàn)任何一種純粹的主義都是他們不能接受的，他們其實(shí)是依賴(lài)物質(zhì)的“理想主義者”。

上述的五次嘗試讓梅爾維爾夫婦明白了他們既無(wú)法過(guò)完全的物質(zhì)主義生活，也無(wú)法過(guò)純粹的理想主義生活。幸運(yùn)的是，探索了一大圈之后，他們最終在美國(guó)的克里夫蘭找到了他們想要的生活。在克里夫蘭大學(xué)的一個(gè)現(xiàn)代化的小房子里，所有“歐洲碎片”都被陳列出來(lái)了。盡管這是丈夫妥協(xié)，放棄之前一直珍視的“自由”——“不工作”后換來(lái)的，這點(diǎn)犧牲與他們的所得相比不算什么。剛開(kāi)始，丈夫覺(jué)得被工作束縛的自己就像一只被困在籠中的老鼠，這是他一直努力避免的。但在迫不得已接受這份工作后，他就變了一個(gè)人似的，變得更安靜了，也不像以前那么煩躁易怒了。他知道“自己確實(shí)是在籠中了，但里面很安全”。妻子呢，更是在每次有客在場(chǎng)時(shí)直言：“我們更喜歡美國(guó)”。兩位主人公以行動(dòng)證明了過(guò)程哲學(xué)的觀點(diǎn)：物質(zhì)與精神相互交織。有“東西”支持的生活才是充實(shí)優(yōu)雅的生活，有“東西”支撐的理想主義才是人們想要的理想主義。

三

近代哲學(xué)認(rèn)為主體與客體相區(qū)分是認(rèn)識(shí)發(fā)生的前提。懷特海則認(rèn)為，認(rèn)識(shí)論問(wèn)題和實(shí)在論問(wèn)題若相互孤立起來(lái)，就不可能得到恰當(dāng)?shù)慕鉀Q。認(rèn)知者和被知者、知識(shí)與對(duì)象觀念與事物的二元論，正是他認(rèn)為近代哲學(xué)乃至整個(gè)西方哲學(xué)所具有的弊端。因此，他提出一個(gè)重要的觀點(diǎn)，即作為主體的自我是在過(guò)程之中出現(xiàn)的突現(xiàn)物。客體也是在認(rèn)識(shí)的過(guò)程中生成的，是與主體現(xiàn)實(shí)地發(fā)生關(guān)系的客觀對(duì)象，或者說(shuō)是主體的認(rèn)識(shí)活動(dòng)所指向的對(duì)象。主體和客體是在實(shí)際存在物的相互作用過(guò)程中逐步生成的，主體與客體的關(guān)系以及主體對(duì)客體的認(rèn)識(shí)也是一個(gè)逐步生成的過(guò)程。

《東西》的主人公選擇棲居地的過(guò)程便是這樣一種實(shí)際存在物相互作用的過(guò)程，期間逐步生成了這里的主體：梅爾維爾夫婦和客體：他們擁有的“東西”和所有經(jīng)歷。主人公不同時(shí)期對(duì)歐洲和美國(guó)的認(rèn)識(shí)在主客體相互作用的過(guò)程中也漸漸明晰，并成為他們后面行動(dòng)的參考。主客體的關(guān)系在此過(guò)程當(dāng)中也漸漸顯露：梅爾維爾夫婦對(duì)物質(zhì)，即所謂的“東西”的依賴(lài)是不言而喻的，他們所追求的理想主義是物質(zhì)化的理想主義，或者說(shuō)他們一直在用具體的物質(zhì)的“東西”代替抽象的精神的“東西”。這對(duì)夫婦需要的“東西”包括寶貴的漂亮家具，現(xiàn)代機(jī)器，收入以及那必不可少的、保證他們過(guò)得充實(shí)又優(yōu)雅的別人的贊美。他們之前的經(jīng)歷證明，上述每一件東西都是不可或缺的。同樣的歐洲和美國(guó)，因前面提到的那些“東西”不同，在他們眼中便是完全不同的。

當(dāng)這對(duì)夫婦分別是25歲和27歲，且年均收入三千美元時(shí)，他們覺(jué)得歐洲是個(gè)人間天堂。他們都作畫(huà)，但不用為了生計(jì)拼命創(chuàng)作?！八囆g(shù)沒(méi)有扼住他們的喉嚨，他們也就沒(méi)有扼住藝術(shù)的喉嚨”。他們可以怡然自得地欣賞藝術(shù)品，而不用擔(dān)心其他。此外，他們有余錢(qián)去買(mǎi)漂亮的家具。這種奢侈的搜集愛(ài)好沒(méi)有足夠的資金支持可是完不成的。他們舒適優(yōu)雅的生活是和收入緊密聯(lián)系在一起的。這由他們第二次游覽歐洲時(shí)完全不同的態(tài)度就可以證明。那時(shí)他們的年收入不到兩千美元，他們只能選一些便宜點(diǎn)地方。即便這樣，他們也覺(jué)得歐洲不像以前那樣便宜了。于是沮喪的丈夫常常處于憤怒和抓狂的邊緣狀態(tài)。他在重游昔日摯愛(ài)的意大利時(shí)“一副窮困潦倒的樣子，大衣袖口都磨損了，敏感地厭惡眼前的一切”。他甚至還把這次重游描述成狗回到自己的嘔吐物面前，“但就連這嘔吐物也是陳舊的了”。事實(shí)上，他們第二次旅行之所以失敗，不完全是因?yàn)闅W洲已經(jīng)變了，相反，是他們已經(jīng)變了，具體來(lái)說(shuō)，是他們的收入變了。沒(méi)有足夠的錢(qián)，他們就不能過(guò)上以前那種“充實(shí)又優(yōu)雅的生活”，所以他們也就不再能感受到歐洲的好了。

另一個(gè)相似的例子就是美國(guó)，但幸運(yùn)的是，他們的祖國(guó)在這對(duì)夫婦第二次從歐洲回來(lái)之后贏得了他們的青睞。十二年前，當(dāng)他們離開(kāi)美國(guó)前往歐洲時(shí)，他們認(rèn)為美國(guó)是“他們?cè)骱薜牡胤?，是工業(yè)物質(zhì)文明的罪惡之地”。但在歐洲和美國(guó)之間來(lái)回生活并仔細(xì)比較之后，他們還是更青睞美國(guó)。這不僅是由于美國(guó)已經(jīng)改變了，更重要的是，他們已經(jīng)改變了。通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的探索和親身經(jīng)歷，最終他們向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)了，意識(shí)到他們既不能過(guò)沒(méi)有理想的生活，也不能過(guò)沒(méi)有物質(zhì)的生活。

四、結(jié)語(yǔ)

物質(zhì)和精神是人類(lèi)一直在追求的東西，理想主義和物質(zhì)主義也是在此追求過(guò)程當(dāng)中一直為人不斷探究的話題。勞倫斯的小說(shuō)《東西》借用一對(duì)美國(guó)夫婦在歐洲大陸和美國(guó)之間探索理想主義和物質(zhì)主義平衡的過(guò)程，揭示了一個(gè)普遍道理，即人類(lèi)必須擁有一些“東西”才能使自己“自由”，過(guò)上“充實(shí)而又優(yōu)雅的生活”。本文運(yùn)用過(guò)程哲學(xué)的基本思想，著重分析了兩位主人公在權(quán)衡物質(zhì)與精神中對(duì)兩者關(guān)系的認(rèn)識(shí)變化，以及形成該認(rèn)識(shí)的主客體關(guān)系。

[1]Edgar V.Roberts.WritingThemes about Literature[M].Englewood cliffs: Prentice-Hall,Inc.,1988.

[2]王慧.Materialized Idealism:the Theme ofD.H.Lawrence’s“Things[J].科技信息，2009,(31)：973.

[3]楊富斌.懷特海過(guò)程哲學(xué)思想述評(píng)[J].國(guó)外社會(huì)科學(xué),2003,(4): 75-82.

I106

A

1005-5312（2014）17-0076-02