散點(diǎn)透視與飛鳥(niǎo)觀花（創(chuàng)作談）

○ 白紅雪

我曾在一首散文詩(shī)里寫過(guò)這樣的句子：“候鳥(niǎo)是花朵的傷口，飛翔也是沉默的傷口?！鼻昂髢删渌朴型x反復(fù)之嫌，實(shí)則不然，前者具象，后者抽象，一明一暗，較為準(zhǔn)確地表達(dá)了我內(nèi)心對(duì)于“自由”的感受：A的自由，恰恰有可能給B或C造成傷害。柏拉圖說(shuō)，美是難的。我認(rèn)為，自由比美更難。

很多時(shí)候，我一不留神就站到動(dòng)物和植物一邊，對(duì)“人類”懷有某種程度的敵意?！叭耸且患嗝戳瞬黄鸬慕茏靼?！”我總覺(jué)得莎翁只說(shuō)對(duì)了一半，至少只說(shuō)出了一面，另一面應(yīng)該是：“人也是一件多么了不起的兇器??！”索因比就公開(kāi)宣稱：“鋼鐵篡奪了森林，沉默推翻了對(duì)話。”人類自使用工具以來(lái)，一方面創(chuàng)造了亙古未見(jiàn)的“人類文明”，另一方面又史無(wú)前例地傷害了“自然文明”。人，從天地中脫穎而出，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，手握雙刃劍，過(guò)河打艄公。“發(fā)展”至今，全球性環(huán)境污染已積重難返，豈能不驚悚！

作為詩(shī)人，不得不思考這些重大問(wèn)題。我愈來(lái)愈感覺(jué)到，人類自身諸多“美麗的痛苦”都源自天、地、人的不協(xié)調(diào)發(fā)展。人類的自由不應(yīng)該以犧牲環(huán)境為代價(jià)呵！

也許正因?yàn)槲夜亲永镱^對(duì)人和世界的相遇有如此痛苦的感悟，所以一直寫不出輕松愉快的詩(shī)歌來(lái)。我的詩(shī)注定不能取悅那些喜歡“搞笑片”的人們。我也堅(jiān)信，通過(guò)“搞笑”才獲得的快樂(lè)，絕不是真正的快樂(lè)。

如果我的詩(shī)確實(shí)給讀者朋友帶來(lái)了某種痛苦，我則深感欣慰。在這個(gè)“快樂(lè)”招搖過(guò)市的時(shí)代，嘗一嘗痛苦的味道，相比之后，不是更覺(jué)快樂(lè)么？我很欣賞這樣的求愛(ài)方式：“當(dāng)玫瑰泛濫成災(zāi)時(shí)，我用菠菜表達(dá)愛(ài)情。”

言歸正傳，還是趁早回到散文詩(shī)創(chuàng)作的話題上來(lái)。

我上世紀(jì)八十年代末開(kāi)始鐘情繆斯，但一直得不到她的青睞。用詩(shī)的語(yǔ)言說(shuō)就是：她野火一樣的眼神，遲遲不肯溫暖我。

大約到了1992年春天，我去西安參加《人民文學(xué)》舉辦的“臨潼筆會(huì)”。這筆會(huì)上有兩件事深深觸動(dòng)了我，一件是路遙的演講，另一件在此省略。一年之后，路遙病逝，另一個(gè)美麗的故事也無(wú)可奈何花落去。那是1993年夏天的深夜，一陣?yán)坐Q電閃之后，傾盆大雨，我藏在一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)府的舊木樓上，無(wú)計(jì)可施，便重讀路遙的散文《早晨從中午開(kāi)始》。淚流滿面。生命和愛(ài)情為什么都薄如蟬翼？頓時(shí)，這疑問(wèn)在我的大腦深處爆炸。我迅速提筆把爆炸后的火花記錄下來(lái)，竟化為了滿樹(shù)飄香的青果，不，《永遠(yuǎn)的青果》。這組長(zhǎng)達(dá)20節(jié)的散文詩(shī)，后來(lái)因“版面有限”被刪成15節(jié)發(fā)表在1994年第5期的《芙蓉》上。責(zé)編曾玉立還給我寫了一封短信：“你的散文詩(shī)寫得輕靈、細(xì)膩、深情、意象清新質(zhì)樸，又驚異神秘……你具有寫好散文詩(shī)的潛質(zhì)和天賦?！?/p>

第一組散文詩(shī)就得到了大型權(quán)威刊物的肯定，很幸運(yùn)，以后一發(fā)不可收拾。細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，至今發(fā)表在《詩(shī)刊》 《星星》 《芙蓉》 《湖南文學(xué)》《詩(shī)歌報(bào)》等各大報(bào)刊上的“詩(shī)歌作品”，實(shí)際上散文詩(shī)占了三分之二的比例。

散文詩(shī)是最自由的一種文學(xué)樣式。她可以讓作者的靈智和情緒自由地?fù)]灑、奔馳、飛翔于文字的山峰、草原、天空之上；她同樣可以使讀者的心靈穿過(guò)隧道、穿過(guò)地獄、也穿過(guò)“黑洞”，去擁抱異域之愛(ài)！當(dāng)然，散文詩(shī)這自由的“嫦娥”，無(wú)疑是散文詩(shī)人內(nèi)心的痛苦蛹化所致。其痛苦又往往來(lái)自“初戀”和“貞血”。

換一種說(shuō)法吧。散文詩(shī)既是散點(diǎn)透視，攝住細(xì)節(jié)和靈象，又是飛鳥(niǎo)觀花，掠整體和高度入懷，讓堅(jiān)與柔，動(dòng)與靜，單一與復(fù)雜以及形而上與形而下得到和諧的共振。于是，天、地、人的交響，真、善、美的融合便在符號(hào)世界里得以實(shí)現(xiàn)。我相信，散文詩(shī)所構(gòu)筑的“人間天堂”，足可以讓人的靈魂自由地、詩(shī)意地棲居……

無(wú)獨(dú)有偶，2011年諾獎(jiǎng)獲得者托馬斯·特朗斯特羅姆也在《散文詩(shī)能帶給我們什么》一文里如此闡述：“散文詩(shī)的一個(gè)妙處，是它能汲取細(xì)節(jié)。有時(shí)精靈甚至?xí)纳⑽脑?shī)的語(yǔ)言里浮出。也許散文詩(shī)就像家中秘密的宗教，而分行詩(shī)更像教堂?！彼寡悦钜?。顏煉軍則在《張棗隨筆選》的“編后記”里特別申說(shuō)“張棗先生在關(guān)于魯迅《野草》的文章和講稿中提出一個(gè)新的新詩(shī)史觀，他認(rèn)為，《野草》而非《嘗試集》才是現(xiàn)代漢語(yǔ)新詩(shī)的真正源頭?！备`以為乃真知灼見(jiàn)。

可是，當(dāng)下“散文詩(shī)”的處境仍然“非驢非馬”，相信把她確認(rèn)為“亦驢亦馬”的時(shí)代會(huì)很快到來(lái)；但愿渴望詩(shī)性生存的讀者朋友千萬(wàn)別一不小心就錯(cuò)過(guò)了此岸的“天堂”。魚(yú)的天堂仍然是水！