四色皆美胡立偉

○ 鄒建平

我在當(dāng)代藝術(shù)圈中呆久了，對(duì)于“詩(shī)、書、畫、印”此類江湖滿天飛的術(shù)語不屑，而且，不喜歡講好話！也不喜歡聽文縐縐的所謂文人騷客式的吟詩(shī)作畫之聲！我稱那是一群活人講死人的話！那些講套話，擺官腔的更不要說，我討厭死了！

2011年元旦我在峨眉山(這是我每年必須造訪之地)，借佛觀寶地，給每位手機(jī)上存有號(hào)碼的朋友都群發(fā)了一條煽情的信息：“新年將至，披峨眉霞光，倚菩提寶石，托翡翠如意，浴甘露珍珠。不為傳統(tǒng)所錮，不為時(shí)尚所惑!佛與你同在?！贝诵畔⒛耸谴蠓鸲U院常性師釋鎮(zhèn)覺師閑聊后的感懷，胡立偉收到后居然一板一眼地用他娟麗清秀的小楷給我賦詩(shī)回復(fù)道：“古寺松聲遠(yuǎn)，寒林翠染中。峨眉清福地，自有結(jié)緣人。題名為《遙想峨眉》。

所幸胡立偉把我當(dāng)做他的同類看待，我由此感受到他身上所崇尚的傳統(tǒng)文人氣質(zhì)。

胡立偉出身于長(zhǎng)沙市一個(gè)普通家庭，與文墨翰林毫無瓜葛。其母親是一名“繡花女”(胡立偉語)，在其少年的時(shí)候，女紅中的五彩紛呈的湘繡作品留給他許多溫暖的記憶：每當(dāng)清晨起床，琥珀色的陽光斜抹在母親日常工作的繡床上，將那些尚未完成的湘繡映射出炫目誘人的色彩，在那個(gè)文化缺乏的時(shí)代，胡立偉的童年便比別的孩子多了許多斑斕絢麗。而這種民間藝術(shù)雋永而迷人的魅力，如其母親賦予他的家珍，轉(zhuǎn)化成他成年以后的一種審美傾向，深深地烙在他的心靈之中!

胡立偉早年畢業(yè)于湖南師范大學(xué)美術(shù)系(師從曾曉滸先生、顏家龍等先生)。上個(gè)世紀(jì)80年代末期修業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院(現(xiàn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院)中國(guó)畫系專修書法和篆刻，這個(gè)階段，吳越文化靈動(dòng)崇智，細(xì)膩溫潤(rùn)浸染于他的精神氣場(chǎng)中，大師群星薈萃，吳昌碩、潘天壽、黃賓虹、林散之、林鳳眠個(gè)個(gè)璀璨炫目。從湖南師范大學(xué)至到浙江美術(shù)學(xué)院，胡立偉稱其為“十年磨一劍”，其中詩(shī)、書、畫、印統(tǒng)其為一體，而這種磨礪的結(jié)果：在今天的湖湘書壇畫壇中，隨處可散見他的書風(fēng)墨跡。

功夫?qū)W來之后，馬上派上了用場(chǎng)。上個(gè)世紀(jì)90年代黃永玉先生到長(zhǎng)沙，便有老少“粉絲”請(qǐng)黃先生登堂入殿作畫，黃先生出門從不帶圖章，身邊有人推薦胡立偉。此時(shí)胡立偉剛從浙江結(jié)業(yè)返湘，大有初生牛犢不怕虎之勢(shì)，應(yīng)邀為黃老刻“上水牽夫”等印章，黃老看印后題詞稱：立偉治印“捫蚊屠龍之手”！以后黃老每年回鳳凰老家，?？瓦^長(zhǎng)沙。2006年黃老在九所作畫，那時(shí)正在一丈八尺宣上揮毫畫梅花，叫立偉當(dāng)場(chǎng)刻“香過洞庭”等四印。立偉揮刀而就，永玉先生看后大為驚喜，當(dāng)即題字贊曰：“好快刀”。

“詩(shī)、書、畫、印”是傳統(tǒng)書畫制式中對(duì)一個(gè)文人的拷問，自明清以來的文人墨客，其成就者能善文舞墨，各領(lǐng)風(fēng)騷。生活在現(xiàn)代生活中的胡立偉，便將自我限定在一個(gè)相對(duì)的區(qū)域，“文人畫家”。其作品確實(shí)沉湎于現(xiàn)代文人對(duì)現(xiàn)代生活的一種懷古道今的敘述方式之中。

一、“吟詩(shī)”

先說吟：斯為傳統(tǒng)舊文人為有節(jié)奏地誦讀詩(shī)文而大聲的發(fā)出朗誦聲。漢代的詩(shī)詞文賦，大部分是使用吟誦的方式創(chuàng)作的。胡立偉給我的《立偉詩(shī)稿》腔正字圓，平仄之聲劃有符號(hào)標(biāo)出，依字行腔，詩(shī)文下還備有批注，氣度平和而頗有彬彬君子之風(fēng)。我看過許多讀老書的先生們，口中朗朗、搖頭晃腦中閉目集神，作詩(shī)填詞中的胡立偉是否亦是這般作古人之狀?但他手抄本的詩(shī)稿和書法相協(xié)完美，筆法起勢(shì)中營(yíng)造出即興感懷，或游記、或紀(jì)念、或緬懷、或勵(lì)志，抒情吟誦都振振奇美，行文間立偉熱衷于文雅和氣韻音律的壯闊雄奇之美，沉郁頓挫之美、飛動(dòng)飄逸之美和清麗幽婉之美。這或許與他畫水畫山有關(guān)，染香帶露的靈動(dòng)始終貫穿在其中。擬如他在《墨海暢懷》中吟道：“墨海起云煙，豪情逾九天。春秋行筆底，物我兩飄然。”

古體的詩(shī)詞詞匯相對(duì)應(yīng)的人、事、物當(dāng)然也是對(duì)應(yīng)古體的——即那個(gè)時(shí)代所特有的體制環(huán)境山川面貌等，而我很難想象面對(duì)滿目的都市大廈用揉發(fā)古幽樓榭的情思的古體詞匯來描寫眼前的一切。故在選擇上我對(duì)古詩(shī)詞的興趣無法提起來。立偉不然，他時(shí)常面對(duì)大自然景觀，觸景生情而物我兩忘，在時(shí)光穿越中去感受古人們的情懷。

偶爾一日，沏上一壺“高山普洱茶”，已知天命的他和我聊起藝術(shù)和有關(guān)藝術(shù)的“樓”齋，說到興頭處還口沫橫飛。談到詩(shī)書畫印禪道……五花八門，天南地北，立偉滔滔不絕……我這一生猶不喜歡用齋號(hào)，由此反問立偉怎么弄了三至四個(gè)齋號(hào)。立偉將其傾其道破，本文一一錄下。

原號(hào)“寫韻樓主”。顧名：韻是貫通中國(guó)文化的主線，其“墨韻”“詩(shī)韻”可想到主人志在山水間尋求機(jī)遇，但今日看來，我指出有“青樓”之嫌;21世紀(jì)之初，便將樓主易名為“萬新樓”，新舊世紀(jì)，百?gòu)U待興，并乘著詩(shī)興燒了一麻袋子不滿意的畫；寫詩(shī)填詞當(dāng)為大雅志士，“萬新”兩字顯然落入常套，于是改為“四品齋”。寓意為人登高望遠(yuǎn)，心襟陡然開闊，“品山、品水、品茗、品人生百味”為四品。我暗示是否尚有“詩(shī)、書、畫、印”的喻譬，立偉笑而不語。我以為這是機(jī)關(guān)，權(quán)當(dāng)前者之說;2006年50歲以后，他開始有危機(jī)感，將董遇“冬者歲之余、夜者日之余、陰雨者時(shí)之余”納為其勉志鼓氣之說，不浪費(fèi)丁點(diǎn)時(shí)間，只爭(zhēng)朝夕，將齋號(hào)改為“三余堂”。

從“寫韻樓主”至到“三余堂”，其作品隨時(shí)間和閱歷發(fā)生了巨大的變化，立偉立志其齋號(hào)將陪伴著他的藝術(shù)人生，我想以后他還會(huì)弄出什么齋號(hào)或樓堂館所，一個(gè)藝術(shù)家視創(chuàng)新吐故為生命，把不定他60歲、70歲、80歲、90歲以后將其樓臺(tái)號(hào)改得如何輝煌燦爛！立偉是一個(gè)能活到高齡的人，旺盛的生命力通過他紅潤(rùn)透亮的臉頰可求證。我借著他喝茶高興之余，首先祝他藝術(shù)生命常青！然后趁著他頗為高興之機(jī)在他的“詩(shī)、書、畫、印”四藝中找“茬”。

我說齋號(hào)是今天附在現(xiàn)代人身上的桎梏，不可多用！

二、“書”和“畫”

此文將“書”和“畫”結(jié)為一體。

胡立偉書法，最早受益于顏家龍先生。其結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，個(gè)體端正，行筆一絲不茍。顏家龍先生在世時(shí)為其撰文道：“立偉學(xué)書，上溯周秦，下探明清，融黑女之秀，奪北海之雄，而于孫氏過庭更是心摹手追……立偉學(xué)書有成，全賴其奮勉自勵(lì)，亦歸功其稟賦聰穎。”上述之詞振振有聲，并道出立偉在書道上的秘笈法則。

胡立偉之書法確實(shí)具備孫過庭書法的運(yùn)筆特征，其一是干凈利落，筆劃精簡(jiǎn)勁??；其二是提按有度，主帶分明；其三是中側(cè)兼施，方圓并施；其四是連段有度；其五是略帶章草的筆意。

在書道上我的朋友頗多，興致來了，我亦會(huì)乘著酒興放開膀子舞若干字。初識(shí)立偉的字，還是靜心定神寫他文章時(shí)駐目，看后果然不凡。他用筆沉穩(wěn)，意和氣平，剛中顯柔，柔中寓剛。在行書《曹操詩(shī)·觀滄?！分校煽吹狡渥罹咛攸c(diǎn)的是橫劃和長(zhǎng)點(diǎn)捺，先頓而重按，后順筆出鋒，使一筆中陡然出現(xiàn)兩種變化，鉤環(huán)牽引，神采頓生。

我以為立偉在書法上的造詣，比其詩(shī)文更具魅力，雖不能說是獨(dú)辟法則但可稱作師承有方，兼收博采，有容乃大，顏老對(duì)其贊譽(yù)是有其依據(jù)的。

胡立偉之繪畫，秉承了書法藝術(shù)的特征，看后得出兩個(gè)字：“舒服”。

在其近期的一個(gè)展覽上，我看到他一系列山水畫景觀的新作，縱橫開合而分外明確。山巒間奇峰凸顯，蒼松斜伸，山下懸崖勁松橫空，遠(yuǎn)近重疊峰嶺之意虛和，青山和綠水、云煙相輝相映?？春蟮贸鼋Y(jié)論：一筆都沒畫錯(cuò)！一筆都不能少!但基于這“錯(cuò)”與“不錯(cuò)”的問題，日后我見到胡立偉調(diào)侃他說：“你的畫也許是畫得太‘對(duì)’了，以至于‘沒錯(cuò)’我們無法做出判斷?！薄罢_”常常被正確所遮閉!細(xì)看立偉的手稿，其設(shè)局用詞都是奔其山水景觀而去的，擬如《曉行黃山道中》 《印象桂林》 《麓山秋行》，當(dāng)以一種畫家的職業(yè)去欣賞景觀之時(shí)，職業(yè)的特征亦將一個(gè)人的胸襟鎖閉起來了，“你只能是畫家便只能按畫家的方式去感懷!”于是，現(xiàn)場(chǎng)感如此蒼白，場(chǎng)面與場(chǎng)面的客串便是在所難免的事情。這是我在現(xiàn)場(chǎng)感到中國(guó)畫界存在的一個(gè)普遍的問題。

胡立偉的山水畫景觀，的確傳導(dǎo)給觀者一種詩(shī)一般的享受。他重視書與畫的對(duì)應(yīng)關(guān)系，故山骨傲然，筆鋒果敢，水意和墨法靈氣汩汩;立偉作畫，筆法排列有致，山峰勢(shì)跌宕起伏中又求平和溫沉，山峰中時(shí)有密林，其峰巒之處突兀大石，溪山深虛，水若有聲；在結(jié)構(gòu)中，他講究造勢(shì)的峻巍，或險(xiǎn)或平，錯(cuò)落有致，以冷峻的筆力勾勒出山的輪廓和石紋的脈絡(luò)，濃墨的墨色描繪出湖湘山水峻拔雄闊，而山石的開合在其章法中極其和諧。立偉自稱喜歡明代畫家徐渭。共同之處是，徐渭自稱“吾書第一，詩(shī)二，文三，畫四”，而業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為其“立偉篆刻第一，國(guó)畫第二，書法第三，詩(shī)詞第四”。而在性情上他們則判若兩人，無以類比。徐渭性情放縱，瘋癲殺妻，窮困潦倒而滿身文采……胡立偉性情溫和，舉止端莊得體，行事縝密謹(jǐn)慎，在其作品中可看到：有驚無險(xiǎn)，蕩氣深遠(yuǎn)。我欣賞他山水之作中那些縝密、靈動(dòng)、精到的筆墨功力，以及給人以靜穆、幽邃、純凈清逸的審美意境。

胡立偉重視寫生，每次登山臨水都有激情記載。于其山水作品中，我們能欣賞到這些來自于第一自然的真實(shí)感受，這種習(xí)性使立偉的作品始終保持著與一般審美對(duì)象的親和力。

他拒絕也回避了單一文人式的曲高和寡——故作閑淡高深，賢達(dá)名士般的設(shè)局、題跋、筆墨和造境！舉手投足間我們能感覺到：斑斕的繡花床臺(tái)，母親攜子構(gòu)成其胡立偉一生平民化審美定勢(shì)。

三、“篆刻”

上文已談到胡立偉治印有方，得到永玉老人“捫蛇屠龍之手”六字的高評(píng)。立偉治印，我以為在“四藝”中應(yīng)排在首位。首開先河是1973年在長(zhǎng)沙第八中學(xué)高中階段，他無意幫助李立先生油印《篆刻六講》，從此和篆刻結(jié)緣。80年末在西子湖畔的“西冷印社”，他師承吳昌碩等大家，揮刀鑿石，鐵筆犁刀，精簡(jiǎn)對(duì)比的黑白兩極在結(jié)合后表現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)魅力。就我案前的胡立偉印譜中，其“山花爛漫”“萬里前程”“十萬工農(nóng)下吉安”“獨(dú)上高樓”“自勝者強(qiáng)”都是我十分喜愛方章，因?yàn)樗鼈儎h繁就簡(jiǎn)。在色彩靡亂的當(dāng)代化藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)中，我堅(jiān)持以“反視覺”的新內(nèi)涵去發(fā)掘立偉在探索用兩色元素表現(xiàn)出的特殊性和單純性創(chuàng)作取向，而這種單一的方式由于有著古遠(yuǎn)高深的傳統(tǒng)秦漢璽印為基本母體，在今天的場(chǎng)景中便容易勝出，我稱這是“以小博大”！以古博今！因?yàn)槠涔δ苊撾x了識(shí)字辨體的實(shí)際用途，讓意象在黑白的終極關(guān)系中去尋覓，或古樸、或民間、或渾厚、或靈動(dòng)的多層美學(xué)內(nèi)涵。這種分朱布白的能力是胡立偉由生以來的天性，其整體布局上“疏可跑馬，密不透風(fēng)”的對(duì)比，“知白守黑、計(jì)白當(dāng)墨”的東方造境表現(xiàn)，“簡(jiǎn)中取精、精中求趣”的民間剪刻形式，都生動(dòng)鮮活地映襯出胡立偉在這一領(lǐng)域中獨(dú)到的創(chuàng)造精神。

在“篆刻”這一生冷的領(lǐng)域中，胡立偉以其綜合性的潛質(zhì)獲得機(jī)杼，并劈開堅(jiān)澀輕薄，為它的再生注入嶄新之活力!

一天碰到立偉，我說立偉啊，你的山水畫畫得太干凈了，找不到一點(diǎn)“臟、亂、差”那些需要治理的痕跡，今天這“神山”“神水”還讓現(xiàn)代人去搞開發(fā)嗎?你總得給我們這些凡夫俗子留個(gè)透氣的空間折騰搗鼓，古人龔賢呀，石濤啊，徐渭啊也有故意畫錯(cuò)顯“笨”的時(shí)候……在詩(shī)詞中，舊體詩(shī)是一種文人畫必修的門類，但其前提不宜過度開發(fā)。我們本已生活在一個(gè)再也回不到從前的年代，詩(shī)詞歌賦的魅力被五彩繽紛的生活和閱讀習(xí)慣擊得粉碎，在一個(gè)碎片化閱讀的“囧”時(shí)代，藝術(shù)表達(dá)的方式是進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)！是一種當(dāng)之披靡的精神追尋，“吟”詩(shī)權(quán)當(dāng)爬山間歇歇?dú)庑№?，萬不可詮釋今日五花八門的生活狀況。“詩(shī)”可能拯救不了世界。但寫到此處，我可以悄悄地推薦一個(gè)波蘭女詩(shī)人辛波斯卡(她曾是1996年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者)，因?yàn)橛辛怂脑?shī)，世界將因變得不再是一樣。我是說辛波斯卡為我們提供了一個(gè)可以呼吸的世界，因?yàn)槲覀円褵o法回到過去。

說到此時(shí)，我乃贊賞在胡立偉的筆下，居然能將經(jīng)過天崩地裂以后的汶川地震山水景觀《使命》畫得如斯井井有條，在自然的災(zāi)難中尋求另一種新的表現(xiàn)法則。亦許，這是中國(guó)古代山水美學(xué)統(tǒng)籌下的抒情觀，亦是東方哲學(xué)精神與西方哲學(xué)區(qū)分的一種方式，山河還是那么美，只是崩裂了一個(gè)口子，在此處看不到丁點(diǎn)兒死亡的痕跡!

我以為我可以打住了，立偉之“詩(shī)、書、畫、印”，許多人都講了中聽的話，但在一個(gè)現(xiàn)在文人重新確定價(jià)值觀的時(shí)代，我希望不要將畫家這類書生文人下“猛料”太狠。本來畫畫這種手工活兒，點(diǎn)到為止乃以知足了，我們這個(gè)時(shí)代有許多驚天動(dòng)地喜事和悲事，自然生態(tài)、植被能源、下崗失業(yè)、環(huán)境污染、人口膨脹、股票下跌，件件都是揪心的事，還有2012年的世界末日恐慌之說，足可以將世界攪得天昏地暗。而此時(shí)，我最大的渴求是在喧囂紛鬧之后，在胡立偉的作品中，能呼吸到一絲絲寧?kù)o而清澈的氣息!

還有，需要道明的是，“四色”乃指“四藝”，即“書藝”“詩(shī)藝”“畫藝”“印藝”。此文盡管有褒和貶，但一個(gè)成功的藝術(shù)家，是敢于面對(duì)存在的問題的，我不期望每個(gè)人都是批判者，但必須感受到現(xiàn)實(shí)的呼吸。而在辛波斯卡的語言中：“這樣的確定是美麗的，但變化無常更為美麗!”