舉重易，若輕難

楊輕抒（四川）

讀孫兆貴的小小說，有種久違了的感覺。這種感覺可能來自于當(dāng)年沈從文他們那一輩人的風(fēng)格，清新的、淡淡的，四月山里的風(fēng)的味道。這股子清新之氣是好久不曾感受到了。

這種風(fēng)格在處理大題材時(shí)尤其顯得珍貴。

不少人都在試圖找大題材，覺得小小說已經(jīng)走到了某種題材的末路上，好像沒有大題材就下不了筆，而且為了駕馭大題材，整得自己很累。其實(shí)，小小說涉獵大題材沒有錯(cuò)，但關(guān)鍵是能不能找到新的角度去審視大題材，在于你是不是能駕馭得輕松自如。有一個(gè)詞叫舉重若輕，但舉重易，若輕難。孫兆貴的三篇作品至少有兩篇的題材還是比較大的，但是寫得卻輕靈自在。比如《留守的女人》，說當(dāng)下留守婦女的問題，是個(gè)大話題，一般來說，寫這個(gè)題材，稍不留神就會(huì)寫成黃色小說，而多數(shù)人都在留守婦女生活、欲望如何艱難上下功夫，寫得萬般苦情，以至于千篇一律，最后大家都煩了。但孫兆貴寫了一個(gè)留守婦女的心態(tài)，這個(gè)留守婦女雖然也有心猿意馬的時(shí)候，卻堅(jiān)守著道德的底線；確有萬般無奈，但能夠自制，而且這份自制顯得很美好。孫兆貴故意用一種看似淡然的文字，把一種疲憊寫得頗有詩意。讀這個(gè)作品，我們作為讀者心里不沉重，但是我們心里卻真真切切地能感知到留守婦女的不易，并對(duì)她們的堅(jiān)守生出一份詩意的敬慕。

比較而言， 《打土豪》一篇矛盾就要集中得多，看起來也要沉重得多，那是關(guān)乎生死甚至是階級(jí)斗爭(zhēng)的問題。但是孫兆貴卻別出蹊徑，寫出了人性的善。崔二爺死有余辜自是不假，但是被自己的外甥一腳踢死就不對(duì)了，何況外甥久占還是崔二爺一手拉扯大的。崔家灣的百姓雖然恨崔二爺，但是對(duì)久占卻頗有非議，覺得久占的做法不符合道德，這是在寫出普通百姓最基本的善惡觀，這份樸素的善惡觀正是我們民族不滅的基石。久占一腳踢死自己的舅舅，當(dāng)然是有喪人倫，但是出發(fā)點(diǎn)卻不是什么階級(jí)仇民族恨，而是不想讓必死無疑的舅舅受更大的罪，“多年后，早已改嫁的久占的老婆卻對(duì)人說：久占知道那場(chǎng)斗爭(zhēng)會(huì)崔二爺必死無疑，為了不想讓舅舅活受罪，才一腳將他踢死?；氐郊遥谜寂吭诳簧虾靡活D哭！”這實(shí)質(zhì)上寫出了另一份善，這叫示之以惡，施之以善。最后一句： “這話，也不知是真是假”，看似無意，實(shí)則有心。從你死我活的斗爭(zhēng)中寫出人性的善來，本就不易，而又能把血淋淋的東西一筆淡化，這叫舉重若輕。

《過河》講的是三兄弟發(fā)跡前和發(fā)跡后的故事。發(fā)跡前，遇上四個(gè)歹徒，三人能齊心協(xié)力打得歹徒抱頭鼠竄；發(fā)跡后，三兄弟因?yàn)閳D謀對(duì)方的金子而相互算計(jì)，而且用的是酒中下毒的卑劣手段。但是，如果到此為止，依然是一個(gè)俗套的作品，關(guān)鍵是老三把老大、老二的尸體扔進(jìn)河里之后，卻萬萬沒想到船老大的槳迎面而來——“老三正想轉(zhuǎn)過身來，卻被一支船槳重重地砸在了太陽穴上。老三連哼都沒來得及哼一聲，像個(gè)空布口袋，軟軟地癱下去了?！弊钣幸馑嫉氖亲詈笞鳛闅⑷朔傅拇洗髮?duì)三兄弟的看法： “船夫彎腰搜出那袋沙金，裝進(jìn)了自己的腰包。隨后，一腳把老三踢下河，嘴里還罵了句： ‘他媽的，什么東西！’”

說起來三兄弟加上船老大都不是什么好玩意兒，但是，即便自己是壞人，也看不起那種有悖兄弟感情的做法。關(guān)于船老大的那句評(píng)價(jià)可算得神來之筆——你總會(huì)想起一個(gè)小偷真誠地罵另一個(gè)壞人沒有道德的樣子，有種黑色幽默的味道。

巧手做山珍，這叫本事，要修成這樣的本事，不是一朝一夕的事情。所以，山珍易得，制作不易。在找題材上下功夫，不如在巧字上花力氣。