清心
同事L自詡書(shū)蟲(chóng)。她辦了張借書(shū)卡,每個(gè)星期都要跑兩趟圖書(shū)館。
說(shuō)實(shí)話(huà),我挺佩服她。她可以一邊吃東西一邊看書(shū)。而且,看書(shū)的時(shí)候,還能跟大家聊天。手指翻飛間,一本書(shū)已經(jīng)翻至末頁(yè)。
問(wèn)她讀書(shū)時(shí)如何練就一心兩用的超強(qiáng)本領(lǐng),她嘿嘿一笑,得意地說(shuō):“書(shū)看得多了,我學(xué)會(huì)了在最短的時(shí)間內(nèi),可以判斷出哪一部分對(duì)我有用,哪一部分沒(méi)用。書(shū)就是工具,只挑有用的讀就行了。有的書(shū),只瀏覽一下目錄,就知道了大致內(nèi)容,幾分鐘就可以搞定啦。”
我卻不行。
我讀書(shū)的速度向來(lái)很慢。有時(shí),一天幾頁(yè)。有時(shí),數(shù)天幾頁(yè)。以至于,常常兩三個(gè)月都看不完一本書(shū)。如果遇到特別喜歡的,讀起來(lái)更是字斟句酌,慢得簡(jiǎn)直像蝸牛。
清代詩(shī)人袁枚曾說(shuō)過(guò),書(shū)非借不能讀也。意思是說(shuō),借來(lái)的書(shū)總是擔(dān)心人家索要,在還書(shū)的壓力下,讀書(shū)自然專(zhuān)心又迅速。自家的書(shū)沒(méi)人催也沒(méi)人搶?zhuān)胧裁磿r(shí)候讀就什么時(shí)候讀,由于可以隨時(shí)待命,沒(méi)有了失去的壓力,反而會(huì)落得束之高閣的命運(yùn)。
我極少借書(shū)。一是因?yàn)榭磿?shū)速度慢,擔(dān)心借來(lái)的書(shū)因?yàn)榧敝鴼w還而少了閱讀時(shí)的從容。二是我喜歡寫(xiě)筆記。讀到某一處,內(nèi)心產(chǎn)生了共鳴或感悟,就會(huì)情不自禁寫(xiě)在書(shū)頁(yè)的空白處。因此,我的書(shū)沒(méi)有一本是干干凈凈的。它們本本像自說(shuō)自話(huà)的老者,陶醉在一個(gè)人的傾訴里。另外,對(duì)于喜愛(ài)的書(shū),我還習(xí)慣反復(fù)閱讀。每天晚上,從書(shū)架上抽出一本,鄭重地放在枕邊。洗過(guò)澡,躺在床上靜靜地翻幾頁(yè)。此刻,我是芬芳的,書(shū)也是芬芳的。一燈如豆,我與書(shū)之間,流淌著時(shí)光的河。
所以,不管身在何處,只要遇到心動(dòng)的書(shū),必然會(huì)買(mǎi)下來(lái)。我癡迷于將頭埋進(jìn)書(shū)中的感覺(jué)。那一刻,塵世的嘈雜都跑到了九霄云外。一顆心靜靜的,似夜晚照在湖面上的月光,格外安然從容。
再后來(lái),我開(kāi)始自己寫(xiě)書(shū)。每天晚上,坐在電腦前,把漢字排列成自己喜歡的樣子。歲月匆匆,一切都是寫(xiě)在書(shū)上的。我希望,自己的書(shū)也能被有緣相遇的讀者慢慢讀舊。哪怕此生只有一本,亦是好的。
每個(gè)人都是一本書(shū)。最優(yōu)雅的生命姿勢(shì),應(yīng)該如同讀舊一本書(shū)那樣,不急不躁,喜悅從容,慢慢將時(shí)光數(shù)老。
編輯/纖手暖