政治玩偶的公民生活

幼年時(shí)曾翻看家里的書架，偶然發(fā)現(xiàn)一本名為《我的前半生》的舊書，當(dāng)看見作者是愛新覺羅·溥儀時(shí)，便燃起了我濃厚的閱讀興趣。書中記錄了溥儀從幼年登基到青年流亡，再到中年接受新中國(guó)“改造”的過(guò)程。當(dāng)時(shí)我的年紀(jì)不大，只覺得是一部回憶錄，還不能理解文字背后的所表達(dá)的情感。如今看來(lái)，這本書更像是一本特定歷史環(huán)境下的自省書，書中，可以清晰地瞥見特定歷史環(huán)境下末代皇帝的悲劇與喜劇。

溥儀，從滿清滅亡到軍閥割據(jù)，從日本侵華到新中國(guó)成立；從3歲登基到亡國(guó)之君、傀儡皇帝，從階下囚到平民園丁，近代中國(guó)所有重大政治變遷，溥儀幾乎都身在其中，他的人生道路更是凝聚著近現(xiàn)代社會(huì)的變遷。

溥儀于1950年8月初開始在撫順戰(zhàn)犯管理所改造。1959年12月9日，對(duì)“末代皇帝”溥儀來(lái)說(shuō)是一個(gè)值得紀(jì)念的日子，對(duì)北京也是一個(gè)很有意義的日子，溥儀被新中國(guó)特赦。從九五至尊的天子，到新中國(guó)的公民，這個(gè)清太祖努爾哈赤的子孫又回到他闊別35載的出生地北京。眼前展開的，是一個(gè)嶄新、奇特，但又充滿幻想的公民生活。

作為公民的第一份工作

在植物園做“花工”是溥儀被特赦后獲得的第一份工作，而這份工作是周總理直接安排的。

特赦后回京不久，周總理在全國(guó)政協(xié)會(huì)議室接見了溥儀一家。總理問(wèn)溥儀，特赦后有什么打算，想從事哪方面的工作？溥儀說(shuō)，自己在戰(zhàn)犯管理所的醫(yī)務(wù)所幫過(guò)忙，對(duì)醫(yī)學(xué)感興趣，想當(dāng)個(gè)大夫，可周總理卻不贊成。還有人曾建議安排溥儀到故宮去勞動(dòng)，周總理也不同意，他說(shuō)：“故宮每天那么多游客，如果都來(lái)看‘皇上’，怎么辦？”。

最終，1960年2月16日，溥儀在周恩來(lái)總理的安排下來(lái)到位于香山的中科院植物研究所北京植物園參加勞動(dòng)。溥儀自己后來(lái)說(shuō)，植物園的日子是他有生以來(lái)非常重要的一段時(shí)光，因?yàn)樵谀抢铮麑W(xué)會(huì)了如何融入社會(huì)，也第一次“享受”到了普通公民的權(quán)利。

溥儀舊居成研究室倉(cāng)庫(kù)

中科院植物研究所北京植物園與大家平時(shí)常去的北京植物園離得很近，只隔著一條馬路，但前者是國(guó)家級(jí)的，后者是北京市級(jí)別的。如果是第一次去，很可能因?yàn)榉植磺宥咤e(cuò)。

中科院植物園位于香山南麓，初夏的植物園里早已是萬(wàn)紫千紅、盛裝打扮，迎接著游客們的到來(lái)。在通往花圃的小路旁，立著一塊標(biāo)牌，愛新覺羅·溥儀幾個(gè)字在標(biāo)牌上很醒目，引得不少游人紛紛駐足。

植物園里的工作人員指著標(biāo)牌后的一排排灰色平房介紹說(shuō)：“這里就是當(dāng)年溥儀住過(guò)的宿舍，溥儀和兩位工友就住在其中一間?！?/p>

從1960年2月16日至1961年3月6日，溥儀在這里勞動(dòng)鍛煉了383天。半個(gè)世紀(jì)之后，溥儀在植物園里居住過(guò)的宿舍還基本保持原貌，房屋整體保存完好，不過(guò)房門上有鎖，門縫里黑漆漆的。這間房子自溥儀住過(guò)后，一直沒(méi)有人再住，如今已經(jīng)成為研究室的庫(kù)房，里面存放著一些試驗(yàn)用品。

曾經(jīng)工作過(guò)的溫室可尋蹤跡

在溥儀住過(guò)的宿舍東側(cè)，并排建有多花卉溫室。如今，溥儀當(dāng)年負(fù)責(zé)的那棟溫室已經(jīng)進(jìn)行了改造，而旁邊的溫室還保留著上世紀(jì)五十年代的原貌，溫室砌著厚厚的水泥墻，墻邊是1米多高的水泥臺(tái)，上面擺著各種盆栽花卉。

最初，溥儀在大溫室勞動(dòng)，從澆花搞衛(wèi)生開始，逐漸掌握了澆花的技術(shù)要領(lǐng)，進(jìn)入觀察和繁殖溫室。在這里，他學(xué)會(huì)了一品紅、一品白、倒掛金鐘、庭橘瓶子、花扶葉等花卉的剪枝技術(shù)，學(xué)會(huì)了金點(diǎn)一葉蘭、金邊萬(wàn)年青和仙客來(lái)的換盆技術(shù)，甚至學(xué)會(huì)了龍牙花的嫁接以及難度很大的“高曲壓條法”等技術(shù)。

溥儀的宿舍距離溫室不過(guò)二三十米，有一條小路直通過(guò)來(lái)。溫室外的院門仍在當(dāng)年的位置沒(méi)有改變。五十年前，溥儀每天都要穿過(guò)那道花圃的小門，走進(jìn)溫室，和其他工人一樣從事最基本的工作。

自覺改造

平生第一次參加工作的溥儀非常興奮，同時(shí)他感到有些手足無(wú)措，也鬧了很多笑話。

植物園研究人員董保華回憶說(shuō)，一天傍晚，他正在植物園東南角家中休息，突然發(fā)現(xiàn)溥儀在他家周圍轉(zhuǎn)悠，一問(wèn)才知道，溥儀晚餐后出門走走，走著走著就走不回去了，只好瞎轉(zhuǎn)。

年過(guò)八旬的盧思聰老人也是溥儀在植物園勞動(dòng)生活的見證者。盧思聰回憶說(shuō)，他有時(shí)候出門，衣服扣子扣錯(cuò)了，衣襟斜著就出來(lái)了。還有時(shí)候，他想把襯衣系到褲子里面，可往往只把前面系進(jìn)去，后面還露在外面。去食堂買飯的時(shí)候，他對(duì)錢和糧票是沒(méi)有概念的，就一把把糧票錢票都掏出來(lái)，讓大師傅自己去挑。

有一件事盧思聰印象比較深刻，就是溥儀不會(huì)洗衣服，別人教他要來(lái)回搓洗，結(jié)果他就拼命搓洗一個(gè)地方，把衣服都洗破了?！拔覀兙投伎粗Γf(shuō)溥先生您怎么這么大力氣呀！”

在勞動(dòng)中，溥儀不讓別人照顧，說(shuō)照顧對(duì)他改造不利。他干活雖然往往不得要領(lǐng)，但卻十分認(rèn)真，工人說(shuō)怎么干，他都記在本子上，干不好就責(zé)怪自己笨。一次插苗子，削插條，不太會(huì)使用切接刀，用力過(guò)猛，刀子削了手，鮮血直流。大家?guī)メt(yī)務(wù)室包扎，勸他回去休息，他卻說(shuō)：“只怪我太笨了?！比詧?jiān)持干活。

盧思聰說(shuō)，雖然在工作上總犯“錯(cuò)誤”，可溥儀和同事們的關(guān)系還是非常好的。閑暇時(shí)，大家就讓他給講當(dāng)年宮里的趣事。他說(shuō)小時(shí)候喜歡吃春餅，一次吃多了，撐得慌，兩個(gè)太監(jiān)一個(gè)抓著腿，一個(gè)抱著肩膀，幫著他消化。

曾遇人跪拜拂袖而去

對(duì)于溥儀的到來(lái)，當(dāng)時(shí)植物園領(lǐng)導(dǎo)非常重視。盧思聰回憶，就在溥儀到園的前幾天，領(lǐng)導(dǎo)專門組織全園職工在食堂開了一次會(huì)，要求溥儀來(lái)了以后不能圍觀。對(duì)外要保密，不要讓外面的人知道，稱呼他為溥先生，而不能叫同志，還有國(guó)家機(jī)密不要跟他講。

周邊住著的一些旗人，不知怎么知道溥儀在植物園勞動(dòng)，“鬧”了一回事。盧思聰說(shuō)，那時(shí)溥儀每?jī)芍芸梢曰爻且淮?，他要坐公交車回城里。?dāng)時(shí)只有一班公交車，車站設(shè)在離植物園不遠(yuǎn)的四王府村。一天溥儀剛從公共汽車上下來(lái)，一些聚集在站臺(tái)上的旗人忽然跪倒一片，還口稱“皇上”！溥儀當(dāng)時(shí)氣得夠嗆，訓(xùn)斥道：“解放都這么多年了，還來(lái)這一套！”說(shuō)完，沖出人群走了。

最后一任妻子

溥儀的前半生婚姻感情生活并不幸福，在被特赦后的兩年多時(shí)間里，他一直過(guò)著單身生活。一次，毛澤東在頤年堂與溥儀共進(jìn)晚餐時(shí)，風(fēng)趣地對(duì)他說(shuō)：“皇上不能沒(méi)有皇后啊，可以再結(jié)婚嘛?！焙髞?lái)，經(jīng)人介紹，溥儀與在朝陽(yáng)區(qū)關(guān)廂醫(yī)院的護(hù)士李淑賢相識(shí)。

1962年，38歲的李淑賢嫁給了時(shí)年57歲的溥儀。溥儀非常珍惜人生最后一段感情，對(duì)李淑賢疼愛有加。無(wú)論生活上遇到什么困難，夫妻之間發(fā)生什么口角，溥儀總能表現(xiàn)出大哥哥般的寬容與諒解。

落筆寫下自傳

1962年6月1日，溥儀同夫人搬入西城區(qū)東冠英胡同40號(hào)。鄰居們回憶說(shuō)溥儀是一個(gè)對(duì)鄰居很客氣的高個(gè)兒老頭，他們還曾把李淑賢稱為“娘娘”。在國(guó)家困難糧食缺乏的時(shí)期，溥儀為了替國(guó)家節(jié)省糧食盡一份力量，只買糖果充饑。

1964年，溥儀被調(diào)到全國(guó)政協(xié)文史資料研究委員會(huì)任資料專員。1967年10月16日，溥儀因尿毒癥在北京病逝，骨灰最終安葬在清西陵內(nèi)的華龍皇家陵園。

今天，我們可以去什剎海邊游覽溥儀出生的醇王府，還可以跨過(guò)金水橋，步入紫禁城，去參觀這位末代皇帝住過(guò)的宮殿、坐過(guò)的龍椅以及小溥儀要騎自行車而砍掉門檻的宮門?？墒牵@處東冠英胡同里，溥儀在北京最后的住所，作為北京普通市民的溥儀所住過(guò)的房間我們已經(jīng)無(wú)從尋找了。盡管如此，在這座房子里，溥儀走向了真正的市井生活，在日落掌燈之后，他伏案落筆寫下了《我的前半生》，留給后人一筆精神財(cái)富。