城與堡

葉梓

龜城小記

到達(dá)龜城，恰是薄暮時(shí)分。

落日像一位行色匆匆的旅人，急著要投宿的樣子，將余暉里本來的暗淡光線全部收走了——異鄉(xiāng)的黑夜就這樣自然而然地到了。然而，令人詫異的是，這座我慕名遠(yuǎn)道而來而且是第一次到達(dá)的陌生之城，居然有點(diǎn)點(diǎn)燈火亮著，并沒有想像中古城的死寂之感。盡管縱橫交錯(cuò)的街巷里我連一個(gè)行人都沒碰到，但我相信，每一盞亮著的燈就是一個(gè)溫暖的家，這一盞盞或明或暗的燈火，雖不如萬家燈火般斑斕多彩，卻能說明相守于斯的子民們深深地沉浸于這份古舊的恬淡寧靜之中。

龜城其實(shí)就是一座古老的村子，這是它給我的最初印象。

匆匆拍了數(shù)十張龜城夜色的片子后，復(fù)又離開，投宿于略嫌嘈雜的景泰縣城。第二天上午，當(dāng)我驅(qū)車再次到達(dá)的時(shí)候，龜城作為一座村莊的印痕有增無減，那扛著農(nóng)具不慌不忙地穿過高大城門的村民，驅(qū)趕著羊群前往放牧途中的滄桑老者，背著雙肩書包有說有笑的學(xué)生，都讓這座看起來頗具荒涼色調(diào)的龜城顯現(xiàn)出無限的生機(jī)。漫無目的的游蕩中，我才知道，這座只有四五十戶人家的小村莊，是隸屬于景泰縣寺灘鄉(xiāng)永泰村的一個(gè)小小自然村。別有意味的是，這個(gè)小村不像別的村莊，沒有大一統(tǒng)的姓氏，單戶單姓者居多，而且，在經(jīng)歷了數(shù)百年來從未間斷的遷徙之后，原本一千余人的村莊，如今已經(jīng)不足五百人了。

雖如彈丸之地，但如果你把永泰村想當(dāng)然地看作西北大地的一個(gè)小小村子，那就小瞧了，因?yàn)樵谒迩f的平凡表象里有著驚天的歷史秘密。

這還得從明萬歷二十六年的松山大戰(zhàn)說起。

主峰在武威天祝藏族自治縣境內(nèi)的松山，是進(jìn)入青藏高原的咽喉地帶。一直以來，松山作為連接青藏高原和內(nèi)蒙古高原上少數(shù)民族部族之間的天然屏障與軍事要塞，它的得失直接關(guān)乎河西走廊乃至蘭州的安全。明代時(shí)期，河套一帶的蒙古部沿黃河南下，其中的阿兔赤部就占據(jù)了松山。他們劫奪商旅，殘害百姓，甚至以一股不可小覷的軍事力量威脅著蘭州黃河浮橋的安全。明萬歷二十六年（1598年），兵部尚書田東、總兵達(dá)云、分守道張南等人率兵萬人，發(fā)動(dòng)松山之戰(zhàn)并大獲全勝，徹底掃清了蒙古殘余勢(shì)力。至此，松山的軍事地位再次成為朝野上下的焦點(diǎn)。此次爭議的結(jié)果是，速派官員四處踏勘地形，尋找徹底防范之良策，其中，巡撫顧其志于明萬歷三十三年上疏時(shí)切中要害地談到，“蘭州至紅水五百里而遙，蘭州官兵策應(yīng)猝不能及”，為了縮短軍事策應(yīng)距離，應(yīng)當(dāng)于“老虎城建堡設(shè)將為宜，西南再筑兩小堡，按傳烽燧使首尾相應(yīng)，角相成，邊疆可恃以無恐?！边@一建議很快就得到了官方批準(zhǔn)，并同意盡快修筑城池，這有《永泰城銘》的記載為證：“始于三十五年（公元1607年）丁未春三月，迄三十六年戊申夏六月落成。城凡三：大曰永泰、次鎮(zhèn)虜、暨保定”。

就這樣，一座為了防御北方少數(shù)民族的入侵而修建的城堡橫空出世，高聳于巍巍老虎山的北麓?？梢哉f，為了驅(qū)逐松部阿赤兔等的松山大戰(zhàn)，直接促成了永泰城的修建和永泰防衛(wèi)御敵戍邊的軍事地位，而此后官至兵部尚書兼三邊總督的李汶修筑新邊墻、議設(shè)副總兵等一系列措施，則讓永泰城的軍事地位得到了前所未有的提升。后來，永泰的軍事地位和戍邊活動(dòng)雖因時(shí)局的變化而有所減緩，但因了永泰村出現(xiàn)的一門三代名將——曾任兵部尚書的岳鐘琪祖孫三代使永泰城的威名在西北一帶聲名遠(yuǎn)播。據(jù)史載，最具氣象時(shí)的永泰城內(nèi)，駐有士兵2000多人，馬隊(duì)500人，城墻上有炮臺(tái)12座、城樓4座，城下有甕城、護(hù)城河，且設(shè)有火藥場(chǎng)、草料場(chǎng)、磨坊、馬場(chǎng)等機(jī)構(gòu)，而且，南北兩側(cè)有分別指向蘭州和河套長城方向、綿延數(shù)十里的烽火臺(tái)。如此完備的古城設(shè)計(jì)，堪稱中國古代軍事要塞教科書式的典范之作。

永泰古城之所以名曰龜城，是因?yàn)楦╊?，其形制太像一只烏龜?shù)哪恿恕?/p>

在中國傳統(tǒng)文化里，龜因有天、地、人之象而享有崇高地位，加上龜之長壽、龜有堅(jiān)甲、可免敵之侵害等諸多意味，中國古代的城池、村寨及其他建筑，多取龜為形體——永泰古城取龜之形，大抵就是此義。站在高高的城墻上，老城呈橢圓形，城門南開，外筑甬門，外門曰永寧門，內(nèi)門曰永泰門，門稍偏西，形似龜頭；四面筑有甕城，形似龜爪，可惜的是甕城上的建筑已不復(fù)存在； 城北的5座烽火臺(tái)漸次遠(yuǎn)去，恰似龜尾。城南有太極圓池，曾建有李汶公館，后改為龍王廟，那里也曾是當(dāng)年威風(fēng)赫赫的校場(chǎng)。又據(jù)史載，清代名將岳鐘琪，“于雍正二年歸里祀祖，見知此義曰：‘李公雖設(shè)龜形，未設(shè)臟腑，宜補(bǔ)之”。于是，他在永泰城內(nèi)鑿井五眼，為龜城之五臟，并在城北角設(shè)一“甘露池”，合諸井并各為二腑，以補(bǔ)龜城地脈，增添龜城之靈氣，將城西南水磨溝泉水修暗渠引入城內(nèi)五眼井中，供人畜飲用，并備戰(zhàn)時(shí)之需。其中，民國時(shí)期地方官員李國華在《皋蘭縣紅水分縣采訪事略》中對(duì)此有完備充分的記述。

400年后的今天，我只身一人在龜城穿行，心緒雖因古貌在時(shí)間長河里有所改變而頗不寧靜，也為時(shí)下不少村民為了一己之需拆落部分城墻而深感遺憾，但還是能揣度出它當(dāng)年的盛大氣象來。有趣的是，在這份氣象之下裹藏著的那份樸素與安靜令人迷醉，我甚至在想，它一定會(huì)讓身后有著威猛之名的老虎山在內(nèi)心深處漾起幾許溫柔。

城中偏北處的永泰小學(xué)，就有著別樣的美麗與生機(jī)。

建于民國三年、有著中西式結(jié)合的哥特式建筑風(fēng)格的永泰小學(xué)，布局有序，造型典雅，系紅水知縣田兆昆創(chuàng)辦——紅水是景泰的舊稱。高大雄偉的校門，頗有古樸大方之韻，民族傳統(tǒng)樣式的小廡殿頂上的浮雕做工精美，藻井雕噴涌翻騰的海潮托起一輪紅日，寓意教育之業(yè)如旭日東升，而懸椾下的“永泰小學(xué)”四字，不知出自何人之手，卻寫得遒勁有力，章法得體。校門左右兩側(cè)的青磚墻上，各設(shè)一巨形圓窗，似嵌于其中的兩枚朗朗明月。進(jìn)入校內(nèi)，有前后兩院，中由月亮門相通，取蟾宮折桂之意，東西有拔檐宿舍相望，且有“三陽開泰”等十余幅磚雕，亦能見到若干如“進(jìn)步初階”、“勤勉自修”、“努力”等鐫文題詞，讓人有誤入古老書院的恍惚之感。而奔跑嬉戲的小學(xué)生和他們的朗朗書聲，會(huì)把你從美好的錯(cuò)覺中拉回來。

這些一臉稚氣的孩子們都知道，他們是在一座于2006年被批準(zhǔn)為國家級(jí)文物保護(hù)單位的古城里念書。當(dāng)然，在這個(gè)追星的年代里，他們同樣也知道，《最后一個(gè)冬日》、《美麗的大腳》、《汗血寶馬》、《老柿子樹》等多部影視劇都在這里取景拍攝。在他們的成長經(jīng)歷里，都有過與明星合影留念的快樂與興奮。

有一個(gè)孩子率真地對(duì)我說：“我太喜歡劇組來這里，熱鬧，有趣?！?/p>

是的，我沒有理由非得讓這些年幼單純的孩子們知道，他們生活、學(xué)習(xí)的這座老城里，曾經(jīng)是一片刀光劍影亂云飛渡的廝殺之地，甚至連空氣里都彌漫著一股血淚交織的肅殺之氣。

八角城即景

在我未到八角城之前，就聽到了它的前世今生。

但絕非道聽途說，而是有史有據(jù)、字字確鑿。講述者是李振翼先生。幾年前，我在天水日?qǐng)?bào)副刊部工作時(shí)就聞其大名，且常常編發(fā)一些他寄來的史地隨筆，可惜一直緣慳一面。這位畢業(yè)于蘭州大學(xué)歷史系、曾經(jīng)擔(dān)任過甘南州博物館第一任館長的天水人，早年在甘南工作時(shí)就參加過八角古城的文物普查工作，并撰有《甘加八角城調(diào)查記》一文。雖然我在一冊(cè)舊雜志里早就讀到了那篇質(zhì)樸無華的文字，但他面對(duì)面的緩慢講述卻更加精彩。

在那間隱于天水西關(guān)老巷的古屋里，李振翼先生背靠著一把雕花木椅，回憶當(dāng)年以一個(gè)歷史學(xué)者的身份考察八角城的遙遠(yuǎn)舊事。他連個(gè)中細(xì)節(jié)都記憶猶新的講述，仿佛一個(gè)人在追憶逝水年華。這一次，我粗略零散地知道了八角城的歷史點(diǎn)滴：從正南正北方位的中軸布局來看，此城當(dāng)屬秦漢以來古代社會(huì)典型的城堡結(jié)構(gòu)風(fēng)格；城墻夯筑夾棍的筑造方式與漢長城遺址完全相同；從八角城的城墻下采集到的新莽時(shí)期貨幣和城墻夯土下層發(fā)現(xiàn)的漢代陶片，都可將此城的建造時(shí)段指向漢代。

endprint

有了這些來自發(fā)掘者的基本常識(shí)，我前往八角城的步伐似乎更堅(jiān)定了些。在甘南州夏河縣做了暫短停留后，就直奔八角城而去。出夏河縣向北，穿過初夏的甘加草原，古老而神秘的八角城就在白色的達(dá)里加山腳下。六月的甘南，輕風(fēng)里還裹挾著絲絲涼意，以致草勢(shì)并不茂密，看上去像是鋪了一層薄薄的綠毯子。如果從藍(lán)天白云的草原美景中直接進(jìn)入古城，一定會(huì)因?yàn)榍袚Q太快而無所適從，所以，我沒有馬上進(jìn)入古城，而是來到達(dá)里加山的半坡上。站在香味撲鼻的野花叢中向南極目遠(yuǎn)望，草地盡頭的八角城盡收眼底，雖然看不到身著袈裟來回行走的藏人，亦能看到縷縷升起的炊煙在藍(lán)天下消失無蹤——哦，我恍惚覺著，自己目睹的不是八角老城，而是一個(gè)古老的夢(mèng)境。

原來，這是一座與我此前踏訪過的仇池山、永泰龜城一樣，有著子民常相廝守的老城。今天的八角城，村名就是八角城村，還生活著70余戶居民，隸屬于夏河縣甘加鄉(xiāng)，它也是附近一帶最大的村子，藏漢混居，半農(nóng)半牧，農(nóng)作物以青稞和燕麥為主。其中，藏民約占三分之二，但漢族人也會(huì)講藏語，住藏式房屋，相處得一派融洽，其樂融融。

我一下子就喜歡上了這座藏族風(fēng)情濃郁、煙火氣息濃厚的古城！

當(dāng)然，我更喜歡它獨(dú)特的八角形制。

在中國古代的城池建設(shè)史上，以正方形居多，在距八角城不遠(yuǎn)處的斯柔古城遺址，就是一座方方正正的古城。然而八角城像是古城史上的一個(gè)另類，設(shè)為空心十字形，有八角，整個(gè)城垣有內(nèi)城與外廓之分，且由護(hù)城河隔開。站在高高的城墻上，就能看到從城北引來的央拉河水自東西兩側(cè)環(huán)繞全城，于城南匯合后流入央曲河。而內(nèi)城空心十字的八角突出，每個(gè)角的外側(cè)被截成緩和的鈍角，每個(gè)外角上建有突出的墩臺(tái)——如此一來，幾乎城墻之下的寸土之地都處在墩臺(tái)之上弓弩的射程之內(nèi)。內(nèi)城北側(cè)因依山而無門，只在南面開設(shè)城門，東西兩側(cè)各置一“S”型的彎曲夾道，僅容下單騎通過，即使是手持長矛的士兵也只能豎起武器方可進(jìn)入。如此獨(dú)特的形制，讓我在登臨城墻后不禁猜度起當(dāng)年兵臨城下時(shí)將會(huì)發(fā)生何等激越的戰(zhàn)爭。毫無疑問，這種精巧堅(jiān)固的防御工事很難被敵人攻破。因?yàn)樗猛馔沟某墙呛投张_(tái)巧妙地消除了冷兵器時(shí)期的城池防御死角，換句話說，它的巧妙之處在于通過舍棄一部分內(nèi)城的面積而換來全局易守難攻的軍事優(yōu)勢(shì)，這也正是它的精粹所在。八角城這種獨(dú)一無二的城垣結(jié)構(gòu)，在設(shè)計(jì)上突破慣常的方形、矩形的體系，堪稱我國現(xiàn)存古城中的一個(gè)標(biāo)本。

信步八角城，時(shí)不時(shí)與一些藏民擦肩而過。他們淡定的表情里既沒有對(duì)陌生來客的熱情，也沒有新奇之感，仿佛在昭示著一種相安無事的生活哲學(xué)，如同回到一座樸素的村落。

然而，歷史上的八角城卻是一處兵家必爭之地。

八角城地處甘加地區(qū)，恰是絲綢之路與唐蕃古道的交叉之地，亦是歷史上羌人、突厥、吐蕃、回紇等西域部族角逐爭斗的地區(qū)之一。我想，一定是連綿不息的戰(zhàn)火才讓這座屯守防御的邊城有了如此奇特的形制?？晌疫€是無法厘清，在這漫長的兩千多年，八角城的主宰者到底換了多少茬？漫漶的歷史因?yàn)樘蛇M(jìn)典籍而保持沉默，而鮮活的記憶證明，直到清代末年，這里只駐扎著少量士兵，民國時(shí)期才有八戶人家遷到了老城西門一帶，在八角城里種田，去達(dá)里加山下放牧，牛羊就棲息在城內(nèi)。后來，因八角城成為夏河拉卜楞寺活佛四世嘉木樣大師的屬地，當(dāng)?shù)夭刈迦瞬砰_始遷入城中居住，八角城藏漢混居的格局逐漸形成。

其實(shí)，八角城的名字是在清代乾隆年間才叫開的。它在藏語里叫卡爾昂，意謂八角城。當(dāng)我沐浴著初夏的和暖陽光，穿行于八角城的角角落落，心想這可是卡爾昂的陽光時(shí)，不免竊笑一番，而且還有點(diǎn)舍不得離開了。

責(zé)任編輯孫俊志

endprint