回到民國考大學(xué)？

陳其祿

又到了每年高考結(jié)束后的吐槽時(shí)間，今年的主題之一是借民國高考懷古傷今。那是個(gè)山河破碎的亂世，不太流行“刷學(xué)歷”，大學(xué)生可謂鳳毛麟角；因?yàn)榻逃A(chǔ)差，大學(xué)錄取率平均不到10%；學(xué)校設(shè)施普遍糟糕，如果碰到戰(zhàn)亂，可能逃命都來不及。

隨著幾張?jiān)嚲淼某霈F(xiàn)，更令人憂傷的真相來了：1948年南開國文卷就三道題：作文“知識(shí)有什么用處”，名詞解釋，外加吐槽式問答題“國文課是很枯燥么”；1931年上海交大理數(shù)卷，難度相當(dāng)于現(xiàn)代高二水平；至于1929年北大國文卷，干脆只有一道作文題。頓時(shí)，大家都有了一個(gè)夢(mèng)：穿越回民國考大學(xué)，與大師同寢論道……

醒醒啊親，民國考大學(xué)真沒那么容易。

考數(shù)學(xué)卻被英語虐

比起現(xiàn)代動(dòng)輒好幾頁的高考試卷，民國時(shí)期的考卷多半短小精干，甚至只有幾道題。

例如，1923年的北大國文試卷是這樣的：

（1）下列之文，試加以標(biāo)點(diǎn)符號(hào)：

自入萊蕪谷夾路連山百余里水隍多行石澗中出藥草饒松柏林藿綿蒙崖壁相望或傾岑阻徑或回巖絕谷清風(fēng)鳴條山壑俱響凌高降深兼惴栗之懼危蹊斷徑過懸度之難未出谷十余里有別谷在孤山谷有清泉泉上數(shù)丈有石穴二口容人行入穴丈余高九尺許廣四五丈言是昔人居山之處薪爨煙墨猶存谷中林木致密行人鮮有能至矣

（2）饒 危蹊 懸度 許 以上四詞，試解其意義

（3）作文題 試述五四運(yùn)動(dòng)以來青年所得之教訓(xùn)

簡單得令人發(fā)指。

數(shù)學(xué)就不怎么好辦了，請(qǐng)看試卷（左圖）。

那個(gè)年代，代數(shù)、幾何等被視為西學(xué)，許多高校都會(huì)用英文出數(shù)學(xué)題，加上必考的外語，ABC不夠好的人們，考北大至少得悲劇兩科。此外，民國私立教育繁榮，各種教會(huì)學(xué)校、外商學(xué)校除了文史科目，基本是全外語考題……

民國的考生們，英語也不會(huì)好到哪里去。實(shí)在搞不定，你可以和眾多焦慮的民國理科生一樣，投入文科的懷抱。

于是，高校里的文理比例就失衡了。根據(jù)國民政府的數(shù)據(jù)，1928年全國在校大學(xué)生為25198人，文科生占73%；1930年，文科生比例增至75%。這與社會(huì)需求不太對(duì)稱，直接原因就是理科考試太虐人，嚇跑一堆考生。

當(dāng)心考進(jìn)“野雞大學(xué)”

1938年，華北大片國土淪喪，大學(xué)生們要么棄筆從戎，要么返鄉(xiāng)避難，或者跟著教授們分批組團(tuán)，來一場(chǎng)艱苦之余頗有革命浪漫情調(diào)的“聯(lián)大長征”。

其實(shí)，類似的場(chǎng)景每年都在重演，主角還是學(xué)生們，不過戲碼不是逃難，而是趕考。在1938年國民政府設(shè)立全國統(tǒng)一招生委員會(huì)之前，想讀大學(xué)你就得像古時(shí)候的秀才一樣，提著行李跋山涉水，天南地北地趕考。如果碰上土匪甚至戰(zhàn)亂，祝你好運(yùn)。

算一算，民國考大學(xué)除了拼體力，還要拼荷包。幾場(chǎng)考試下來，三至五大洋的報(bào)名費(fèi)還算是小事，旅費(fèi)則動(dòng)輒幾十大洋，這就不好受了——從某種程度上來說，民國考生們的成功率，是用白花花的銀子堆起來的。

民國時(shí)期，高校自主招生方興未艾，政府在管理制度上也是十足的“彈性”。除各地國立、省立的公辦大學(xué)，還有各種各樣的私立大學(xué)，既有復(fù)旦、輔仁一類的佼佼者，也有不少你絕對(duì)沒聽過的“野雞大學(xué)”，情況最嚴(yán)重的就是北洋時(shí)期的北京。

根據(jù)《民國十四年（1925）教育部審查全國私立大學(xué)結(jié)果》，除獲認(rèn)合法的甲類和乙類院校，“經(jīng)保留視察后再核辦者”包括北京東方大學(xué)、北京國際大學(xué)、北京南方大學(xué)京校等“野雞大學(xué)”，有趣的是東吳大學(xué)當(dāng)時(shí)也名列其中。至于“應(yīng)令取消者”，則有北京東亞大學(xué)、北京公民大學(xué)、北京新民大學(xué)等。

這些“野雞大學(xué)”的狀態(tài)，可以讓隔壁北大的胡適先生來回答：“只須有房子（或租房子）、有教員、有學(xué)生，就可以叫做大學(xué)了，所以這些春筍般的私立大學(xué)居然可以存在?！泵駠鴽]有什么官方認(rèn)證的“211”、“985”，學(xué)?？坎豢孔V，就靠你自己擦亮眼睛了。

上大學(xué)真的很花錢

民國時(shí)期，教授是個(gè)相當(dāng)體面的職業(yè)。1927年6月國民政府規(guī)定，大學(xué)教授的月薪為400至600元，而當(dāng)時(shí)普通工人的平均月薪為15元，縣長每月20元。

正所謂羊毛出在羊身上，教授們高收入的背后，除了政府咬緊牙關(guān)撥的補(bǔ)貼，剩下的就得由學(xué)費(fèi)來承擔(dān)。北大一學(xué)年要交60元，清華是40元，而南開、復(fù)旦等當(dāng)時(shí)還是私立大學(xué)，沒有政府補(bǔ)貼，一學(xué)年就要100大洋。

還有更貴的呢。身為教會(huì)學(xué)校的金陵女子大學(xué)，一年學(xué)費(fèi)200大洋，外加20塊書籍費(fèi)、10塊校服費(fèi)；去實(shí)驗(yàn)室要交24塊錢，去圖書館要交10塊錢……

如此看來，在民國讀大學(xué)，沒點(diǎn)家底支撐真的不行。據(jù)1932年燕京大學(xué)學(xué)生在頤和園附近的調(diào)查，當(dāng)?shù)鼐用窦彝ツ晔杖氩坏?00元，其中飲食開銷占去一半，一年下來只能存下十幾元，供孩子讀大學(xué)是很困難的。

當(dāng)然，荷包癟一樣有機(jī)會(huì)。民國時(shí)期，公立的師范院校是免收學(xué)費(fèi)的，不少地方還會(huì)免費(fèi)給學(xué)生提供食宿；考它們的門檻不高，不過你得有籍貫所在地教育局開具的介紹信，證明你品學(xué)兼優(yōu)、一表人才云云。

那個(gè)年代，北大的女生們流行一句話：“北大老，師大窮，唯有清華可通融。”言下之意是，清華男生有活力、不太窮，適合當(dāng)男朋友，而老氣橫秋的北大男和窮哈哈的師大男，注定是屌絲的命。

順便告訴你，在大學(xué)文憑猶如金字招牌的民國時(shí)代，就業(yè)問題依然嚴(yán)峻。1934年，山西省政府在報(bào)告中透露：該省興學(xué)三十余年，專科以上畢業(yè)生8905人，但失業(yè)者高達(dá)4700多人。就連中央大學(xué)的就業(yè)情況也不樂觀，1931年的《教育雜志》披露：“央大本屆畢業(yè)生二百余人，半數(shù)未獲相當(dāng)職業(yè)?！?/p>

全國發(fā)行的《中央日?qǐng)?bào)》上有求職欄目，里面經(jīng)常擠滿了畢業(yè)生的信息：

葉女士，北平國立師范大學(xué)畢業(yè)，文學(xué)學(xué)士，希望待遇140元；黃先生，國立同濟(jì)大學(xué)土木工程系畢業(yè)，希望待遇150元；程先生，國立中央大學(xué)商學(xué)院銀行科，要求100元，工作地點(diǎn)在南京、上海、鎮(zhèn)江……

如此“畢業(yè)即失業(yè)”，你還想夢(mèng)回民國？

（梁開心摘自《看天下》）